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    Keops obedece los designios de su padre, el rey Snefru, y viaja a Biblos en busca de materiales destinados a la edificación de pirámides. Allí conoce a la que será su tercera esposa, una mujer que cambiará su destino y, en cierta medida, el de Egipto.


    Entretanto, la precaria salud del intrigante Snefru se agrava y hace temer por su vida. La incógnita sobre la sucesión desencadena nuevas pugnas entre sus cortesanos, que conspiran para apartar al legítimo heredero del camino hacia el trono. Keops escapa de la trampa mortal que le han tendido sus enemigos y, ya monarca de los egipcios, consagra su reinado a la realización de un gran sueño: la construcción de una pirámide que desafiará al tiempo y permanecerá como símbolo de grandeza de Egipto. Pero una nueva conjura, aún más sangrienta que la anterior, empieza a gestarse en el palacio real…


    El sueño de Keops es el segundo volumen de la Gran Trilogía de las Pirámides. El autor narra, con gran fuerza épica, el esplendor de la civilización egipcia, combinando de forma magistral drama, historia y aventura.
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  La mar encrespada levantaba la roda de la esbelta y larga embarcación, para precipitarla luego al fondo del valle que se abría de una ola a otra, entre salpicaduras de espuma. La vela rectangular de color púrpura estaba completamente desplegada colgando del mástil, cuya red de jarcias iba fija a la verga inferior. El viento nordeste hinchaba el trapo y tiraba con fuerza de la nave, gracias a lo cual descansaban los veinte remeros de cada borda. De pie en la camareta posterior, formada por una doble barandilla a cielo abierto, Keops observaba de cerca a los seis pilotos que maniobraban los gobernalles, tres a estribor y otros tantos a babor. Siete días hacía que zarparon de los muelles de Menfis a la cabeza de un convoy de cuarenta naves. Eran kebenit, los largos correos de alta mar que servían a los egipcios lo mismo para traer la madera y las mercancías del país de Kharu que el marfil, el oro, las resinas aromáticas y el oro de la lejana y misteriosa Punt. Los kebenit eran las «naves de Biblos», por el nombre que daban los egipcios a Keben, la ciudad fenicia de Biblos[1]. En los astilleros portuarios de aquellas costas de la Gran Verde se armaban esas galeras, y los hombres del Nilo, el gran río apacible, compraban a aquellos carpinteros de ribera y expertos marinos las magníficas y veloces naves de empinada roda y airoso codaste. En lo alto de éste pintaban una gran cruz ansata, el ankh, símbolo de vida, y en la roda el udjat, el ojo de Osiris.


  La flotilla había enfilado el brazo oriental del Nilo, dejándose llevar por la corriente sin demasiadas prisas y con una larga escala en Sebennytos a fin de cargar cereales y lino para hilar y tejer. Las naves iban con las bodegas repletas de mercancías destinadas al trueque; las cambiaron por el lapislázuli, el plomo, y principalmente, la madera de cedro de los biblitas. Ésta se necesitaba para construir barcos, marcos de puertas y ventanas, y vigas, que servirían sobre todo al objeto de apuntalar y reforzar las cámaras de las pirámides en construcción. Precisamente por su función cerca de Ankhaf, el arquitecto que dirigía las obras reales, el real padre de Keops había elegido a éste comandante de aquella expedición marítima.


  —Te encargo esta misión —hizo saber Snefru al príncipe heredero—, pues no sólo confío en que sabrás desempeñarla mejor que ningún otro, sino además porque conviene que el futuro rey de Egipto vaya conociendo a los soberanos extranjeros con los que estamos en estrechas relaciones. Así habrás visto directa y personalmente esas prósperas ciudades del Kharu, y los reyes de ellas tendrán ocasión de saludar y rendir homenaje a quien está destinado a gobernar el reino más extenso y más poderoso de entre los que alumbra el sol.


  Él intentó excusarse, pero sin mucha convicción. Aunque adujese las obligaciones de sus cargos y los lazos de afecto de las dos jóvenes esposas que nuevamente le habían hecho padre varias veces, no le disgustaba tanto encargarse de aquella misión y alejarse por algún tiempo de la Tierra Amada. En primer lugar, sería agradable ver aquellas ciudades marítimas, capitales de otros tantos reinos de mercaderes, pequeñas pero opulentas. Y además de trabar conocimiento con sus soberanos, observar por sí mismo cuáles eran sus auténticas riquezas, sus fuerzas, sus actitudes hacia Egipto. Era también una oportunidad para hacerse valer en presencia de ellos, y hacerse reconocer como el legítimo príncipe heredero. Lo cual nunca dejaba de ser políticamente oportuno, por más que ya no fuese preciso temer a ningún rival susceptible de disputarle la doble corona. Estaba oficialmente designado por su padre y el único pretendiente que podía resultarle temible se hallaba todavía prisionero, muy lejos de Menfis.


  En esto iba pensando Keops aquel día. Había entretenido la singladura por el brazo oriental del Nilo con la contemplación de las orillas y de los pobladores que salían al paso de la flota para ver las naves que iban a lejanos países. O para llevar a las tripulaciones y al príncipe refrescos y manjares, regalo de los gobernadores de las ciudades que de este modo contribuían al regio esfuerzo de la aventura comercial. En Sebennytos fue recibido con todos los honores que deben dispensarse a un príncipe heredero de quien algún día llegarían a ser súbditos, así como a los jefes de la expedición marítima enviada por la voluntad de Su Majestad. Todas las tardes, antes de la puesta del sol la flota atracaba en los muelles de cualquiera de las numerosas ciudades que se alzaban en una u otra orilla. Primero en Atribis, donde Keops en tanto que hijo del rey había sacrificado el toro sagrado de capa negra como la noche en honor del dios local, el Gran Negro, y del dios-halcón Khentekhtai. También hicieron escala cerca del venerable templo de Isis, en las proximidades del lugar en que según la tradición se detuvo la diosa después de su viaje marítimo a Biblos, de donde regresó con el cofre que contenía los despojos de Osiris. Keops aprovechó la ocasión para ofrecer un sacrificio público a la divinidad, aunque en el fondo de su alma y después de su estancia en Abydos sabía que la diosa, símbolo del Alma Universal, no tenía ninguna necesidad de homenajes, ni de sacrificios, ni de alimentarse gracias a la magia del culto, contrariamente a lo que se les contaba en los templos a los no iniciados. Porque ella era el origen de todas las cosas, el motor de todo el Universo, y de ella nacía cuanto hay de divino y de inmortal en cada ser, en cada criatura, en todas las cosas que tienen una existencia real, humanos, animales, vegetales, e incluso los objetos inanimados en apariencia y sin embargo dotados de una vida secreta y latente. En una palabra, de todo lo que participaba en el orden de la Naturaleza.


  De estas cavilaciones salió Keops cuando las naves rebasaron la desembocadura del brazo fluvial para adentrarse en alta mar. Al principio admiró la inmensidad siempre cambiante, tan profundamente azul y que se fundía en el horizonte con el cielo. Era una gran novedad a sus ojos. Luego permaneció largo rato siguiendo con la mirada la costa baja y arenosa que el convoy iba contorneando a una distancia prudencial, para que el viento no hiciese encallar las naves en algún bajío. Pronto le cansó, sin embargo, la monotonía de la ribera, larga cinta de color leonado entre el mar y el cielo con cuyos azules contrastaba. Le distrajo un momento la inesperada ruptura de un perfil cónico; era la repentina aparición del monte Cassius que se alzaba entre nieblas distantes contra el cielo luminoso. Pero luego volvió a sus pensamientos, en especial a Neferu ya sus demás hermanos.


  Hacía ya tres años que Neferu se hallaba arrestado en la fortaleza real de los «Caminos de Snefru». Su padre no insistió en hacerlo juzgar; lo creía culpable puesto que todo le acusaba, pero no deseaba una sentencia formal. Al fin y al cabo no podía olvidar que era hijo de aquélla a quien él había amado tanto, y amaba todavía, Neithotep la esposa de su corazón, y además fue durante mucho tiempo su hijo preferido. Y también Neithotep intercedió por él, derramó lágrimas y juró que su hijo era inocente de tan monstruosas tropelías. Tanto dijo, que llegó a conmover su certidumbre, aunque no al punto de absolverlo. Pero, si bien persistió en mantenerlo estrechamente vigilado, concedió que Neferu disfrutase de todas las comodidades y de toda la libertad posible dentro de la fortaleza que le servía de forzosa residencia. Lo tenía encerrado en aquella prisión para evitar su muerte, porque ésa habría sido la sentencia de cualquier juez independiente, aunque fuese su tío y suegro el visir Nefermaat. Ya que un asunto tan grave y que afectaba a tan encumbrado personaje sólo podía juzgarlo el tribunal supremo, cuyo presidente era el visir. En cuanto a Keops, por mucho que le costase creer que aquél fuese culpable de todos los crímenes de que lo acusaban, era consciente de que después de su reclusión no tuvieron que deplorar ningún otro crimen, ni tentativa de asesinato. Era otro detalle revelador, y tanto que todos andaban convencidos de que el responsable de las muertes del mendigo y de Benu había sido él, lo mismo que de las tentativas criminales contra Su Majestad en persona, contra Keops y contra su hermano Rahotep.[2]


  Con todo, Keops no estaba satisfecho. Llevaba en la mano un rollo pequeño de papiro, un aviso encontrado en el camarote de la nave con que se dirigía a Biblos. Dejado sobre la estera que le servía de yacija por una mano desconocida, tal vez la misma que había escrito las palabras: «Desconfía de Rahotep, sobre todo si te alejas de Menfis». Por cuyo motivo interpeló al comandante de la flota, que iba en el barco insignia. Era el capitán y dueño del Sol de Snefru en que viajaba él mismo, pero ni el marino ni nadie pudo decirle quién había entrado a hurtadillas en su camarote para dejar la misteriosa advertencia. Con el sello de Maat sobre la lengua, el mismo capitán le juró que había puesto una guardia a la puerta del camarote con orden de no dejar pasar a nadie que no viniese acompañado del príncipe en persona. Pero allí sólo habían entrado con él, para despedirle, las mujeres de su familia: su madre Hetep-heres y sus dos esposas Meritites y Henutsen. ¿Por qué debía recelar de su hermano bienamado, el hombre en quien más confiaba después de su propio padre Snefru? Rahotep siempre le había manifestado su amistad y fidelidad. Cierto que su función como jefe de los ejércitos reales, y la dignidad de Gran Vidente de Ra que le convertía en jefe designado del clero de Heliópolis y del clan dominante de la provincia cuya capital era dicha ciudad, le conferían un poder muy extenso. Un poder cuyo apoyo necesitaría Keops para ocupar el trono de las Dos Tierras, y capaz de crearle dificultades tremendas en caso de oposición. Pero ¿cómo imaginar que Rahotep fuese a alzarse como rival de su hermano mayor? ¡Era inconcebible desde el punto de vista de Keops! Y por otra parte, ¿quién pudo enviar semejante mensaje? Alguien del entorno dé Neferu, sin duda, o tal vez un alto personaje del clan de Menfis, y quién sabía si un sacerdote del templo de Ptah. Pero ¿por qué encaminaban las sospechas hacia su propio hermano bienamado? ¿Para exculpar a Neferu? Cierto que se le aconsejaba que desconfiase de Rahotep, pero no lo designaban como posible culpable. ¿Y cómo iba a ser culpable, si figuraba entre las víctimas de las maquinaciones del asesino? Cuanto más lo pensaba más se persuadía Keops de que todo era una maniobra de los partidarios de Neferu. Se trataba de arrojar cierto descrédito sobre un hermano para que la sombra de la sospecha le alejase de quien era su principal apoyo. De dividirlos, y tal vez hasta enfrentarlos el uno contra el otro, en provecho de sus enemigos.


  Keops no creía tener ningún adversario que temer, excepto el clero de Ptah con su jefe Ptahuser que además era el cabecilla del clan de Menfis. Aquél era su único enemigo, el hombre a abatir junto con todos sus seguidores. La advertencia provenía del templo, sin duda. Esas gentes eran de temer, y no otra cosa. Ni siquiera una posible venganza de aquel infeliz de Abedu. En los últimos años quedó al descubierto su corrupción y se supo que era propietario de numerosas y extensas fincas por todo el Alto y el Bajo Egipto. A tal punto que hasta enojó a Snefru, pues fueron muchas las voces que en la corte se elevaron contra aquél. Nefermaat, el hermano de Su Majestad, visir y juez supremo del reino, instruyó la causa por orden del rey, e intervinieron luego los jueces provinciales. Eran demasiado numerosas las acusaciones que pesaban sobre el ex director de las obras del rey, por lo que Snefru no tuvo más remedio que prescindir de quien había sido compañero de estudios suyo. Amigo de juventud, sí, pero también abusador insolente de los privilegios que le valía esa antigua amistad. De manera que Abedu fue condenado. Se le confiscaron los bienes adquiridos gracias al robo de los suministros, los víveres para los obreros de las pirámides y los materiales de construcción. El rey se vio obligado a destituirlo de su cargo de director adjunto de la mensajería real, pero al menos le perdonó los bastonazos y la cárcel a que lo había condenado el tribunal. Abedu quedaba rebajado a la categoría de simple particular. Aunque no en la miseria, según todas las apariencias, puesto que pudo conservar su residencia de Menfis, una mansión en la región de Atribis y algunas rentas de origen no muy claro, gracias a las cuales vivía decente aunque modestamente. Ni siquiera le abandonó su mujer, y eso ya era mucho. Pero reducido a vivir en la oscuridad, no tenía medios para vengarse de las humillaciones recibidas por parte de Snefru, Keops y Ankhaf. Que en el caso de este último eran involuntarias, puesto que se veía propuesto para el cargo sin haberlo solicitado. En cuanto a Henutsen, nada dijo a su esposo de lo que sabía sobre él por mediación de sus amigos y de sus visitas a Sabi. El maestro de magia abandonó a Abedu en el momento en que éste no pudo seguir pagando sus servicios.


  Cuando pensaba en su familia, Keops se consideraba afortunado y se decía que contaba con el favor de Isis y de los Siete Hathor. ¿Meritites no acababa de darle una hija, el cuarto de sus vástagos, a la que pusieron el nombre de Meresankh? De Henutsen tuvo un segundo hijo, Kefrén, y el año siguiente la tercera criatura, la niña Khamernebti. Con cinco hijos varones, aparte las dos niñas, el linaje quedaba asegurado y también la sucesión, lo que él juzgaba gran motivo para estar contento. Además, aún era joven, lo mismo que sus dos esposas, si bien Meritites había engordado bastante después de sus cuatro maternidades. Y tal vez porque al sentirse menospreciada por su esposo le daba por hartarse de dátiles, pasteles de miel y, sobre todo, cerveza. En cambio Henutsen pese a haber sido tres veces madre seguía pareciendo una doncella, grácil y arrebatadora. Bien podía decirse Keops con orgullo que tenía la bendición de los dioses, pues además de todas estas ventajas, estaba destinado a convertirse algún día en amo de todo Egipto.


  Antes de alejarse de las queridas riberas del Nilo había realizado una última visita a las obras de las pirámides reales, dirigidas por Ankhaf con perfecta competencia. Gracias a su habilidad pudo acabarse la del sur, que Abedu no llegó a terminar. Sin duda la necesidad de rebajar los ángulos de las caras hacia la cúspide le daba un aspecto romboidal algo extraño, pero gracias a esa astucia se logró evitar el hundimiento que amenazaba al monumento y que había arruinado la pirámide de Huni. Cuando Snefru se dignó visitar el monumento terminado, una vez retiradas las rampas de tierra, se mostró especialmente satisfecho.


  —Decid, Majestad, ¿cuál va a ser el destino de este monumento de eternidad? —le preguntó en esa ocasión Ankhaf—. Si Tu Majestad decide alojar aquí al dios Huni justificado, el padre de Tu Majestad que mora junto a su padre Osiris, será preciso tallar un nuevo sarcófago que pueda pasar por las galerías, y llevarlo a la cámara inferior, ya que sería imposible alzarlo a la superior.


  El rey meditó largo rato su decisión:


  —Hace muchas crecidas que mi padre el dios Huni descansa tranquilo en el bello sarcófago de granito rosa que contiene su momia —dijo al fin—. No vayamos a molestarlo tan intempestivamente. Dejemos que repose en paz, pues no creo que venga a quejársenos ahora por no tener su pirámide aplastante. Ese monumento cuya construcción tú has terminado con tanta habilidad, Mi Majestad ha decidido aprovecharlo como cámara del tesoro. Para el oro que recibimos en gran cantidad de Nubia, y también para los hermosos objetos que producen las manufacturas reales, los muebles preciosos, los cofres, las joyas, las armas de ceremonia y las demás cosas destinadas a aprovisionar mi vivienda para la eternidad, pero con más motivo aún a garantizar la prosperidad del país y la opulencia del tesoro real. Hay que recompensar los méritos de los funcionarios y honrar a quienes hayan sabido distinguirse a ojos de Mi Majestad. Todo eso se guardará en la cámara superior de la pirámide. En las salas inferiores colocaremos los objetos de menor precio y también los que por su peso y volumen parezcan menos susceptibles de ser robados. Éste es el destino que reservo a este bello monumento. Y si por ventura yo tuviese que dejar el mundo de los vivos para reunirme con mi padre Ra en su barca celeste antes de que tú hayas terminado la pirámide del norte…


  Volviéndose hacia Keops, que le acompañaba, prosiguió:


  —Entonces tú, mi hijo bienamado y digno heredero mío, considérate requerido por la última voluntad de Mi Majestad. Instalarás mi momia en la cámara inferior de esta otra pirámide, después de colocarla en un sarcófago de talla idónea, de manera que pueda pasar por las estrechas galerías que conducen a aquélla. En cuyo caso quedaría para ti, si quieres, la bella pirámide del norte en que Ankhaf trabaja con tanta diligencia.


  Keops expresó su opinión, pero en su fuero interno se dijo que apresuraría la construcción de la pirámide del norte a fin de que fuese definitivamente la morada de eternidad de su padre, aunque para ello tuviera que aguardar algún tiempo el cadáver del rey. Él deseaba para sí mismo un monumento muy diferente, en un lugar elegido por él. Una pirámide que asombraría al mundo por su tamaño, su belleza, su potencia, reflejo de su propia majestad regia. Sería además un monumento de cámaras múltiples y complejas, destinado a simbolizar el Universo.


  Por otra parte, juzgaba que le había faltado atrevimiento a Ankhaf para la pirámide del norte. Demasiada prudencia, seguramente por temor a sufrir los reveses que motivaron la caída de Abedu. La pendiente de las caras formaba un ángulo demasiado agudo, de manera que la pirámide parecía un poco aplastada, la altura escasa en proporción con el tamaño de la base. Cierto que no era sino la segunda vez que se realizaba un monumento de aquel género. Pues lo único que construyó Imhotep fue una pirámide escalonada, por modificaciones sucesivas y acumulaciones de mastabas puestas la una sobre la otra. En cuanto al infeliz Abedu, incurrió en un exceso de audacia cuando quiso rellenar los costados de una segunda pirámide escalonada para convertirlos en caras planas. No existía otra pirámide regular sino la del sur, la que Abedu comenzó sobre un proyecto demasiado audaz, tomando por modelo la pirámide fracasada. Así que aquella experiencia de Ankhaf era todavía la primera, y la jugada maestra sería el monumento que le encargaría Keops sobre planos que trazarían en estrecha colaboración cuando éste hubiese ceñido la doble corona.


  Estaba Keops en estos pensamientos cuando el viento empezó a amainar, hasta que cesó del todo. El capitán ordenó que los remeros volvieran a la faena. Los hombres se inclinaron sobre las varas y las palas batieron rítmicamente las aguas cuya súbita calma presentaba a las proas de las naves una llanura infinita. El mar se asemejaba al tranquilo espejo del Nilo. Por un instante Keops miró a los vigorosos remeros que tensando las piernas, echaban hacia atrás el busto al tiempo que elevaban el remo hasta el pecho. La canción de los galeotes marcaba el ritmo. Él, movido por un pronto de su naturaleza impulsiva, saltó de la crujía abajo y pidió su puesto en el banco a uno de los remeros. Y se entregó al placer sensual de manejar con vigor el remo, en estrecha comunión con los demás, tensar la musculatura al compás y vencer la resistencia del agua al extremo de la pala mientras contemplaba el esfuerzo de su propio cuerpo. La presencia del príncipe galvanizó a los hombres, que se pusieron a competir en potencia y ardor, mientras los oficiales se escandalizaban viendo al hijo del dios, el destinado a ocupar el trono de las Dos Tierras, bogando en el banco entre sencillos marineros, como el más humilde de los súbditos.
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  Durante varios días más la flotilla egipcia resiguió las costas desérticas del país de los beduinos, aquellos nómadas llamados los Siete Arcos por los egipcios. Luego abordó las riberas arenosas, pero más acogedoras, del verdeante país de Canaán. Todas las tardes, las naves fondeaban frente a la costa si no encontraban una ensenada. Más adelante, cuando enfilaron las orillas cananeas sembradas de puertos, atracaban junto a los muelles reservados para ellas. Entonces se enviaba por delante una barca rápida con veinte remeros por banda, para anunciar a los príncipes o los gobernadores de las ciudades portuarias la inminente llegada de la flota del rey de Egipto al mando del príncipe heredero, portador de regalos y de productos para el intercambio. En todos los puertos Keops fue espléndidamente recibido por los príncipes deseosos de comerciar con Egipto y de contar con la amistad o tal vez la protección del reino más poderoso y más opulento del mundo.


  Así la flota hizo escala en Gaza, en la cercana Ascalón, y luego en Jaffa, adonde arribaron después de una jornada entera de navegación. Conforme avanzaban hacia el norte, Keops iba descubriendo las extrañas costumbres de aquellos pueblos ribereños a quienes los egipcios designaban con el nombre genérico de Qedem, «el Oriente». En aquellas regiones nadie usaba peluca. Los hombres preferían cubrirse la cabeza con un gorro de fieltro rematado en punta, que los protegía de los ardores del sol. Llevaban barba y bigote primorosamente recortados, y si iban destocados se arreglaban con mucho arte el ensortijado cabello. Sólo las gentes del pueblo bajo se conformaban con el taparrabo corto. Los ricos y los nobles se distinguían por sus largos faldones que les colgaban hasta los tobillos y se fijaban en la cintura por una ancha faja anudada sobre el vientre. Cuando salían de casa se endosaban una pesada túnica con mangas, cruzada por delante, bajo la cual transpiraban a ojos vistas en aquella estación del año, la que venía después de la gran inundación en el país de Egipto. Pero el guía asiático que se había unido a la expedición de Keops en Menfis y le servía de intérprete explicó que para los cananeos era cuestión de dignidad el ir así vestidos, aun soportando el calor. Por nada del mundo se avendrían a andar en taparrabo, ni menos aún desnudos del todo, lo cual era cosa de esclavos y braceros del campo. Por lo mismo, les extrañaba ver que los grandes del país de Egipto e incluso el mismo príncipe se presentaban en público ciñendo nada más un estrecho cinturón. Pero lo más curioso era que aquellas gentes representaban a sus divinidades con un cinturón parecido al de los egipcios, o enteramente desnudas cuando se trataba de las diosas.


  —Es bien extraño que en nombre de su dignidad prefieran sufrir calor y sudar debajo de esas gruesas prendas —observó Keops—. Por mi parte me alegro de ser un egipcio y de poder andar desvestido y moverme con toda libertad. Aunque más me extraña ver que visten a sus dioses como nosotros.


  El capitán del barco, a quien el príncipe dirigía aquel comentario, replicó:


  —Se dice que han adoptado nuestras divinidades porque ellos no las tenían propias. Por esa razón las representan lo mismo que nosotros.


  —Debe ser cierto —admitió Keops—. El dios se manifestó a los egipcios por mediación de sus iniciados, y son éstos quienes han servido de modelo a las distintas representaciones que se hacen, puesto que el mismo dios no puede encerrarse ni delimitarse en una forma humana o animal.


  A las recepciones que le daban los príncipes solían asistir los sumos sacerdotes de las divinidades protectoras, ya que después de su triple iniciación Keops había adquirido reputación de gran sabiduría. Pero le sorprendía que ésta hubiese trascendido más allá de las fronteras de Egipto y hasta las ciudades del Qedem. No estaba enterado de que el comandante de la nave rápida que le precedía para anunciar su llegada, hombre conocedor de los idiomas locales, tenía la costumbre de hacer el panegírico de su príncipe, al que presentaba como un iniciado en los misterios de las divinidades de su país, los de Heliópolis, Hermópolis y Abydos, ciudades prestigiosas cuyos nombres no eran desconocidos para los pobladores del Qedem. Gracias a la ayuda del intérprete, Keops pudo hablar de política y de comercio con los jefes de los países, tanto como de religión y ritos con los pontífices. Pues la finalidad de aquellas conversaciones sobre los dioses no consistía en demostrar la superioridad de un culto sobre otro, sino en buscar más bien lo que ambos pudieran tener en común. Sólo en Biblos le fue posible hallar un terreno de comunión entre algunos dioses de dicha ciudad y los reverenciados en el valle del Nilo.


  En Gaza y Ascalón la divinidad era Atargatis, una mujer-pez que habitaba un lago misterioso del cual nadie supo dar razón. En Jaffa y Tiro el dios del mar acostumbraba manifestarse bajo el aspecto de un monstruo marino y todos los años era preciso sacrificarle una virgen para aplacar sus furores. De lo contrario haría estragos en el país, según le contaron a Keops. Encadenaban a la desgraciada víctima a una roca al pie de las murallas de la ciudad, y entonces el irascible dios acudía para apoderarse de ella. Le enseñaron la roca en cuestión, pero como el sacrificio se celebraba al comienzo de la primavera coincidiendo con el retorno del año nuevo, Keops no pudo asistir a una ceremonia que habría reprobado de todas maneras, porque para los habitantes de la Tierra Negra cualquier tipo de sacrificio humano era abominable. En Tiro decían que aquel dios del mar se apareció una vez en figura de toro y se llevó hacia la Gran Verde a la hija del rey del país, una princesa bellísima llamada Europa, y nunca más se supo de ella. Algunos pretendían que fue arrebatada hacia los fondos marinos por el dios, y allí reinaba con él sobre los peces y sobre una multitud de seres misteriosos; según otras versiones, se la llevó a una isla lejana para hacer de ella su esposa y madre de un linaje real, soberano en aquella tierra.


  Le cautivó a Keops esa noción de una isla perdida en algún lugar hacia Poniente. ¿Dónde estaría esa tierra? En los confines del mundo, sin duda alguna. ¿Quiénes serían y cómo vivirían sus habitantes, qué poderío tendrían? Cambiar de rumbo y echar a navegar con toda su flota hacia occidente, siguiendo el camino del sol como lo hacían los antepasados celestiales en la barca de Ra… viajar hacia lo misterioso, en busca de otros mundos todavía desconocidos e insospechados… Pese a todo su poder, y al poder todavía más grande que alcanzaría cuando hubiese ascendido al trono de las Dos Tierras, en aquellos momentos se le representaba su insignificancia frente a la inmensidad del mundo, pero sobre todo frente a su propia ignorancia de lo que fuese la Tierra, su forma, su extensión, más allá de los horizontes de Egipto.


  La flota todavía hizo escala en Sarepta, Sidón y Berito antes de avistar el puerto de Biblos. Para entonces Keops ya había dejado de asombrarse y de admirar las riberas de aquellos países, ahora bordeadas por montañas cuyas siluetas se recortaban muy altas en el cielo, sombrías y boscosas, de crestas irregulares y agudas, bien diferentes de las lomas largas, bajas y desérticas que dominaban el verde valle del Nilo. En las inmediaciones de Biblos las montañas bajaban a bañar en el mar sus pies, que eran los contrafuertes de la sierra donde crecían los cedros, una de las riquezas de las ciudades costeras y sobre todo de aquélla. Las estribaciones montañosas remataban en puntas pobladas de pinares, entre las cuales se abrían calas de poca profundidad con sus pequeñas playas de arena.


  La ciudad de Biblos se alzaba sobre una meseta terminada en un cabo ancho y redondo. Éste lindaba al sur con una bahía arenosa, y por el norte daba abrigo a las instalaciones portuarias. Se notaba la importancia comercial de la ciudad por la gran cantidad de barcas varadas en la playa del sur, y por el número de panzudas embarcaciones de carga amarradas junto a los muelles. El puerto quedaba pequeño para la bulliciosa actividad que albergaba; sin embargo se divisaban los huecos de los amarres reservados para la flota egipcia por el rey de Biblos, informado de la próxima arribada.


  Como Keops todavía no era más que príncipe, no bajó a los muelles el rey en persona para darle la bienvenida, sino su hijo Elibaal, con un séquito de dignatarios, soldados, un intérprete y el capitán de la barca egipcia anunciadora, que ya llevaba tres días allí. Los biblitas contemplaban la maniobra resguardándose del sol debajo de un toldo. Tan pronto como hubo amarrado la nave insignia, los marinos largaron la pasarela y Keops en compañía de varios oficiales se encaminó al encuentro del príncipe, quien abandonó el asiento para darle la bienvenida. Las salutaciones fueron largas y más largos todavía los parlamentos de cumplido, en cuyo discurso cada uno se interesó reiteradamente por la salud del otro. El príncipe cananeo venía con su propio intérprete, el cual respondía al nombre fenicio de Ibdadi aunque era hijo de una egipcia casada con un hombre del país de Sumer, al este de Canaán. Había viajado mucho, incluso por los remotos países del norte y hasta las islas misteriosas del océano; conocía las lenguas de todas aquellas naciones, sus costumbres y las historias de sus divinidades. Hablaba el idioma de Egipto como los letrados, como un verdadero escriba, y más tarde supo el príncipe que también conocía la escritura sagrada que los dioses Thot y Seshat legaron a la humanidad, así como el idioma y la escritura de los sumerios cuyas ciudades florecían al otro lado de los extensos desiertos, en un rico valle regado por dos caudalosos ríos, cada uno de ellos comparable al Nilo.


  A invitación de Elibaal, el visitante y su séquito se encaminaron hacia el palacio. El puerto estaba extramuros de la ciudad. Ésta se alzaba con sus poderosas defensas de piedra tallada sobre una loma que dominaba el mar, y hacia el norte daba a la hermosa playa de arena. Pero la seguridad que proporcionaba un estado fuerte permitía que contase con arrabales donde se desarrollaba la mayor parte de la actividad económica y portuaria. Keops no tardó en darse cuenta de que el recinto amurallado comprendía particularmente los templos, el palacio real y las suntuosas mansiones de los grandes del reino, todo ello dominado hacia el norte por una poderosa ciudadela donde estaba acuartelada la guardia real. Al pie de ésta se hallaba el palacio y residencia del rey, cerca de un lago sagrado y emplazado entre el templo de la divina Dueña de Biblos, a quien allí llamaban Baalat-Gebal, y el del gran dios Baal.


  El palacio era una residencia espaciosa y agradable, con salas de columnatas y pórticos. Las columnas eran troncos tallados de árboles de gran porte, que se pintaban de brillantes colores y se erigían sobre zócalos de piedra.


  A diferencia del rey de Egipto, el amo de Biblos tenía una corte poco numerosa. Abishemu congregaba a su alrededor el mínimo de dignatarios, puesto que el rey asumía personalmente las diversas funciones ministeriales que en la compleja administración egipcia se repartían varios altos funcionarios. Keops se recordó a sí mismo que la extensión del reino de Biblos correspondía apenas a la de una de las provincias egipcias, que eran veinte en el Delta y veintidós en el Alto Egipto. Al fondo de la sala de audiencias le esperaba Abishemu sentado en un trono cuyos costados eran unos perfiles de esfinge, cuerpos de león con cabeza humana, y coronado por un baldaquín en forma de nave. Tenía un semblante agradable pese a sus rasgos acusados, la nariz aguileña y carnosa, la barba cerrada y negrísima rizada artificialmente. En esto también era diferente, pues sonreía al recién llegado en vez de adoptar el aire solemne e inexpresivo con que recibían los reyes de Egipto. Vestía una gruesa túnica listada que le cubría hasta los tobillos, y los pies calzados con botines ligeros de cuero descansaban sobre un pequeño escabel con un cojín. En vez de cetro esgrimía en la mano izquierda un tallo de nenúfar coronado por una gran flor amarilla. Y aunque fuese una recepción oficial, a su lado habían dispuesto una mesa redonda de arqueadas patas, cargada de fruteros, de pastelillos y de cubiletes de oro cincelado. De pie a su lado, un individuo envuelto asimismo en sus prendas hasta los pies. Las dos paredes largas de la sala estaban flanqueadas de taburetes ocupados por una decena de hombres. Eran el consejo del reino, según supo Keops después.


  Keops se adelantó con paso rápido y decidido, que era el suyo habitual cualesquiera que fuesen las circunstancias, y se detuvo frente al rey saludándolo con una leve flexión del busto. Abishemu se puso en pie, tomó a Keops del brazo y le dijo en lengua egipcia:


  —Sé bienvenido. En ti saludo al hijo del gran rey de las Dos Tierras y príncipe heredero de Egipto. Abishemu rey de Biblos saluda a su invitado.


  Luego continuó largo rato el discurso en su propio idioma, sin soltar el brazo de Keops, que fue traducido así por el intérprete:


  —Señor, el rey Abishemu se excusa por no continuar hablándote en tu idioma, que dice no dominar a fondo. Reitera los saludos y los deseos de bienvenida. Se declara honrado por recibirte en su casa que es también la tuya, y te invita a sentarte a su lado.


  Keops procuró corresponder a su anfitrión con igual despliegue de zalemas, le agradeció su recibimiento y luego mandó a sus servidores que trajeran los regalos que Su Majestad el rey de las Dos Tierras enviaba al rey de Biblos.


  Mientras se acercaban los portadores de los obsequios egipcios, dos criados biblitas arrimaron un sillón algo más reducido que el trono del rey al lado opuesto de la mesa, mientras Abishemu regresaba a su puesto en el estrado regio. Cuando Keops hubo tomado asiento a su vez Ineki, el comandante del barco heraldo egipcio, mandó sacar los regalos que venían en arcones de madera de diversos tamaños: copas de alabastro cincelado y decorado con aplicaciones de oro, vajillas de plata con piedras semipreciosas, malaquita, amatista, berilo, turquesas, rollos de papiro y recado de escribir hecho de ébano importado de la región del Alto Nilo, diademas de plata, collares y brazaletes de oro cincelado constelados de piedras de brillantes colores, bastones de maderas preciosas con incrustaciones de plata, amuletos tallados en piedras raras… Abishemu admiró los presentes pero no queriendo abusar de la paciencia de su invitado, y tras agradecer a Su Majestad Snefru su inmensa generosidad, declaró que reservaba las jornadas siguientes a examinar todos aquellos objetos uno a uno con toda la atención que merecían, y dio una palmada.


  Mientras unos servidores se llevaban los regalos, otros dos trajeron unas jarras de elegantes curvas y tarros de arcilla con tapaderas. Escanciaron en los cubiletes que estaban sobre la mesa las bebidas que traían en las jarras, líquidos de color dorado, rosa, púrpura o blanco y luego, después de ofrecerlos al rey y al invitado, repartieron aquellos brebajes entre los dignatarios presentes de Biblos y los egipcios del séquito, a quienes también se había ofrecido asiento. Abishemu tomó una copa, la levantó y rogó a su invitado que eligiese una bebida. Ibdadi el intérprete del rey le anunció al príncipe que éstas consistían en cerveza, vinos de los viñedos fenicios, leche de almendras y refrescos hechos de aromas florales, miel y pistacho. Keops eligió al azar y cuál no sería su sorpresa cuando, al degustar el brebaje, notó el frío intenso en la boca. La sensación era desconocida para él porque, si bien algunos inviernos, en su país, podía beber cervezas refrescadas al viento del norte, éstas nunca alcanzaban semejante grado de frío. Interrogado por el príncipe, el intérprete explicó que en las cumbres de las montañas donde crecían los bosques de cedros el agua se solidificaba por efecto del frío. Y que todo el año enviaban recuas de asnos en busca de aquella sustancia maravillosa, que podía conservarse durante algún tiempo en grandes vasijas cuidadosamente tapadas y envueltas en paja y trapos mojados. Porque en contacto con el aire caliente se fundía enseguida y se transformaba en agua. Las bebidas se preparaban con esa agua fría o se ponían a refrescar en los recipientes que la contuviesen. De manera similar, los tarros contenían pulpa de frutas helada, que era preciso consumir de inmediato, antes de que todo se fundiese.


  Keops le expresó su asombro al regio anfitrión y le participó a través del intérprete su deseo de visitar las montañas donde se formaba tan prodigiosa sustancia, para verla de cerca.


  —Serás conducido allí —prometió Abishemu—, pero antes te daremos prendas de abrigo, porque si subieras con sólo ese cinturón que llevas sería de temer que murieras de frío. Pues la vida del hijo del rey de Egipto me es más preciosa que mis ojos y que la de mi propio hijo.


  Keops le agradeció la cortesía y aseguró estar dispuesto a cualquier sacrificio, incluso a endosarse unas ropas tan engorrosas, con tal de poder subir a los Montes de Plata, como los llamaban allí, y ver la sustancia blanca y fría que recubría sus cimas.


  Durante el resto de la jornada no se habló de la finalidad de la expedición egipcia y el motivo de la visita del príncipe de Egipto al mando de tan espléndida flota, puesto que era evidente para ambas partes. El rey de Biblos encomendó a su hijo que atendiera al invitado, y Elibaal condujo a Keops con su séquito al palacio que les habían reservado. Era una gran mansión en el centro de la ciudad, provista asimismo de jardín y patios porticados. Ibdadi se quedó con Keops, encargado de orientarle y atenderle en todo, procurar su comodidad y comunicar a Abishemu cualquier deseo del huésped. Keops se instaló en la cámara principal, sus oficiales recibieron también una cámara cada uno, y las tripulaciones fueron alojadas en el barrio portuario.


  Elibaal mandó reunir el servicio asignado a la residencia de los invitados del rey. Lo formaban cocineros, jardineros, camareros y camareras, ayudantes de ropero y de cocina, y venían asimismo varias mozas jóvenes y complacientes.


  —Estas muchachas son bailarinas y músicas del templo de Baalat-Gebal, la Señora de Biblos —explicó Ibdadi—. Son también hieródulas, prostitutas sagradas, para que todas las noches escojas una o varias, las que más te agraden, y te las lleves a tu habitación donde te acompañarán y velarán tu sueño. También tu séquito, tus servidores y tus oficiales quedarán contentos.


  Keops se alegró recordando que se había despedido de sus dos esposas hacía más de un mes, sin poder satisfacer los deseos que lo asediaban de vez en cuando. Pues aunque se hubiese impuesto algunos períodos de castidad cuando preparaba sus iniciaciones en los templos de Heliópolis, de Hermópolis y de Abydos, dicho estado —difícilmente soportable para él y realizado sólo gracias a duros esfuerzos de voluntad— en la vida normal era contrario a la naturaleza y a los impulsos que la misma Hathor inducía en el cuerpo de los humanos.


  Fue el día siguiente cuando el rey sentó a su mesa a Keops, y luego celebraron una reunión con asistencia del consejo real y de los oficiales egipcios, para empezar a negociar las modalidades del trueque de productos. Se necesitaron varios días de discusiones para poner de acuerdo a ambas partes sobre la cantidad de troncos de pino y de cedro que valían los artículos transportados en las bodegas de las naves. Después sería preciso constituir brigadas que fuesen a cortarlos, desbastarlos y llevarlos a los muelles del puerto de Biblos. Dándose cuenta de que sería tarea de varios meses, Keops sintió el deseo de regresar a Egipto. Una vez cerrado el trato comercial, fijado el número de troncos que debían entregarse y desembarcadas las mercancías y el oro que se daban a cambio de lo comprado, en cuya partida entraban además de la madera un gran número de lingotes de plomo y bloques de lapislázuli, del que traían los mercaderes sumerios de las lejanas y misteriosas regiones del otro lado del horizonte por donde salía el sol, se le ocurrió a Keops que podía dejar a sus oficiales la tarea de embarcar la madera y transportarla a Menfis. Él regresaría a Egipto sin pérdida de tiempo a bordo de la barca rápida de reconocimiento. Pero antes quería escalar los Montes de Plata para ver las cumbres, donde seguía nevando por aquellas fechas.


  —Espera a que celebremos la fiesta del Señor de nuestra ciudad —le propuso el rey a Keops—. Nosotros lo llamamos Baal, o Adonis, que significa lo mismo en nuestro idioma. En esa temporada celebramos sus amores con la diosa, la Señora de Biblos, y luego comienza el período de duelo, ya que fue muerto por un jabalí que surgido de la tierra lo arrebató para llevárselo al reino subterráneo donde moran las ánimas de los difuntos. Durante los meses de invierno él permanece en ese mundo subterráneo que es el imperio de Mot, la muerte, para resucitar y retornar a la vida en primavera. Después de transmitir las palabras del rey Ibdadi agregó: —No puedes negarte, mi señor. Si te alejaras de la ciudad sin asistir a la ceremonia ofenderías al rey. Además es una fiesta muy hermosa. Participa toda la ciudad, y todos van a Afeca, al nacimiento del río Adonis que desemboca en el mar junto a Biblos. Allí se celebra la festividad, cantan himnos y emulan los amores del dios y la muerte de Baal.


  Keops se dio cuenta de que no podía excusarse, y además sentía curiosidad por asistir.


  —Por otra parte —insistió Ibdadi—, y por más que desees regresar a Egipto para abrazar a tus padres, a tu real progenitor, a tus esposas y a tus hijos, no vas a demorarte mucho. Porque si quieres subir a los Montes de Plata, se necesita un viaje de varios días para llegar a los collados donde empiezan las nieves. A tu regreso faltará menos para la fiesta, y no tendrás tiempo para aburrirte. Verás entonces que Adonis se parece a Osiris. Como éste, muere por obra de un enemigo malévolo, baja como Osiris a los infiernos donde permanece durante la estación improductiva, y como él renace con el retorno de la primavera.


  —Cúmplase la voluntad del rey de Biblos, mi anfitrión —concedió entonces Keops, ya encendida su curiosidad por ver los cultos de una divinidad que le representaban tan semejante a Osiris. Aunque él ya sabía que Osiris no era más que un modelo divino inspirado en una vida humana.
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  La caravana salió de Biblos a primera hora de la mañana. En esta ocasión Keops se puso una gruesa capa de lana que le dio Abishemu, y unas botinas de cuero. Al principio le costaba caminar con los pies prisioneros en aquellos cepos de cuero, pero luego logró acostumbrarse. De una correa que ceñía a la cintura colgaba una espada corta, una especie de machete hecho de un metal desconocido para él, tan duro que partía de un tajo un pedazo de madera o doblaba un arma de cobre. Era otro regalo del príncipe Elibaal, quien le enseñó que aquel metal, el bronce, era una aleación de cobre y estaño.


  —El estaño sólo se encuentra en regiones remotas de donde lo traen los navegantes que vuelven de las islas y los países septentrionales —dijo Elibaal.


  También era de bronce la punta de la lanza que llevaba Keops y el hacha que colgaba de su cintura, ambas regalo del rey.


  —A esas expediciones hay que acudir bien armados —explicó Ibdadi—, no porque vayan a asaltarnos unos bandoleros, pues de haberlos no serían lo bastante numerosos como para atreverse con una caravana real, sino porque en esos montes podemos tropezarnos con fieras peligrosas, como los jabalíes y los lobos. Con esas armas de bronce vas bien equipado para defenderte.


  —En nuestros desiertos también hay fieras peligrosas —observó Keops—, y quizá lo son más, pues tenemos leones y toros salvajes.


  —Lo sé —admitió Ibdadi—. Pero el toro salvaje no te ataca si no se te ocurre molestarlo, como tampoco el león. Pero los lobos andan en manadas, y cuando el hambre los atormenta se vuelven muy agresivos.


  Acompañaban a Keops, además de una decena de oficiales suyos y la caravana o recua de asnos cargados de provisiones y tiendas de campaña, una veintena de guardias del rey de Biblos y Elibaal, que no quiso despegarse del huésped, varios oficiales de la corte y algunos intérpretes más. A toda esta comitiva le seguían otros borricos cargados de cestas con las vasijas vacías destinadas a recoger la nieve para el consumo de palacio, con sus servidores.


  Enseguida la caravana dejó a sus espaldas la llanura costera para enfilar los senderos tallados en la roca hacia las cumbres. Para Keops todo aquello era nuevo: el aire húmedo y cada vez más fresco según iban ganando altura, los torrentes de heladas aguas que era preciso vadear, los valles profundos y llenos de verdor que se divisaban desde el camino abierto en la ladera, el bosque cada vez más espeso. Por si resultaba poco sombrío y sobrecogedor el paisaje, unos nubarrones negros taparon el azul celeste hacia la costa.


  —Entramos en los dominios del gigante Huwawa —anunció Ineki, que acompañaba a Keops más como oficial adjunto que como intérprete.


  —¿Qué rey es ése? —preguntó Keops con extrañeza.


  —No rey, sino gigante designado por el dios Wer para la guarda de esta montaña. Dicen que tiene una voz espantosa, como un trueno, y que arroja con su mirada un fuego mortífero. De su cabeza salen los siete rayos, atributo que sólo los dioses poseen, fuerza invencible que en vano han intentado arrebatar todos los enemigos de los dioses, los dragones, los demonios de la noche y los humanos ensoberbecidos.


  —¡Qué cosas dices, Ineki! —se sorprendió Keops—. ¿Cuándo se ha visto un ser semejante?


  —Los que lo han visto no pueden dar testimonio de ello, porque tropezarse con él significa la muerte.


  —Entonces, ¿qué opinan de eso los hombres de Biblos que suben a estas montañas en busca del agua helada y para talar los cedros?


  —Ellos creen que es una invención de las gentes de Sumer. De allí era el hombre a quien escuché por primera vez esa historia, cuando yo era un adolescente y vivía en Biblos, donde mi padre tenía la representación de Su Majestad el dios Huni. Aseguran que todo eso no son más que manifestaciones de su propio dios de las tormentas, Hadad, quien cuando se encoleriza hace rugir los cielos y arroja el relámpago. Por eso no temen nada, excepto cuando amenaza tormenta. Pero saben que entonces les basta ponerse al abrigo de una cueva, o de una cabaña de madera como hay muchas en los montes donde viven los leñadores y los carpinteros, y entonces no corren ningún peligro.


  —En tal caso, tampoco nosotros tenemos nada que temer —observó Keops—. Y si por acaso nos encontramos con ese tal Huwawa, con nuestras armas de bronce daremos buena cuenta de él.


  Ineki miró de reojo a Keops para ver si hablaba en serio, y luego replicó:


  —Señor, ni con armas de bronce hay que enfrentarse a los dioses ni a los monstruos nacidos de la Tierra.


  —Mira, Ineki —terció entonces Ibdadi, que iba en el grupo—. Ese gigante del que hablas ya no reside en estos montes, si es que ha existido nunca. Sabrás que hace muchos años conocí en Ebla, una rica ciudad que está al este de aquí, al otro lado de estas montañas, a un hombre oriundo de Uruk, que es una de las ciudades más poderosas del país de Sumer. Y éste me aseguró que hace algunos decenios el rey de la ciudad subió a las montañas con un compañero suyo, y que entre los dos mataron a Huwawa. Lo abatieron como se tala un cedro gigante, y le cortaron la cabeza.


  —¿Quién era ese rey tan fuerte y tan temerario que osó aventurarse en los Montes de los Cedros para dar muerte al ogro? —preguntó Ineki.


  —Su nombre es Gilgamesh, y su compañero se llamaba Enkidu. He sabido que éste murió hace tiempo, y Gilgamesh fue a buscarlo en el país de donde no se vuelve. En la actualidad el rey de Uruk la Grande es su nieto Utulkalamma.


  —Oye, Ibdadi —intervino entonces Keops—. ¿Qué ciudad es ésa que tú llamas Uruk la Grande? Esas gentes de Sumer que decís tú e Ineki, ¿quiénes son?


  —Señor, es un pueblo rico y poderoso que posee numerosas ciudades, allá en las lejanas tierras de Oriente. De ellas, Uruk es una de las más prósperas. Pero cada ciudad es independiente, y cada una tiene su rey, lo mismo que las de Fenicia.


  —Te ruego que me digas, ¿por dónde se va a ese lejano país?


  —Hay que andar durante días y más días, señor. Mañana, o pasado mañana, llegaremos al paso más alto de estos montes, ¿no? Pues da acceso a un altiplano rico en cultivos y viñedos. De éste se baja a otro valle, separado del primero por otras montañas que riega un hermoso río llamado el Orontes. Es una región dominada por unas ciudades, capitales de otros tantos pequeños reinos, como son Damasco, Hamat y Alepo principalmente. Pero hay que seguir andando hacia levante hasta encontrar un río grandísimo, parecido al Nilo, pero que discurre en sentido contrario, ya que éste va hacia el sur y hacia el este. Allí embarcamos para continuar aguas abajo durante muchos días. Cruza llanuras de verdor más allá de las cuales se extienden otros desiertos, parecidas a la Tierra Negra entre las tierras rojas donde reina Seth. Sobre las orillas de ese río se han establecido ciudades más o menos grandes y más o menos ricas. Así se llega por fin al país de los sumerios, en donde se halla Uruk, la de las poderosas murallas.


  —¿Y dices que cada una de las ciudades de ese país es independiente y la gobierna un rey?


  —Así es, señor, un rey y un consejo de ancianos que se reúne a las puertas de la ciudad para deliberar de todos los asuntos que conciernen a sus habitantes.


  —En tal caso, sería fácil conquistar uno a uno todos esos pequeños reinos —comentó Keops.


  —No digo que no, señor, pero antes sería preciso llegar con un gran ejército a tan remotas tierras. Pero un ejército así debe reunir un número muy grande de guerreros, a quienes habrá que alimentar durante toda la campaña. Y ya es difícil y penoso el camino cuando lo recorren los viajeros y los mercaderes para llegar hasta allí y son recibidos como amigos en todas partes. Pero un ejército tendría que luchar contra mil ciudades, tendría que buscarse el sustento y no podría descansar ni un solo día. Señor, temo que sería muy aventurado tratar de conquistar esas ciudades de Sumer. No estoy seguro de que un ejército, aunque partiese de estas costas, pudiese alcanzar las ciudades de ese río que he dicho, al que llaman el Purartu, sin quedar diezmado por la inanición, la fatiga, las enfermedades y los enemigos con que sería preciso enfrentarse.


  —No has interpretado bien mi pensamiento, Ibdadi —replicó Keops—. No he querido decir que un ejército egipcio fuese a conquistar unas tierras tan lejanas. Lo que me sorprende es que cualquiera de esas ciudades que dices, empezando por la tal Uruk, no se haya propuesto anexionarse a sus vecinas para crear un gran reino unificado, tal como hizo mi remoto antepasado Narmer cuando sometió las ciudades del valle del Nilo.


  —Tal vez llegará el día en que aparezca un conquistador en una de esas ciudades, un hombre ávido de gloria y de poder. Si además es un gran guerrero unirá las ciudades de Sumer bajo su tutela. Mientras tanto, cada una de ellas sigue siendo dueña de sus propios destinos.


  —De tal suerte, señor —terció Ineki—, que el Egipto en donde reina el dios tu padre es el único gran reino que existe sobre la faz de la tierra, el único imperio que alumbra el sol.


  Mientras los sirvientes llenaban de nieve las vasijas procurando compactarla bien antes de taparlas y cargarlas en los serones, Keops admiraba el inmenso paisaje ofrecido a sus ojos a la salida del desfiladero, las llanuras verdes que se extendían en lontananza. Le habría gustado continuar el viaje, siempre hacia levante, hasta descubrir los valles nunca vistos, los grandes ríos, las ricas ciudades de que le hablaba Ibdadi. Pero era preciso regresar con la caravana cargada de agua preciosa, de aquella nieve que tan fácilmente retornaba al estado líquido.


  Tres días después se hallaban otra vez en Biblos, al tiempo que salían hacia la montaña las expediciones de leñadores que iban a satisfacer la enorme demanda de los egipcios.


  Abishemu el rey de Biblos empezaba a sentir el peso de los años y sus articulaciones cada vez más rígidas, pese a los esfuerzos de sus médicos. Iba en una silla de manos puesta entre dos pollinos. También la reina tenía derecho a una silla similar, en cambio el resto del séquito real, los hijos y los invitados egipcios andaban a pie. Se le ofreció una silla a Keops por cortesía, aunque bien se veía que no iba a aceptarla aquel joven robusto, que acababa de regresar de su excursión por los Montes de los Cedros más fresco que una rosa. Un medio de transporte así, cuando se era anciano o mujer, le haría pasar a uno por indolente, débil o voluptuoso. Por lo cual Keops prefirió seguir la procesión regia a pie con Elibaal el hijo del rey, Ineki e Ibdadi. Subían poco a poco la pedregosa cuesta que contorneaba el río al que los pobladores del país habían dado el nombre de Adonis, señor de Biblos.


  —Adonis es otro nombre de Baal —explicó Ibdadi en funciones de intérprete de Elibaal—. Según los sacerdotes del dios, nació de la corteza de un árbol de la mirra en que se convirtió su madre por misericordia de los dioses, para salvarla de la cólera de su padre, al que se había unido mediante una astucia porque estaba enamorada de él. Os parecerá extraño a vosotros los egipcios, que tenéis la costumbre de uniros con vuestras hermanas e hijas.


  —Es verdad que los de la familia real nos desposamos entre hermanas, hermanos y primos —replicó Keops—, pero no suele suceder que un padre se case con su hija. Sin embargo, no veo de qué deberíamos extrañarnos, como no sea que un dios naciese de un árbol.


  —No es eso. Lo que pudiera extrañar es que un padre se enfureciese tanto con su hija que quisiera matarla por haberle inducido a cometer un incesto contra su voluntad. A mi modo de ver esos sacerdotes interpretan en términos pueriles una antigua historia divina. Este Adonis no es más que el genio del árbol y de la vegetación, tal como lo es Osiris entre vosotros, cuyo féretro estuvo escondido en un tronco después de que los vientos y los oleajes lo arrastraran hasta las costas de Biblos.


  —Osiris tuvo existencia terrenal, fue rey de Egipto hasta que lo mató su hermano Seth —observó Keops.


  —También Adonis vivió en la tierra hasta que lo mató un monstruo, que dicen fue un jabalí gigantesco, o un dragón que salió del mar. Y murió despedazado como vuestro Osiris. Pero ahora, mientras Osiris reina en el mundo de los muertos, Adonis sólo pasa allí la tercera parte del año, es decir los meses de invierno, cuando el sol se aleja hacia el sur y declinan la vegetación y la naturaleza. Al retorno de la primavera él resucita y vuelve a la tierra, donde vive bajo la mirada de Shapash la diosa del sol, y en compañía de su amada la Señora de Biblos, a quien llamamos también Anat. En las próximas jornadas cantaremos la gloria de la diosa y de Adonis, y luego iniciaremos el duelo del dios.


  De este modo preparaba Ibdadi a Keops para que supiera entender el sentido de la fiesta que dos veces al año llevaba a toda la población de Biblos hacia las fuentes del riachuelo de Adonis.


  Tras salir de Biblos la víspera, anduvieron todo el día hasta encontrar el tortuoso curso del río. Se aproximaba el solsticio de invierno y las jornadas eran cada vez más breves, por lo que el rey mandó plantar el campamento enseguida, antes de que anocheciese. Los criados descargaron y desplegaron las tiendas, las literas, el mobiliario, las provisiones para la numerosa comitiva, todo lo cual transportaban a lomos de asno. Allí estaba la orilla del río, escarpada, rocosa, en una garganta abierta en medio de una planicie recubierta de espesa vegetación. Aunque se acercaba el invierno los días todavía eran soleados y templados, y por las noches apenas refrescaba. A la mañana siguiente continuaron el viaje, no muy temprano porque al rey no le gustaba madrugar. La comitiva llegó a su destino poco después de mediodía. Keops se sorprendió al ver que se les había adelantado un número bastante considerable de peregrinos. Los más pudientes habían mandado levantar tiendas de campaña o construir cabañas de madera; en cambio los pobres se contentaban con unas yacijas de hojarasca amontonada y mantas tendidas por el suelo alrededor de grandes fogatas. La expedición real tenía reservada su campa al pie de un despeñadero en el que se abría una gruta. En todo el valle reinaba enorme animación y cada vez llegaban más devotos de Adonis. Por todas partes se oían risas, cánticos, gritos, llamadas.


  —Hoy y mañana pueden alegrarse y tienen licencia para todo —explicó Ibdadi—. De manera que no se aconseja a las doncellas que quieran conservar su virginidad ni a las casadas celosas de su castidad que anden solas por el valle, ya que ni siquiera sus esposos podrían acusarlas de adulterio, ni tampoco a sus seductores, en caso de que se dejaran seducir o simplemente fuesen tomadas a la fuerza. Pero después de la muerte del dios todos guardan el duelo y se restablece el orden.


  —Ese dios es como nuestro Osiris —comentó Keops—. Después de su muerte pasa a ser el amo del mundo infernal. Pero ese mundo de los difuntos ¿dónde está? ¿Dónde se encuentra?


  —Dicen que debajo de la tierra, y que es la fuerza del dios la causa del renacimiento de la vegetación, todos los años, con el regreso del sol y de la primavera. Pues para los habitantes de este país, el crecimiento de las plantas no depende de la crecida de un gran río que inunde las tierras, sino del retorno del sol, de esa diosa Shapash que cada año se aleja hacia el sur para permitir que entren los fríos del invierno. No sabemos por qué se han dispuesto así las cosas, pero lo cierto es que transcurridos los tres meses de exilio, el sol retorna para derramar sobre la tierra su calor vivificante. En cuanto a lo que has dicho acerca de Adonis, a diferencia de Osiris él no es amo del mundo infernal. Sólo pasa una temporada allí como amante de la diosa que reina sobre ese mundo de los muertos. Porque ella se enamoró de su belleza e impuso a los demás dioses y al Universo entero la ley por la cual Adonis está obligado a reunirse con ella durante los meses del invierno. Por eso, dicen, se aleja Shapash, a quien horroriza esa ausencia. Porque la diosa del sol es compañera de Anat, la encarnación del amor y de la belleza: del amor que es el gran motor del Universo, y de la belleza que llama al amor. Transcurridos los meses invernales Adonis regresa a la tierra y a la compañía de Anat. Lo cual les sirve a los biblitas de nueva ocasión para festejos. Cuando comienza la primavera regresan aquí, y entonces el rito se celebra al revés. Empieza con llantos y gemidos que lamentan la desaparición del dios, y tres días después se celebra su resurrección, su retorno a la vida y su subida al Empíreo.


  De esta manera conversaban Keops e Ibdadi mientras paseaban hacia la orilla del río por entre las tiendas, las cabañas de cañizo, las fogatas donde asaban aves y freían albóndigas, rodeadas de hombres y mujeres acuclillados en espera de la cena. Conforme avanzaban iban encontrando grupos de hombres visiblemente achispados, que caminaban con paso no muy seguro y entonaban canciones picantes.


  —En toda la jornada de hoy y la de mañana correrán a raudales el vino y la cerveza, y muchos se embriagarán —comentó Ibdadi—. Entonces se dice que el dios ha entrado en ellos, y les comunica ese espíritu del vino que infunde en los cuerpos un entusiasmo incontrolado. De ellos deben guardarse especialmente las mujeres, a no ser que quieran entregarse a sus abrazos amorosos. En cuyo caso disponen de esta noche y la de mañana para satisfacer sus desordenadas pasiones con toda facilidad.


  Ibdadi no se dio cuenta de que el príncipe ya no le escuchaba. Entre la multitud iluminada por la claridad de la luna, ya muy alta en el cielo, y el resplandor de las hogueras, su mirada se fijó en una visión que lo deslumbró como la aparición de una divinidad. Aunque no era más que una mujer, no era posible dejar de fijarse en ella entre las demás, no sólo por la luminosa belleza de su semblante sino principalmente por el color de su larga cabellera. Hasta ese día él nunca había visto sino cabellos negros como los suyos, tanto en el valle del Nilo como en las ciudades vistas durante su viaje a lo largo de las costas asiáticas. Pero aquella cabellera tenía el color del oro, y pensó al principio que la mujer se había puesto una peluca hecha de flexibles y finísimos hilos de oro. Pero al acercarse y pasar frente a ella le pareció que desde luego era el color natural de los cabellos, a menos que se los hubiese teñido. En verdad muchas mujeres fenicias se teñían con henna y entonces llevaban los cabellos de un color castaño rojizo, pero nunca de tan luminoso color dorado. Ella pasó de largo muy erguida, la cabeza alta y, al parecer, sin fijarse en él. Iba acompañada de un joven, casi un adolescente, o así se lo pareció a Keops. Pero mientras ella semejaba una extranjera, el muchacho era obviamente un oriundo de Biblos con sus cabellos negros y rizados que caían sobre sus hombros, la nariz algo chata y el cuerpo bronceado, que dejaba ver perfectamente pues sólo llevaba un pellejo de cabra a guisa de taparrabos.


  Keops se volvió para seguir con la mirada a la muchacha cuya silueta, envuelta en un largo mantón listado, se desvanecía en la oscuridad. De hallarse a solas, habría seguido a la pareja, tanto lo fascinaba la extraña y exótica belleza de la mujer. En la presencia del intérprete, sin embargo, contuvo ese movimiento espontáneo y reanudó el camino. Pero apenas oía las palabras de Ibdadi. Su espíritu estaba embargado por el rostro de la desconocida y por el río de oro de su cabellera.


  Pensándolo bien, se dijo, no era posible que fuese natural semejante color del cabello, que estaba equivocado y que seguramente era una peluca hecha de hilos de oro. Se le ocurrió encargar la confección de unas pelucas a imitación de aquélla para que las usaran sus dos mujeres. Henutsen estaría aún más bella con semejante tocado, que armonizaría con el tinte dorado de su piel. En realidad la tenía más clara, pero como solía andar sin una prenda de ropa por los jardines, el sol que bañaba en todo momento su piel le daba ese matiz cobrizo, parecido al de los hombres que trabajaban todos los días desnudos en los campos y en las marismas.


  Ibdadi seguía perorando sin reparar en el mutismo de su interlocutor, sumido en sus pensamientos. Keops estuvo a punto de preguntarle quién era aquella mujer, pero renunció a ello pues era obvio que Ibdadi no se había fijado en ella. Podía describírsela, pero no era seguro que Ibdadi la conociese. Al mismo tiempo, a él le daba como una vergüenza indefinible el demostrar interés por una desconocida apenas entrevista entre la multitud. Se dijo que si la joven vivía en Biblos, tal vez recorriendo las calles la encontraría, o mejor aún los mercados. Pero apartó tal idea de su mente enseguida. ¿Acaso no pensaba regresar a Egipto tan pronto como terminasen las fiestas?
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  Keops durmió mal, y sin embargo deseó que no se acabase nunca aquella noche luminosa, pues seguía embrujado por la imagen de la muchacha de los cabellos de oro.


  El día amaneció despejado y pese a la proximidad del invierno se anunciaba caluroso. Por cuyo motivo Keops se limitó a ponerse un taparrabos antes de salir de la tienda que tenía reservada y reunirse con su real anfitrión. El rey Abishemu ocupó su silla y la reata se puso en marcha al tiempo que el séquito se ponía en formación. En las márgenes del camino se agolpaba la población de Biblos que había salido de la ciudad para ver las fiestas de Adonis y participar en ellas. Aclamaban al rey, le hacían reverencia, pero a diferencia de lo que habría sucedido en presencia del soberano de Egipto, nadie se prosternaba. Lo cual no extrañó a Keops, pues sabía que las gentes del país no veían en el rey a un dios hijo de Baal, sino a un simple mortal aun cuando se pretendiese representante o vicario del dios en la tierra. La comitiva echó a andar río arriba, cuyo curso se hacía cada vez más bravío, cada vez más encajonado entre las peñas. En cambio la pista pedregosa que contorneaba la orilla se ensanchaba permitiendo el paso de un mayor número de fieles sin demasiado peligro de despeñarse hacia las aguas de resultas de algún empujón o aglomeración. Acostumbrado al ancho, lento y majestuoso caudal de las aguas del Nilo, Keops admiraba el tumulto de las aguas bravas que se precipitaban por la pendiente rocosa valle abajo.


  El cortejo se acercaba al nacimiento del río. El manantial brotaba de una gruta elevada y honda, excavada por la naturaleza en una pared de roca. Una escasa vegetación de chaparros y pinos aportaba la nota de verdor al gris de las rocas y del pedregal que recubría las orillas del torrente. En los claros que flanqueaban la cueva se agolpaba una espesa multitud. La silla del rey y el séquito hicieron alto en un explanada rocosa que la guardia real mantenía despejada. Habían plantado un ancho dosel que daba sombra a una mullida alfombra, sobre la cual estaba dispuesto un semicírculo de almohadones alrededor de cuatro asientos: el más alto el del rey y los otros tres destinados a la esposa, al hijo y heredero y al invitado. Éstos ocuparon los lugares que les correspondían mientras el séquito se sentaba sobre los almohadones o permanecía de pie. Así lo hicieron Ineki e Ibdadi, que fueron a colocarse detrás de la silla de Keops.


  La algarabía de la multitud cesó de súbito y hubo un silencio expectante, al tiempo que aparecía un sacerdote envuelto en una ancha túnica blanca, los cabellos ceñidos por una corona trenzada de hiedra y seguido por siete doncellas. El atuendo de ellas era parecido pero más fino, de lino delicado con infinidad de pliegues, las negras cabelleras coronadas de rosas y anémonas de color púrpura cultivadas expresamente para que florecieran a finales del otoño, puesto que eran las flores de Adonis, nacidas de las gotas de su sangre.


  El sacerdote y sus seguidoras, todas vírgenes y de prestigiosas familias, conforme hizo saber el rey a su invitado, presentaron sus respetos a la pareja regia y fueron a colocarse hacia el extremo de la explanada, alrededor de una alberca excavada en la roca. Ésta recibía el caudal de una canaleta comunicada con el manantial, y desaguaba por otra hacia el torrente.


  El coro de doncellas entonó entonces un himno de alabanza al divino pastor Adonis, mientras el sacerdote actuaba de corifeo y daba la réplica salmodiando la historia del dios adolescente con voz robusta que además resonaba en la pared de roca, de manera que toda la congregación podía oírle. Trataba de los orígenes de Adonis, nacido del incesto de una virgen, y de su infancia. Al mismo tiempo salió de la gruta un muchacho en taparrabos de piel de cabra, la negra cabellera ceñida por una corona de hiedra. Sin duda representaba la encarnación del dios, pues su aparición fue saludada por la multitud con un clamor de júbilo. El corifeo designó a Adonis con un ademán y las vírgenes cantaron su elogio, mientras el joven representaba con gestos las acciones del dios que iba describiendo el sacerdote.


  Keops fijó su atención en la mímica, ya que le resultaba ininteligible la narración del corifeo, recitada en el idioma del país y acentuando el tono declamatorio. Por tanto, no se enteró de que el sacerdote anunciaba la hierofanía de la diosa Anat hasta que salió a su vez de la gruta de donde brotaba el continuo rumor del torrente una figura que, de haber parecido inmóvil, se la habría tomado por una estatua de oro. Porque todo su cuerpo, desnudo por completo y de una hechura perfecta, así como el rostro, estaban cubiertos de una pintura que simulaba el color y el brillo del oro. También parecía de oro la cabellera cuyos dorados rizos caían sobre sus hombros. Entonces Keops creyó reconocer la fugaz aparición de la noche anterior, aunque los rasgos finísimos presentaban un hieratismo de máscara debido a la capa dorada que los recubría. Al fijarse más en el muchacho que desempeñaba el papel de Adonis creyó reconocer al compañero de la rubia paseante, y se convenció de que ésta, con quien había soñado toda la noche, era en efecto la misma que representaba el papel de diosa. No le hizo falta más para persuadirse de que había sido voluntad de la propia Hathor que su camino se cruzase otra vez con el de la criatura que, aunque apenas entrevista, le había herido como el rayo de Hadad, el dios de las tormentas, de cuyos rugidos y fulgurantes manifestaciones había sido testigo en los Montes de los Cedros.


  En voz baja, Ibdadi comunicaba a Keops el relato del corifeo que los dos actores mudos del drama sacro seguían representando con expresivos gestos. Pero el príncipe sólo tenía ojos para su diosa dorada, cuyas bellas formas y graciosos movimientos le deleitaron mientras ella iniciaba una danza con su Adonis. Siempre hablándole al oído, Ibdadi le explicó que la figurante de la diosa iba dorada porque el oro era la carne de los dioses, lo mismo que en Egipto. En cambio Adonis no estaba pintado porque todavía era humano y no se convertiría en dios sino después de descender al mundo infernal, cuando resucitase. Porque la inmortalidad sólo se alcanzaba después de la muerte, de aquella experiencia que le abría las puertas de la vida eterna.


  Aunque la narración de las divinas aventuras parecía eternizarse y los dos protagonistas se mostraban infatigables, y aun cuando no entendiese ni palabra de lo que decía el corifeo, cantaba el coro y se representaba al mismo tiempo con el ademán y la coreografía, Keops no se aburrió. No se cansaba de contemplar el espectáculo que le ofrecía la encarnación de la diosa Anat. Y se decía que aquellas gentes no pudieron elegir con más acierto, tratándose de representar a la diosa de la belleza y del amor.


  Al rato terminó la actuación de los mimos, que regresaron al interior de la cueva, mientras el sacerdote y las doncellas del coro hacían mutis por el lado opuesto despedidos por las ovaciones de los espectadores.


  Interrogado por Keops, Ibdadi explicó que después de representar el encuentro del joven dios y de la diosa, los dos actores se retiraban supuestamente para realizar la unión que llamaban la hierogamia o matrimonio sagrado, la coronación de sus amores. Por la tarde continuaría la representación con el relato de la muerte de Adonis, vencido y descuartizado por una fiera mítica, un jabalí gigantesco en la versión más corriente, lo cual era el preludio indispensable de su descenso a los infiernos, donde permanecería hasta el retorno de la primavera, cuando su resurrección anticipara la renovación de la naturaleza y el regreso del dios a la tierra.


  —Esa unión sagrada —preguntó entonces Keops—, ¿se realiza efectivamente en el secreto de la gruta?


  —Para nada. Ese muchacho pasa por ser el hermano de la doncella —le aseguró Ibdadi con no poco alivio por parte de Keops.


  —¿Qué quieres decir con eso? —preguntó éste con la esperanza de obtener más señas sin que se le notase que el objeto de su curiosidad le tenía ya completamente prendido en sus redes, sin habérselo propuesto siquiera.


  —Ayinel, que así se llama el mozo, pertenece a una de las familias más ricas de Biblos —se apresuró a lucir sus conocimientos el intérprete—. Entre los biblitas, como sucede en casi todos los pequeños reinos de estas costas, se hace fortuna con el comercio, con el trueque de artículos entre las ciudades y sobre todo cambiando mercancías preciosas con los países lejanos, bien del levante y el sur como el mismo Egipto, o bien los del norte y de poniente. Reyen, el padre de Ayinel, se ha enriquecido con numerosas operaciones comerciales, y más concretamente con el estaño que sus barcos traen de tierras remotas, de más allá de los océanos neblinosos donde nuestros comerciantes no se aventuran. Fue así como se hizo huésped y amigo de un príncipe de aquellos lejanos países. Cierto día, de esto hace bastantes años, regresó con la joven cuyos cabellos parecen hechos de oro puro, y que era entonces una niña. Hizo saber que en adelante la consideraba hija suya, aunque en realidad lo era del príncipe amigo suyo, el cual, viendo su reino invadido por unos guerreros enemigos, la confió a la tutela de Reyen. Y murió poco después en la batalla, tras lo que fue incendiada su capital. Reyen apenas tuvo tiempo para huir en su barco llevándose a la pequeña huérfana, ya que ésta perdió a su madre cuando nació. En Biblos encontró finalmente un nuevo padre, una madre e incluso un hermano, que es Ayinel.


  Sin poder contenerse, Keops confesó que le parecía muy bella y le preguntó cómo se llamaba.


  —Ignoro qué nombre llevaba en su país natal —contestó el intérprete—. Aquí le dan el de Khershet que le puso su padre adoptivo y que significa La Dorada en el idioma del país. Es decir lo mismo que vosotros los egipcios cuando dais el sobrenombre de Nubet a vuestra diosa Hathor. Por el color natural de su cabello desde hace tres años le asignan el papel de Anat en las fiestas de Adonis. Según los habitantes de este país no sólo la carne de los dioses es de oro, tal como decís vosotros, sino que también lo es la cabellera de la diosa, algo tan raro en estas tierras que los hombres lo consideran un atributo de suprema belleza, y está claro que la diosa debe tener los cabellos de ese color puesto que ella encarna la belleza ideal.


  —Por mi parte no creo que la belleza dependa del color del cabello o de la piel. Pero de todos modos esa muchacha me parece singularmente bella, y lo sería aunque tuviese los cabellos tan negros como los de mis esposas —declaró Keops.


  —Aquí son muchos los que participan de esa opinión, y por eso se unen al tropel de sus pretendientes. Son incontables los hijos de las mejores familias que han llamado a la puerta de Reyen para pedírsela. Hasta hoy, sin embargo, ella ha rehusado a todos los candidatos que le presentaba su padre, porque es dueña de decidir por sí misma, y Reyen está muy orgulloso de tenerla en su casa y no le urge entregarla a un esposo que se la lleve de allí. Dicen que él mismo la habría desposado si no tuviese ya una mujer fiel, la madre de Ayinel. Comprenderás, por tanto, que no haya insistido en que su pupila elija entre los pretendientes.


  Al ver que Keops guardaba silencio, aunque visiblemente contrariado e inquieto oyendo hablar de pretendientes numerosos y de pretensiones secretas del padre adoptivo, Ibdadi prosiguió:


  —Señor, me parece que no te son del todo indiferentes los encantos de esa criatura.


  Como Keops asentía con la cabeza, el intérprete continuó:


  —Debes saber que ella habla bien tu idioma, porque la madre de Ayinel es egipcia, hija de un comerciante egipcio establecido en Biblos. Y como Reyen también domina el idioma de tu país porque empezó sus negocios en Egipto, ésa es la lengua que todos hablan en su casa, puesto que su esposa nunca ha llegado a familiarizarse con el dialecto de los biblitas. Pero por encima de todo has de saber que no podrás hacerla tu concubina, por más que seas el heredero de un poderoso reino. Aquel de sus pretendientes que quiera hacerla suya tendrá que desposarla. Su padre adoptivo es hombre rico e influyente en nuestra ciudad. No le habrás visto en la corte de nuestro soberano porque salió con sus naves en expedición comercial hacia una isla que se llama Kaptara y se halla en los confines de Poniente. Se le esperaba aquí para las fiestas de Adonis, pero se ve que algo le ha retrasado. Él no querrá conceder su hija sino a un personaje que haga de ella la dueña de sus bienes, como decís vosotros los egipcios. En cuanto a ella, sólo entregará su virginidad a un hombre que sepa honrarla, que le otorgue la estima merecida y que la convierta en su esposa legítima.


  Aquella advertencia no desanimó a Keops, antes al contrario, pues le habría desagradado que la joven estuviese dispuesta a ofrecerse al primer llegado, o que hubiese conocido ya el amor de otros hombres. Pero no quiso revelar sus sentimientos al intérprete, por cuanto ni siquiera él mismo estaba del todo seguro de si deseaba embarcarse en algún género de aventura amorosa.


  —Bien está que me hables de esa joven, Ibdadi —dijo—, pero yo no digo que me haya inspirado otra cosa sino la admiración que merece la belleza de su cabello y su semblante, incluso visto de lejos y recubierto de esa máscara de oro que no permite juzgar con exactitud su auténtica hermosura.


  La intervención de Abishemu interrumpió el diálogo. Ibdadi tradujo:


  —El rey te invita a cobijarte bajo la sombra de aquellos árboles, donde se han dispuesto alfombras y almohadones para comer el cabrito siete veces macerado en leche de cabra, guisado en ella, según es de rigor en el día de hoy, y regado además con esa misma leche.


  Siguiendo el ejemplo del rey, de su corte y de sus invitados, todos los excursionistas comían cabrito guisado en leche, que acompañaban de pan y queso, en espera de que diese principio la segunda parte de la ceremonia. En el estrecho valle reinaba la mayor animación, y el ágape real servido en platos de arcilla puestos sobre las alfombras tenía por vecinos a los grupos de fieles que también tomaban su comida en familia.


  Mientras comían, Abishemu se dirigió cortésmente a Keops para preguntarle por mediación de los intérpretes si estaba siendo bien atendido en su estancia, si le agradaba la asistencia a la gran fiesta de las adonías y si le gustaba la comida. A lo cual el príncipe manifestó que estaba muy complacido con todo, y no lo dijo sólo por cumplido sino porque tenía la impresión de que su paso por Biblos y más en especial el encuentro que acababa de ocurrir en aquella fiesta iba a tener, en efecto, una inesperada trascendencia sobre su propio destino. Aunque no mencionó para nada a la que ocupaba en aquellos momentos todo su pensamiento y llamaba en su fuero interno Nubet, con lo que evocaba la hermosura de Hathor, diosa de la alegría, de la belleza y del amor.


  Terminada la comida y después de vaciar repetidas veces las grandes copas de vino, todos regresaron a los mismos puestos de la mañana al tiempo que comparecían de nuevo el coro y el corifeo. Venían con un flautista que sacaba de su instrumento una melodía muy triste, y luego el sacerdote tomó la palabra para describir cómo Adonis durante una cacería en el monte fue muerto por un enorme jabalí que lo destrozó con sus acerados colmillos.


  De la gruta surgió entonces la diosa Anat reluciente de oro. Llevaba en bandolera un carcaj lleno de flechas, en una mano el arco, en la otra una azagaya con punta de bronce. En aquellos momentos ya no era la diosa del amor sino la divinidad guerrera lanzada a la búsqueda de su joven amante. Al son de la flauta y siguiendo la narración del corifeo, interpretó la peripecia de la diosa y luego su cólera contra los hombres, los elementos y los demás dioses. Después de clavar su lanza en el suelo, tomó una flecha del carcaj, la puso en la cuerda del arco y lo tensó mientras miraba alrededor. Luego disparó y dejó la flecha clavada en el tronco de un árbol al lado de la gruta.


  Mientras admiraba la habilidad de la joven así como la elegancia de sus gestos y la gracia de su cuerpo que se tensaba y doblaba en la danza frenética, se le ocurrió a Keops pensar que la bailarina así armada, si hubiese querido, fácilmente podía atentar contra el rey o contra cualquier otra persona de quien quisiera librarse. Ella seguía disparando con su arco hasta vaciar el carcaj, cada vez contra un árbol diferente; luego esgrimió la lanza y fingió luchar con unos enemigos invisibles.


  —El sacerdote cuenta el combate de la diosa en el valle, armada con su arco, y cómo hace rodar las cabezas de los hombres al amanecer, cómo les corta las manos, y cómo las manos así cortadas vuelan a manera de saltamontes —iba explicando Ibdadi las acciones que se representaban—. Y cómo se empapa las piernas en la sangre de los guerreros abatidos por ella. Pero esos adversarios son los demonios del invierno que acompañaban al jabalí cuando éste atacó a Adonis.


  Cuatro hombres acercaron entonces el cuerpo de Adonis, que chorreaba sangre de un cabrito sacrificado en su honor. Él se dejaba llevar, inmóvil, como si verdaderamente fuese un cadáver. Lo dejaron en el suelo al borde de la alberca en donde se recogía el agua del torrente. Anat se arrodilló a su lado y se puso a gemir simulando el dolor del duelo. Mientras fingía arañarse el rostro y el pecho, el coro de doncellas entonó un himno fúnebre. A lo que todos los espectadores se pusieron a gemir exclamando el nombre de Adonis. Los cuatro porteadores lavaron el cuerpo del muchacho tomando el agua de la alberca, y luego lo envolvieron en un sudario. Anat puso fin a sus lamentaciones y bajó a la alberca hasta sumergirse entera en el agua, mientras se frotaba el cuerpo y la cara. Los polvos de oro que la recubrían quedaron en suspensión y cuando ella salió del agua, fue como una aparición en todo el esplendor de su desnudez, la cabellera chorreando agua y la piel brillante de gotas minúsculas. La muchacha se alejó hacia la gruta seguida por los cuatro hombres que portaban el cuerpo de Adonis envuelto en el lienzo mortuorio, mientras la puesta del sol teñía de púrpura el cielo en occidente.


  Al instante la multitud se precipitó hacia la canaleta por donde se vaciaba el agua cargada de polvo dorado. Hacían cuenco para beber de la mano el agua santificada por la inmersión de la diosa. Los rezagados les imitaban haciendo lo mismo con las aguas del manantial.


  Keops había admirado a la que él llamaba Nubet en todo su esplendor, cuando ella salió del agua. Decidió entonces que sería suya a cualquier precio, aunque fuese preciso demorar el retorno a la Tierra Amada y aunque le valiese la cólera de su padre, de su madre y de sus dos esposas.
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  En la gruta habían montado un chamizo de ramas para que se pusieran al abrigo los dos actores del drama de Adonis, Khershet y Ayinel, puesto que una vez concluida la representación no habría sido decoroso que se mezclaran con los pobladores de Biblos y su comarca, a alguno de los cuales podía ocurrírsele adorar a la diosa de manera un tanto intempestiva. Por la misma razón pusieron a la entrada de la gruta unos centinelas que no dejaban pasar a los importunos. Los dos mimos saldrían del refugio al día siguiente, mientras se celebrara un sacrificio de clausura y los devotos del dios se encontrasen ya en el camino de regreso a sus casas.


  Al anochecer alumbraron la gruta con lámparas para que los dos jóvenes cenaran sentados sobre una alfombra al lado de las brasas, servidos por una fiel anciana de la casa de Reyen.


  —Hoy has demostrado una vez más tu gran talento para la mímica, Khery —dijo Ayinel—. Y también eres cada vez más hábil en el manejo del arco. En esta ocasión todas las flechas encontraron el árbol elegido. ¿Recuerdas que el año pasado fallaste dos?


  —Fue porque yo giraba demasiado deprisa. ¿Te acuerdas? Estuve a punto de darle en el trasero al oficiante. ¡Temblaba cada vez que veía que yo tensaba el arco!


  Ambos rieron y enseguida el muchacho suspiró:


  —¡Lástima que nuestro padre no haya podido asistir, ni tampoco madre!


  —Ella se pondrá bien pronto, el médico lo prometió.


  —En eso confío, pero me preocupa más padre. Hace ya varios días que lo esperamos, y nunca se había retrasado tanto desde que inició esos viajes a Kaptara. Él mismo suele decir que la mar es la mejor amiga y la peor enemiga del marino. Tan pronto hospitalaria y acogedora cuando está serena y parece el espejo de Shapash, como terrorífica y temible cuando toma el tinte oscuro de la cólera y eriza el lomo en oleadas enormes coronadas de espuma. He aquí que estamos a punto de comenzar el invierno, y no se avistan las naves de nuestro padre. Ni los pescadores que se aventuran más allá del horizonte, ni los barcos que regresan de los puertos vecinos, de Ugarit y de otros lugares se han encontrado con ellas, ni han dado testimonio de ellas los navegantes oriundos de las islas remotas.


  —No son motivos para inquietarse, Ayinel. Tú sabes que nuestro padre es un marinero audaz y que últimamente, para ganar tiempo, pone proa a Kaptara directamente, con una única escala en la isla del Cobre, sin reseguir las costas como hacen los demás navegantes. Por eso no se encuentran con él las tripulaciones de éstos.


  —Justamente es lo que me preocupa. El que va costeando, si le amenaza el temporal siempre está a tiempo de refugiarse en un puerto o una ensenada. Y si por desventura el barco embarranca, se puede alcanzar la costa a nado. Mientras que en alta mar, hay que resignarse a sufrir la cólera de los dioses, y si las olas se tragan la nave, ¿qué esperanza le queda al náufrago en esas inmensidades solitarias, lejos de toda tierra firme?


  Khershet suspiró, convencida en el fondo de que su hermano adoptivo tenía razón, y tan inquieta como él, aunque procuraba no aparentarlo, al ver que se alargaba la ausencia de aquel hombre más querido para ella que un padre. Lo que necesitaba eran consuelos, y no más motivos para entristecerse, por lo cual no supo qué decir. En aquel instante se presentó Ibdadi, a quien los centinelas dejaron pasar como amigo que era de la casa de Reyen y frecuentador del palacio real.


  —¡Ibdadi! —exclamó la muchacha al verlo—. ¡Qué oportuno! Ayinel está preocupado por nuestro padre. Tú que has viajado por todos los países y conoces las islas adonde él va con tanta frecuencia, dile que no corre ningún peligro. Que conoce bien la mar y sus caprichos, y no tiene nada que temer de ella. Además nunca ha omitido ninguno de los sacrificios debidos a las divinidades oceánicas.


  —Dices mucha verdad —aseguró Ibdadi mientras tomaba asiento entre ambos—. Hasta el mejor de los navegantes, sin embargo, está expuesto a los reveses de los vientos y su fuerza. En cuanto a los dioses, siempre puede ocurrir que haya olvidado a alguno, el cual no descansaría entonces hasta vengarse del osado mortal que le hizo ese menosprecio.


  —Quizá, pero Reyen es demasiado piadoso y demasiado prudente para descuidar a ningún dios en sus sacrificios y sus oraciones —replicó la joven con intención.


  —En efecto, y por eso digo que no tenéis ninguna razón para estar alarmados. No te preocupes, Ayinel, porque si los dioses hubiesen querido que pereciera tu padre, ocasiones han tenido sobradas. ¡En cuántas ocasiones ha estado a dos pasos de la muerte! ¡Y cuántas veces se ha encontrado en situaciones no ya críticas, sino desesperadas, en las que cualquier otro habría dicho sus últimas oraciones y se habría rendido a su destino! Pero Reyen no. Él es fuerte e impávido. ¡Ni siquiera estoy seguro de que la vejez y la enfermedad puedan con él algún día!


  —Me agrada eso que dices —alegró el semblante Khershet—. Y dinos, Ibdadi, ¿qué le han parecido al rey nuestras interpretaciones, la de Ayinel y la mía? ¡Hemos trabajado tanto la mímica, las posturas, confiando en transmitir con ellas la alegría, la pasión y la tristeza!


  —Estuvisteis magníficos y nuestro señor el rey se ha mostrado muy satisfecho. Todavía no ha tenido ocasión para expresármelo, ni para decíroslo a vosotros, pero estoy seguro y por eso me permito felicitaros yo mismo. En cuanto a ti, Khershet, tu belleza aumenta de año en año, así como la seguridad con que actúas cuando desempeñas el papel de la diosa. En verdad es para creer que ella se encarna en ti. Has nacido para ser reina.


  La joven sonrió y se ruborizó al escuchar el cumplido. Luego suspiró y dijo:


  —De qué otra manera podría convertirme en reina, sino casándome con un rey…


  —Es cierto que tu progenitor era como un rey en su ciudad, pero ese reino ya no existe. De todos modos habría sido demasiado pequeño para una doncella de tu nobleza y tu valía.


  —Pues ya me contentaría con reinar sobre tal reino por pequeño que fuese.


  —¿Tú no me contaste en cierta ocasión que cuando naciste fueron consultados los astros, y se le anunció a tu padre que algún día serías la reina de un bello reino?


  —Eso dijeron… pero entonces pensaban en el de mi padre. ¿Quién querría desposar conmigo ahora por un reino que no existe?


  —Quizá lo haría por ti misma, por tu belleza.


  —¡Cuántos pretendientes llamaron a la puerta de Reyen! Él también, mi padre querido, deseaba que se cumpliese mi destino y que yo me casara con un hombre poderoso y que fuese de mi agrado. Pero hasta hoy, ninguno de ellos supo seducirme, ni tampoco ha parecido bien a Reyen. Apenas quedará en todo este reino una sola familia que no haya propuesto candidato.


  —Podría ocurrir, sin embargo, que encontrases más pronto de lo que piensas al que los dioses tienen destinado para ti. Mientras interpretabas el papel de la diosa, ¿no te fijaste en el hombre que estaba sentado al lado del rey?


  —¿Te refieres a uno que me pareció un egipcio, pues vestía nada más el taparrabos que llevan los hombres de ese país?, como los egipcios que visitan la casa de Reyen.


  —De ése quiero hablarte.


  —¿No es el que manda la flota egipcia que ha venido a comprar la madera de nuestro rey?


  —El mismo. ¿Qué te parece?


  La joven esbozó una mueca y lo pensó un momento antes de contestar:


  —No es desagradable su aspecto. ¿Quién es? Sin duda un magnate de su país, para que nuestro rey lo siente a su lado.


  —El rey distingue con la misma ceremonia tanto a los ricos armadores extranjeros como a los mensajeros de los reyes de otros países o los mismos reyes cuando se presentan —observó Ayinel.


  —Ciertamente —admitió Ibdadi—. En efecto es un personaje poderoso. Y puedo decirte, Khery, que no ha dejado de fijarse en tu belleza.


  Esta observación despertó el interés de la joven.


  —¡Ah! —replicó sin demostrar demasiado asombro—. ¿Cómo lo sabes tú?


  —El rey me ha encargado que sea su intérprete, porque el egipcio sólo habla el idioma de su país. De esa manera me he convertido, digamos, en su confidente para todo lo relacionado con nuestra ciudad. Y me ha dado a entender que se felicitaría de ser presentado en la casa de tu padre y poder dirigirte la palabra. Por tu parte, eso no te compromete a nada.


  —No va a ser posible mientras nuestra madre se halle enferma y nuestro padre ausente —observó Khershet.


  —En ausencia de tu padre queda excluida toda invitación a su casa —se mostró de acuerdo Ibdadi—. Tampoco sería decoroso que comparecieras en la residencia de los invitados regios, que ocupa con su séquito. Pero podrías conocerlo, por ejemplo, en casa del príncipe. Elibaal se ha hecho amigo de ese egipcio, cuyo nombre es Keops, y lo recibe a menudo en sus aposentos. Considerando las relaciones de tu familia con el hijo del rey, podría invitaros a ambos.


  —Tal vez. Pero desde la partida de Reyen, ni Ayinel ni yo frecuentamos a nadie. Sólo salimos para andar por el monte o pasear a la orilla del mar. Ni una sola vez hemos visitado a nadie en ausencia de nuestro padre y sin su permiso. No sabemos siquiera si Elibaal se prestará a ese juego.


  —Tiene razón Khery —intervino Ayinel—. Cuando padre está ausente nos recogemos y no hacemos caso de lo que ocurre en la ciudad. De manera que apenas hemos escuchado los rumores sobre el invitado extranjero. Sólo hemos sabido que era el jefe de la flota egipcia.


  —Entonces puedo corroboraros que es un personaje rico e influyente —anunció Ibdadi.


  —Razón de más para temerle —dedujo Khershet—. Podría ocurrírsele abusar de mí, o incluso raptarme para hacer de mí su esclava, y sin correr ningún riesgo. Porque si es tan poderoso como dices, su voluntad y sus deseos pesarán más en el ánimo de nuestro rey que mi humilde persona.


  —No creo que sean ésas sus intenciones, Khery.


  —¡Tú qué sabes! ¿Tan bien lo conoces? No, mientras esté ausente nuestro padre debemos guardarnos. Te prohíbo que le digas siquiera dónde vivimos.


  —Mira, Khery, que él mismo me ha pedido que intercediera ante ti para conocerte. Si me presento con una rotunda negativa, no lo comprenderá. O se alejará definitivamente, o por el contrario tratará de hablarte sin reparar en medios.


  —No hace falta que le vayas con una rigurosa negativa. Dile sólo que no debo hablarle mientras no haya regresado Reyen y no haya dado su consentimiento para una entrevista. Pero si va a pernoctar aquí y se queda hasta mañana por la mañana tendrá ocasión de verme sin hablarnos. El rey nos llamará a su presencia para felicitarnos a Ayinel y a mí después de la clausura de las adonías. Que procure estar presente al lado de nuestro señor el rey. Entonces podré observarle mejor, y él a mí. Pero si persiste en su intención de hablarme, tendrá que esperar al regreso y a la autorización de nuestro padre.


  Ibdadi consideró cumplido su encargo como mediador de Keops cerca de la joven y no insistió. Tampoco le dijo que en realidad Keops era el príncipe heredero de Egipto, ya que sobre este punto el príncipe le había impuesto silencio bajo juramento, en el supuesto de que ella ignorase quién era. Esto a fin de no influir en su decisión, pues Keops era de los que preferían hacerse amar por sí mismos y no por lo que representaban.


  Tras despedirse de los dos jóvenes, Ibdadi corrió a donde estaba la tienda del príncipe heredero. Éste le esperaba fuera, aunque procurando disimular su impaciencia por conocer los resultados de la embajada de su intérprete.


  —Me parece que no le eres del todo indiferente a esa joven, porque se fijó en ti mientras estabas sentado junto al rey. Sin embargo, es una hija obediente a la voluntad de su padre y además cumplidora de las costumbres de este país. Por tanto, no quiere dirigirte la palabra sino en presencia de Reyen.


  —Pero ¡qué dices! —se alteró Keops—. ¿No es el que zarpó de aquí hace varias lunas y ya debería haber regresado? ¡Quién nos asegura si volverá! Quizá se haya hundido con sus naves…


  —Es posible, pero en tal caso la potestad sobre ella pasaría al hermano y al rey. En cualquier caso no tienes por qué preocuparte, pues si la solicitas a nuestro señor prometiendo hacerla tu esposa, te la concederá muy complacido, y sospecho incluso que tampoco a ella le desagradaría. En cuanto a su hermano, no veo cómo podría oponerse el muchacho si fuese voluntad del rey.


  —Si es así, estoy dispuesto a esperar lo que haga falta. Al menos, mientras duran las faenas de la tala de los cedros y el embarque de la madera en nuestras naves.


  —Eso va a requerir unos tres meses. Tiempo habrá para ver si regresa Reyen, o para saber definitivamente si ha naufragado y no volverá jamás a su hogar. En cuyo caso nadie te impediría hablar con mi señor el rey Abishemu.


  Al día siguiente, cuando Keops se vio de nuevo sentado junto al rey, para asistir desde el mismo lugar que el día anterior a la ceremonia de clausura de las adonías, poco le faltó para confesar la pasión secreta que lo abrasaba desde aquel anochecer de apenas dos días antes, cuando divisó a Khershet. Pero se contuvo enseguida diciéndose que, de momento, valía más guardar el secreto del amor encendido tan inopinadamente en su corazón.


  En esta ocasión sacrificaron un cordero y el coro de doncellas cantó los himnos de la Señora de Biblos y de Baal. Por último Ayinel y su hermana adoptiva comparecieron ante el rey. Ella vestía sólo el cíngulo de las doncellas, que según decían imitaba el atuendo de las campesinas del valle del Nilo; como éste, se ataba en franja diagonal sobre la cadera, los cabos colgando entre los muslos y dejando ver las piernas y la cintura. Ceñía la despejada frente y recogía la cabellera con una cinta atada por detrás. Tomando de la mano a su hermano se acercó al trono real, y entonces Keops pudo contemplarla de cerca. Con lo cual quedó todavía más arrobado; en su recuerdo la belleza excepcional de Henutsen palideció frente al esplendor de Khershet, cuya cabellera rubia ofrecía a sus ojos un encanto inédito. En su cuerpo como en su rostro hallaba una perfección sin mácula y, al mismo tiempo, una exquisita sensualidad. Y no pudo apartar la mirada ni un instante mientras ella permanecía en presencia del rey, quien pronunció un largo discurso para felicitarla por la maestría alcanzada al representar su papel en la pasión del dios. Cuando el monarca se volvió hacia Ayinel ella se decidió a fijar los ojos en Keops. Éste quedó absolutamente cautivado por la fuerza de la mirada y olvidó su propósito de dirigirle una sonrisa, al verla tan seria. Pero ella apartó los ojos enseguida, bien porque no quiso dar a entender que hubiese reparado en él, o bien para significar que sí se había fijado pero sin ver nada digno de interés. Él prefirió quedarse con la primera de las dos explicaciones, aunque no muy seguro de que fuese la más acertada.


  El rey finalizó su alocución y les dio licencia, a lo que ellos se dirigieron sin darle la espalda hacia un criado que los esperaba al final de la explanada con una pareja de pollinos. Tras montar a horcajadas, los dos hermanos se alejaron hacia Biblos escoltados por un grupo de lanceros.


  Cuando se halló de nuevo a solas con su intérprete, en quien había depositado toda su confianza, Keops dijo:


  —Quiero que sepas, Ibdadi, que esperaré lo que sea necesario para obtener el consentimiento del padre de esa criatura, o el del rey. Y también que en caso de negativa, estoy dispuesto a raptarla, aunque fuese necesario arrebatársela al mismísimo rey de Biblos. En cuanto a ti, aprecio demasiado tu compañía y tu discreción para avenirme a prescindir de ellas. Si decides quedarte a mi lado te pondré entre los grandes de Egipto y te colmaré de bienes. Desearía tenerte por preceptor de mis hijos para que les expliques todo lo que sabes, les cuentes tus viajes por las naciones que has visitado y les enseñes las lenguas que tú dominas.


  —Señor, es cierto que soy hombre libre y no pertenezco a nadie. Pero ignoro si el rey Abishemu permitirá de buen grado que me aleje de su corte, pues bien sé que mis servicios le son muy necesarios, precisamente gracias a esas mismas cualidades que tú aprecias en mí.


  —Yo sabré compensarle esa pérdida con regalos magníficos. A mí puedes serme mucho más útil que a él.


  —En tal caso, con mucho gusto me pondré al servicio de mi señor. Pero querría estar seguro de conservar mi libertad y poder salir de Egipto si se me antoja.


  —Aquí mismo te juro que serás libre de dirigirte a donde quieras, y si no te satisface tu nueva condición, que es mi voluntad mejore la que disfrutas aquí, te devolveré tu libertad y serás generosamente indemnizado por todo el tiempo que hayas dedicado a mi servicio. Pero si me ayudas a conquistar esa Nubet, he de colmarte de bienes a tal punto que no querrás dejar nunca la Tierra Amada.


  —Cúmplase la voluntad de mi señor.


  Conforme pasaban los días Keops se ponía cada vez más nervioso. A petición suya, todas las mañanas Ibdadi se presentaba a su cabecera y todos los días la pregunta era la misma:


  —¿Ha regresado por fin Reyen?


  Pero seguían sin tener noticia alguna de sus naves.


  Entonces Keops repartía la jornada entre las visitas al palacio real, los paseos por las calles de la ciudad —donde tenía la esperanza de tropezarse con aquélla a quien llamaba Nubet— y las carreras y otros ejercicios en la playa. Allí practicaba la lucha con los hombres de su séquito, el tiro al arco y el manejo de las armas de bronce que le había regalado el rey de Biblos. Éste quedó muy extrañado cuando, después de haberle manifestado al principio que le urgía regresar a Egipto para ocuparse de sus asuntos, vio que no tenía ninguna prisa por ejecutar sus proyectos iniciales. La explicación fue que lo había pensado con detenimiento y que la importancia del cargamento de madera y de metales que su flota debía llevar a Menfis requería su presencia; no quería dejar tal responsabilidad a ninguno de los subalternos, ya que él mismo era responsable ante su padre. La única persona que sabía la verdad, la auténtica razón de que prolongase su estancia, era Ineki, en quien había depositado su confianza. El capitán de la nave de reconocimiento se sorprendió al escuchar la decisión, pero no preguntó el motivo, y fue entonces cuando Keops le reveló su secreto.


  —He decidido hacer de esa joven mi tercera esposa. Te lo he contado, Ineki, porque en caso de que su padre o el rey me negasen la mano de ella, cuento contigo para que me ayudes a raptarla y subirla a bordo de tu nave.


  —Estoy a tus órdenes, señor, y sabes que te soy fiel —respondió Ineki—. Además comprendo la pasión que invade tu corazón ante esa joven, porque es grande su belleza. Manda, y serás obedecido. Si fuese preciso, yo mismo la secuestraré y la llevaré en mi barco hasta tu palacio.


  —Agradezco tu lealtad, Ineki, y te prometo que no habrás de lamentar el haberme servido tan fielmente.


  Pasaron casi dos meses sin que lograse siquiera poner de nuevo los ojos en la dueña de su alma. Al principio quiso que Ibdadi le indicase dónde estaba la casa de Reyen, pero el intérprete protestó diciendo que no era posible, que le había jurado a la joven no revelar a nadie su paradero. Y le aseguró que aun cuando consiguiese localizar la casa y se presentase allí, ella se negaría a recibirlo.


  Así que no le quedaba a Keops otro remedio sino armarse de paciencia.
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  Consternación en el palacio de Menfis: Su Majestad el rey Snefru estaba muy enfermo. Era su vieja afección abdominal, pero esta vez el temor se apoderó de los incondicionales. Los médicos emitieron su diagnóstico:


  —Sangre en las deposiciones de Su Majestad. Vientre dolorido, frente ardiendo. Mal espíritu que habita las entrañas y entonces éstas se vacían más de lo conveniente, en forma de flujo líquido. Repondremos al hijo del dios.


  Se precipitaron, sin embargo, cuando anunciaron que curarían al rey. Ni el ayuno, ni las infusiones, ni las fórmulas mágicas, ni los amuletos lograban poner fin a las pérdidas de sangre. Por tanto, era de temer que el monarca se vaciase poco a poco, empezando por ese sustento indispensable de la vida que es el flujo sanguíneo. Las personas más contrariadas por la afección eran, naturalmente, la reina Hetep-heres y las dos mujeres de Keops, Meritites y Henutsen. Tan pronto como el rey cayó enfermo Meritites expresó su inquietud por la ausencia de Keops.


  —Hace casi tres meses que partió mi esposo y seguimos sin noticias suyas —le comentó a su madre durante una visita.


  —Comparto tu inquietud, puedes creerme —respondió Hetep-heres—. He hablado con mi hermano Nefermaat. Tiene experiencia en esos viajes, y me ha asegurado que nunca duran menos de seis meses, porque Biblos está a muchos días de navegación, y además hay que ajustar los tratos con los jerarcas del país, talar los árboles en los montes, desbastar los troncos, y bajarlos al puerto, y como éste queda bastante lejos esa parte es la más difícil. Luego falta todavía izar a las naves esos maderos enormes, y regresar llevando a buen puerto tan pesado cargamento.


  Pocos días después la reina reunió a sus hijos en su residencia: Meritites y Neferkau, Henutsen en tanto que esposa de Keops, Rahotep y la esposa de éste, Neferet.


  —La hora es grave, hijos míos —declaró—. Su Majestad, mi esposo bienamado y divino padre vuestro, va de mal en peor. Una vez más ha tenido un sueño. Dice que anoche recibió la visita de un dios, Thot bajo su aspecto de papión sagrado. Y éste le dijo que había sido injusto, que Neferu no es culpable de los crímenes que se le imputaron. Por lo cual ha ordenado que pongan en libertad a su hijo menor y que lo traigan a Menfis con urgencia, para devolverle sus prerrogativas y derechos principescos. En una palabra, estando ausente Keops temo mucho que declare a Neferu heredero oficial del trono de las Dos Tierras.


  Rahotep, recién regresado de una expedición por el desierto, acababa de enterarse de la enfermedad del rey.


  —¿Por qué no acudes a la cabecera de nuestro padre? Habla con él, madre. Averigua los secretos de su corazón. Entonces podrás influir sobre él e impedir que actúe en contra de nuestros intereses y desherede a mi hermano bienamado, si es que tal propósito ha pasado por su corazón.


  —¿Acaso crees que no se me había ocurrido? ¿Que he dejado pasar el tiempo sin hacer nada? El rey está irritable debido al padecimiento que soporta. Sólo consiente la compañía de quien fue su amada, Neithotep, la madre de Neferu. No dudo que ella habrá influido en el ánimo del rey para que éste hiciese llamar a su hijo menor. ¡Hace tanto tiempo que le suplica, y jura que él no puede ser culpable! Al fin lo ha persuadido. El supuesto sueño me parece urdido para justificar esa decisión tan inesperada y contraria a los principios de nuestro gobierno. De lo que ocurre en palacio sólo me entero por mi hermano Nefermaat. Así pues, he tomado la decisión de enviarle a Keops un mensajero urgente, para que le advierta de lo que está pasando aquí y lo inste a regresar cuanto antes.


  —Pero dime, madre, ¿cómo vamos a despachar tan lejos a ese mensajero? —preguntó entonces Rahotep—. Todos los barcos de que disponemos capaces de salir a alta mar, todos los kebenit formaban parte de la flota que se llevó Keops. No tenemos ni una sola nave que pueda hacer frente a la marejada. Si cometiéramos la locura de enviar una de esas barcazas del Nilo, no tardaría en volcar, o como poco sería arrojada a la orilla y quedaría embarrancada o destrozada en los arrecifes mucho antes de arribar a Biblos.


  —Todo eso ya lo sé, hijo mío. Por eso he elegido entre los hombres de confianza de mi propia guardia a los tres mejores corredores, que se pondrán en camino mañana mismo. Os queda tiempo, hijas mías, para redactar un mensaje a vuestro esposo, una carta que confiaremos a nuestros mensajeros, en la que le diréis cuánto languidecéis con su ausencia. Pero escribidlas por triplicado, porque los mensajeros no irán juntos. Por lo demás, supongo que también Keops estará impaciente por veros.


  —Lo dudo —replicó Meritites—, ya que en tal caso se habría conformado con cerrar el acuerdo y se habría despedido enseguida del rey de Biblos para volver aquí. ¿Para qué quiere esperar a que hayan embarcado la carga? Con la nave rápida de reconocimiento podría haber estado aquí hace bastantes días.


  —Me pareces un poco resentida, mi querida niña —replicó Hetep-heres—. Ya sabes que a tu hermano le gustan las cosas bien hechas, vigilarlo todo de cerca, ocuparse personalmente de todos los detalles. Comprenderás que la conducción de un número tan grande de naves, cargadas de una mercancía tan preciosa, es una responsabilidad muy grave ante Su Majestad, y no podía dejarla en manos de subalternos.


  Meritites se limitó a contestar con un suspiro y un mohín. Entonces tomó la palabra Rahotep.


  —Esos mensajeros, madre, ¿no crees que deberían llevar escolta si han de cruzar el desierto y tantas ciudades asiáticas?


  —La escolta los retrasaría. Por otra parte, una tropa demasiado numerosa no dejaría de llamar la atención. En cambio esos tres hombres irán separados y tal vez pasarán desapercibidos. En cuanto a ti, mi querido hijo, procura conservar a tu lado tantos buenos guerreros como puedas; quizá te serán necesarios para defender el trono de tu hermano, en el peor de los casos. Puesto que todavía no dispones de un ejército permanente, no eres mucho más poderoso que los gobernadores de las provincias y las grandes familias, cuyas ambiciones son temibles para nosotros. Y también hay que tener en cuenta a Neferu, en el supuesto de que el dios tu padre emprenda la partida en la barca de Ra.


  Después de esa entrevista con la reina, Henutsen esperó tres días antes de llevar a cabo una decisión que había madurado largo tiempo, sopesando así los pros y los contras como las consecuencias que pudieran resultar. Llenó de frutas y de objetos preciosos un cesto, y procurando no llamar la atención salió hacia la casa del mago Sabi. El enano que acudió a abrir ni siquiera le preguntó a qué venía, como si ella fuese una habitual de la casa. Enseguida desapareció y luego salió el criado nubio, quien la invitó a pasar con un ademán.


  —Bienvenida, mi joven señora —la saludó el mago al entrar ella en la habitación—. Sabi celebra el honor de tu visita.


  Con la mano le indicó un almohadón puesto en medio de una gruesa estera. Cuando ella hubo tomado asiento, continuó:


  —Vienes a consultarme sobre la enfermedad del rey.


  Ella se quedó mirándole con asombro.


  —¿Cómo lo sabes? —le preguntó.


  —¿Olvidas que poseo la facultad de leer en los corazones? Te has preguntado si el mal que roe las entrañas de Su Majestad ha sido provocado por mis poderes mágicos.


  —Es justo lo que he venido a preguntarte.


  —Debes saber, pues, que no he tenido nada que ver con esa enfermedad. El mal proviene de otra parte.


  —¿De un hombre?


  —Quizá.


  —¿Será que Abedu ha recurrido a otro hechicero?


  —Abedu ya no tiene medios suficientes para pagar la muerte del rey. Habrá tenido que resignarse.


  —¿Se trata del hombre tan cercano a la casa real contra quien me advertiste la última vez, hará más de tres meses?


  —¿De quién me hablas? Yo nunca he nombrado a nadie.


  —Seguro que lo conoces. ¿Acaso no dijiste que me precaviese de los íntimos en quienes había depositado mi confianza, y que me despreocupase de los que me inspiraban temor?


  —Eso dije. Pero las conclusiones las sacas tú.


  —Te he traído esta cesta llena de hermosos frutos. Hay una serpiente escondida, pero es una serpiente de oro cuyos ojos son dos turquesas hábilmente talladas. Puesto que presumes de adivinar quién es el culpable de los crímenes que tú sabes, decídete a revelarme su nombre.


  —Siempre juzgas con demasiada precipitación, Henutsen. He dicho que sospechaba, no de una sino de varias personas implicadas en los crímenes y en las tentativas de que me hablaste. Pero no puedo darte nombres. A ti te incumbe investigar en esa dirección para confirmar mis intuiciones. Tú eres la que debe mantenerse en guardia y vigilar. Acércate enseguida al templo de Ptah, creo que allí te esperan extraños descubrimientos.


  —Si te avinieras a revelarme los nombres de los culpables, mi esposo te colmaría de bienes.


  —¡Para qué quiero yo los bienes! A lo mejor soy más rico que el rey, pero ya lo ves, apenas necesito nada para vivir.


  —Sin embargo, aceptas las cestas que te traigo, como aceptarás ésta con el brazalete de oro que contiene.


  —Es natural. Todo trabajo merece un salario. Pero te repito lo que acabo de decirte: no te daré nombres, sino a cambio de tu propia persona. Sé mía y te entregaré a todos los culpables, o si tú me lo pides haré que Tjazi acabe con ellos. Haré de ti la reina de los espíritus, de todos los akhu, mientras que tu esposo únicamente puede hacerte reina de Egipto, título sin poderío alguno que además tendrás que compartir con Meritites y quién sabe si con alguna otra mujer, o con varias. Eso si sube al trono de su padre, que tampoco es seguro: intuyo próxima la muerte del rey, y no veo cercano el fin del largo viaje de Keops.


  Henutsen guardó silencio un momento, cuidándose mucho de decirle que su madre había enviado a Biblos tres mensajeros. Lo que la inquietaba en aquellos momentos era lo que acababa de decir el mago, y le dirigió la pregunta que abrasaba sus labios:


  —¿Por qué has dado a entender que el príncipe heredero podría tomar otra esposa? ¿Cómo lo sabes?


  —Olvidas, por lo visto, que estoy en comunicación permanente con los espíritus, y también que puedo dejar mi cuerpo y por medio de mi doble, ir a ver lo que ocurre lejos de aquí, o muy lejos incluso.


  —¿Quién será ella? ¿Dónde la encontrará? —meditaba en voz alta Henutsen, sin dudar ni por un instante de la clarividencia de su interlocutor.


  —Un simple brazalete de oro no es pago suficiente para que te entregue todos mis conocimientos. Vuelve más tarde y veré lo que puedo revelarte. Pero no olvides que lo que deseo de ti no es tu oro, sino tu belleza.


  Henutsen se puso en pie, ofendida, y se precipitó hacia la salida. Sabi esbozó una sonrisa de satisfacción. Apenas salió ella se presentó en la habitación el enano, que traía en la mano un rollo delgado de papiro muy fino.


  —¿Hemos recibido otro mensaje, Bes? —le preguntó Sabi.


  —Acaba de posarse otro pichón en el palomar. Por un momento he temido que la joven que acaba de salir lo viese cuando se precipitaba desde el cielo hacia tu jardín.


  Sabi se puso en pie y desenrolló el diminuto papiro, cuya anchura correspondía exactamente a la longitud de la pata de una paloma mensajera. Acercándose a la estrecha ventana para ver mejor, leyó las apretadas líneas en escritura demótica, y acto seguido lo arrugó y lo rompió en mil pedazos.


  —Lástima que no haya llegado un poco antes. Pero no importa. Esa mujer tiene demasiado interés por saber a qué se dedica su esposo. Volverá pronto, y entonces podré anunciarle la noticia que antes le dejaba entrever.


  Sabi no se equivocaba en sus deducciones. Pocos días más tarde acudió de nuevo a su casa Henutsen.


  —Es un gran honor para mí que hayas querido visitar otra vez a este humilde mago —empezó tan pronto como la joven se hubo sentado poniendo por delante la cesta.


  —Sabrás que el estado de Su Majestad empeora cada vez más —anunció ella—. Todo el mundo teme por su vida, pues cada día está más débil. ¿Qué puedes hacer por el rey?


  —Ya te lo he dicho, Henutsen. Yo no tengo nada que ver con su enfermedad. Nadie puede contrariar la voluntad de los dioses. Si los mejores médicos del reino reunidos alrededor de su cabecera no han logrado curarlo, ¿qué puedo hacer yo, un humilde mago?


  —Precisamente porque he visto que eres un poderoso hechicero.


  —Sin duda, y te lo he demostrado. Pero cuando los dioses deciden llamar a uno de los vivos, no hay magia capaz de contrarrestar su voluntad. Dime una cosa, mi señora, ¿acaso amas tanto al rey como para que te preocupe hasta ese extremo su salud? ¿No te conviene más que vaya a reunirse cuanto antes con sus antepasados y con los dioses? ¿Pues no es tu esposo el designado para sucederle? ¿Y no serás reina entonces, la segunda dueña de este reino, o la tercera… pues no olvidemos a la reina madre… o la cuarta, detrás de la mujer a quien Keops se dispone a desposar?


  Al escuchar esta última observación Henutsen dio un respingo y olvidó por completo que, en efecto, podía considerar conveniente la desaparición del rey en un plazo de tiempo lo más breve posible.


  —Pero ¡qué dices ahora! ¿Qué significan esas palabras que han escapado de tu boca?


  —Digo, simplemente, que el príncipe está decidido a tomar una tercera mujer, de quien hará su esposa favorita porque se ha enamorado locamente de ella —explicó Sabi.


  —¿De dónde has sacado esa historia? —exclamó Henutsen incorporándose de un salto.


  —Cálmate, mi joven señora. No creas que te hablo en vano ni que quiero provocarte. Sólo te he dicho la verdad. Te aseguro que Maat habla por mi lengua.


  —Explícate con más claridad —dijo Henutsen tomando de nuevo asiento.


  —Sabrás que Keops se ha encaprichado de una muchacha de Biblos. El otro día quise dártelo a entender, pero apenas te dignabas escucharme. Cierto que es muy hermosa, y tiene los cabellos como de oro, lo cual ha seducido singularmente a tu esposo.


  —¿Cómo estás enterado de todo eso?


  —¿No te dije el otro día que puedo desdoblarme, que mi espíritu anda por todo el mundo y va donde yo quiero? Por eso he querido prestarte un servicio, ponerte al tanto de la infidelidad de tu amante. Me he dirigido a Biblos con el pensamiento y he visto lo que allí sucede. Si miento consentiré que me cortes lo más preciado que tengo, lo que me inspira ese gran amor por tu belleza. Pero si te he dicho la verdad, aceptarás satisfacer mis deseos.


  —¿Por qué iba a hacer eso? Yo no he firmado ningún pacto contigo. No he venido a que me hablaras de mi esposo, ni para que me revelaras su traición. Por otra parte, no hay nada que me demuestre que no sean invenciones tuyas, por mucho que invoques el nombre de Maat.


  —Tendrás que rendirte a la evidencia, y ese día me harás justicia y admirarás mi poder. Pues, ¿desde cuándo un hombre que vive en Menfis puede saber lo que ocurre al mismo tiempo en Biblos? Tú sabes que yo no salgo nunca de esta habitación. Pero en realidad, es mi cuerpo el que no sale nunca. En cambio mi espíritu viaja por donde quiere, en el espacio y en el tiempo.


  —¿Has dicho en el tiempo? Entonces, ¿podrías revelarme mi porvenir, anunciarme lo que va a ocurrir conmigo?


  —Si te lo dijera, tú no me creerías, me cubrirías de insultos y te marcharías sin escucharme y sin dejarme acabar.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Tú no te atreves a enfrentar el futuro, y sólo escuchas lo que estás deseando oír.


  —No. Quiero saber la verdad. Habla.


  —No hablaré hasta que me hayas prometido que escucharás sin interrumpirme y sin alterarte.


  —Lo prometo. Callaré y no te interrumpiré.


  —Confío en ti. Dime, ¿qué hay en la cesta?


  —Tus frutas preferidas, y dulces, y también piezas de oro y piedras raras, amuletos preciosos.


  —Escucha entonces. Tu marido está enamorado de esa mujer, una extranjera de las tierras del Norte. Eso ya te lo he dicho antes.


  Bajó entonces la cabeza, apoyó las yemas de los dedos en las sienes y fingió sumirse en una meditación profunda antes de continuar:


  —Tu esposo no regresará enseguida. Creo que el rey morirá antes de que él se decida a dejar Biblos en compañía de esa mujer.


  —No te creo. Regresará muy pronto. Habrá escapado a tu visión que la reina envió mensajeros ordenándole regresar sin demora.


  —¿Por qué crees que no los he visto? ¿Piensas que ignoro que envió a tres hombres de su guardia, elegidos entre los de su absoluta confianza y por separado, para que hicieran saber al príncipe lo que ocurre aquí? ¿Para decirle que el rey mandó llamar a su hijo menor el príncipe Neferu, con intención de restablecerlo en sus derechos?


  La contestación dejó a Henutsen estupefacta. Sabi calló un instante, disfrutando del efecto que acababa de lograr, y luego continuó hablando despacio, como si descifrase poco a poco el gran libro del porvenir:


  —Pero falta todavía que los mensajeros lleguen a Biblos.


  —¡Llegarán! ¿Por qué no habrían de llegar?


  —El camino es largo y está sembrado de peligros.


  —Son buenos corredores, y además van por rutas separadas. Al menos uno de ellos conseguirá transmitir el mensaje a Keops.


  —Lo que yo veo, por el contrario, es que ninguno de esos tres hombres llegará a Biblos. Caerán asesinados en el camino, creo estar en condiciones de asegurártelo.


  —¿Asesinados, dices? Pero ¿por quién? ¿Por los beduinos?


  —Me parece que no. Aunque yo haya visto sus cuerpos caídos en el desierto, ignoro quién es el culpable. Quizá llegaría a descubrirlo, pero ¿por qué voy a decírtelo? Excepto si pagas el precio que tú sabes.


  —Dejemos eso, me conformaré con ignorar quién es el asesino. Dime lo que sucederá después.


  —Lo que sucederá es que debes temer que no volverás a ver jamás a tu esposo, pues bien pudiera ocurrir que fuese asesinado también.


  —¿Qué dices ahora? ¿Quién querría asesinarlo allí, y por qué? Todos los hombres de su séquito le son fieles.


  —¿No te he dicho que conviene precavernos de los que tenemos por más próximos y en quienes hemos depositado más confianza? Sin duda, entre los hombres que le rodean hay alguien que desea su muerte.


  —Te lo suplico, dime quiénes son los enemigos de mi esposo. Y si has adivinado la verdad, si realmente regresa acompañado de esa mujer, te juro que me prestaré a complacer tus deseos.


  —¿Eres sincera cuando pronuncias ese juramento?


  —Pongo a Maat por testigo.


  —Debes saber, entonces, que algunos de los enemigos de Keops son los príncipes, ciertos jefes de su ejército y los cabecillas de los clanes de Buto y de Menfis. Y los sacerdotes de Ptah, pero eso no lo ignora el príncipe. Y también el que está más próximo al rey, su hijo.


  —¿Quieres decir Neferu?


  Sabi cerró los párpados y asintió con la cabeza.


  —¡Y el rey acaba de reclamarlo a su lado! —exclamó Henutsen—. ¡Estará aquí antes de la luna nueva! ¿En quién confiaré ahora? ¿Quién puede salvarnos?


  —Creo que en tal caso, únicamente resta una persona de tu entorno, tu cuñado Rahotep.


  —Sí, Rahotep es un incondicional de su hermano y su padre. Debo advertirle el peligro que corre Keops.


  Diciendo esto, Henutsen se puso en pie como disponiéndose a correr en busca de Rahotep.


  —Espera un momento —le ordenó Sabi—. ¿Crees que puedes confiar en la fidelidad de nadie?


  —Tienes razón cuando me incitas a la desconfianza, pero tratándose de Rahotep no tengo nada que temer.


  —Tuya es la responsabilidad de tus compromisos, pero dime ¿qué le contarás a tu cuñado?


  —Lo que acabas de decirme.


  —Y si él te pregunta cómo estás enterada de todas esas cosas, ¿qué contestarás? Ya sabes que no debes pronunciar mi nombre. Nunca has de comunicar a nadie ninguna de mis predicciones, de lo contrario caería la desgracia sobre tu cabeza, y serías maldita por mí mismo. Lo que yo te diga aquí es un secreto entre nosotros dos. Úsalo como quieras, pero no reveles jamás a nadie cómo has obtenido tu saber.


  —Tranquilízate, Sabi, que no lo olvidaré. Pero no puedo permitir que asesinen a mi esposo, ni dejar el trono en manos de los conspiradores. Rahotep es nuestra salvación.
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  Parecía que le hubiesen nacido alas a Neferu cuando supo que estaba otra vez en gracia. Pues desembarcó en el puerto de Menfis apenas unos días después de la salida del mensajero enviado por el rey hacia el castillo donde estaba confinado; claro que la barcaza que transportó al mensajero y devolvió a Neferu remó día y noche sin descanso. Tan pronto como llegó a Menfis, se encaminó al palacio de su padre, al que halló tan delgado que apenas se reconocían sus rasgos en el semblante demacrado, de piel lívida y apergaminada, como si fuese ya una momia. Sin embargo el rey reconoció a su hijo menor y alzó una mano para ordenarle que se aproximase. Neferu se arrodilló junto a la cabecera y acercó el rostro. Los labios delgados y exangües exhalaron apenas unas palabras dichas con dificultad. Palabras incomprensibles, pero Neferu creyó entender que Snefru le pedía perdón por haber dudado de él y le devolvía todos sus derechos y privilegios. Lo cual él interpretó como una declaración de su derecho de sucesión en ausencia de su hermano mayor. O por lo menos, eso quiso hacer creer a Nefermaat, su tío y suegro, que estaba presente en la cámara real con otros grandes del reino. Alejándose de su padre al ver que parecía sumido en un letargo de los que se apoderaban de él varias veces al día —aunque siempre volvía a despertar en virtud de no se sabía qué intervención divina—, Neferu exclamó:


  —¡Su Majestad acaba de designarme príncipe heredero y sucesor! ¿No habéis oído sus palabras, amigos míos?


  —A lo que parece, tú eres el único que ha oído eso, Neferu —intervino Nefermaat—. Su Majestad aún no ha entregado a nadie el pectoral de las dos diosas.


  —¿Por qué no quiere apoyarme mi buen tío? —protestó el príncipe—. ¿Por qué hablas contra mí?


  —Yo no tengo por qué apoyar a nadie en particular, como no sea al heredero legítimo. Sin duda Keops está ausente, pero vive, se halla al mando de una flota poderosa y hoy por hoy, representa la legitimidad. Por su parte Rahotep es el comandante de los ejércitos del rey y el mantenedor de los derechos de sucesión. Si osaras declararte sucesor del dios desencadenarías un gran trastorno en el reino, pues aunque tú tengas muchos partidarios no son menos los de tus hermanos. Y por ahora Su Majestad, aunque con sus facultades muy disminuidas, todavía vive. Aún puede el rey recobrar la salud y la energía, y sentarse de nuevo en su trono como antes. Nuestro único deseo es que se disipe el mal que le roe las entrañas y que recupere el vigor de antaño.


  Ante la firmeza del visir Neferu no tuvo más remedio que deponer su postura, diciéndose que, en efecto, lo primero era pasar revista a sus partidarios, hacer recuento de ellos y ver si le apoyarían frente a todo trance, pues era demasiado cierto que después de tantos años de exilio, estaba por ver qué fieles le quedaban; el trabajo de zapa de los enemigos seguramente habría surtido algún efecto, razón por la cual se encaminó al templo de Ptah incluso antes de visitar su propia residencia.


  Un sacerdote salió a recibirle, le manifestó su alegría por volver a verle y lo felicitó por regresar en gracia, habiendo recuperado el afecto de su divino padre. Asimismo, le comunicó que todos en el templo deseaban su regreso porque ninguno prestaba crédito a las acusaciones lanzadas contra él y que provocaron su exilio y, por último, le participó su condolencia mientras lo conducía a presencia del Gran Jefe del arte, quien no se hizo esperar. Incluso parecía que hubiera estado anhelando su visita, lo cual no tenía nada de extraño porque el aviso del sensacional retorno a Menfis debió llegar necesariamente hasta las puertas del templo.


  —Príncipe Neferu —empezó con solemnidad Ptahuser tan pronto como se hallaron frente a frente—, yo mismo y todos los sacerdotes del dios celebramos tu regreso entre nosotros.


  —Más lo celebro yo, Ptahuser. Vengo de palacio, donde he visto a mi padre. Aunque padece alguna dificultad para hablar, puedo asegurar que me ha designado sucesor suyo.


  —¿Hubo testigos presenciales?


  —Varios Amigos del rey y mi tío Nefermaat.


  —Eso es bueno. ¿Estarán dispuestos a dar testimonio de la designación?


  —Lo ignoro. Ellos no escucharon con claridad las palabras de mi padre, pero tú podrás corroborar también esa elección.


  —Hijo mío, Neferu, mal puedo atestiguar sin perjurio que yo haya escuchado las palabras de Su Majestad nombrándote sucesor. Paréceme que no he entendido bien el sentido de lo que acabas de decir.


  —¡En efecto! Sólo he querido sugerir que podrías hablar a mi favor y designarme príncipe heredero, declarando que has recibido de mí las palabras de mi padre tal como acabo de transmitírtelas. No olvides nuestro pacto, Ptahuser. Por mi parte queda bien claro que serás el mejor arquitecto para la construcción de mi pirámide y para terminar la de mi padre.


  —Eso último ya casi está hecho. Ankhaf se ha entregado por completo a la tarea y ha empleado en ella tantas brigadas instruidas por él mismo, que ahora están trabajando en el revestimiento. En cuanto al acabado interior, sólo esperan la partida de madera que debe traer Keops de su expedición a Biblos. No puedo contentarme con un cargo tan minúsculo. Aspiro además a la función de visir.


  Ansioso por asegurarse el apoyo del clero de Menfis, Neferu se apresuró a comprometerse:


  —La tendrás —prometió.


  «Un nombramiento lo mismo que se otorga puede quitarse luego, al fin y al cabo —se dijo para sus adentros al tiempo que formulaba la promesa—. Toda vez que me vea en el trono de Egipto, procuraré distribuir las funciones con arreglo a mis conveniencias, no según las de quienes pretenden utilizarme para realizar sus ambiciones personales».


  Al salir de la casa de Sabi, Henutsen quiso encaminarse derecha a la residencia de Rahotep con intención de participarle sus temores. Pero mientras caminaba reflexionó sobre las consecuencias de tal intervención. Con toda seguridad, su cuñado le preguntaría de dónde sacaba aquellas informaciones, y puesto que a ella le estaba vedado decirlo, él no la creería, o bien sospecharía que estaba ocultándole algo y desconfiaría de ella. Por otra parte, nada demostraba todavía que aquellas historias fuesen algo más que meras ficciones de Sabi, dirigidas a impresionarla. ¿Qué sabía él de aquellos crímenes? Ni más ni menos lo mismo que cualquier persona ajena. ¿De dónde sacaba la pretensión de conocer quiénes eran los culpables? ¿No sería un intento de sembrar la sospecha en el corazón de ella, con la finalidad de fomentar la discordia en el seno de la misma familia real?


  Cuando él insinuó que era preciso desconfiar de aquellos en quienes había confiado hasta entonces, ella pensaba en Rahotep pero no quiso sincerarse aún con Keops, en primer lugar porque prefería reservarse el secreto de sus visitas al mago. Fue entonces cuando recurrió al subterfugio de la carta anónima: había sido ella quien dejó en la cabina de la nave insignia el billete para prevenir a Keops en contra de su hermano, de lo cual se arrepintió luego cuando hubo de sospechar que Sabi no apuntaba contra el menor de la familia, según acababa de confirmar en la última conversación. Tal vez tenía, en efecto, la audacia de creer que la curiosidad que pensaba haber despertado en ella sería suficiente para inducirla a entregarse con tal de escuchar sus mentirosas confidencias. Más la intrigaba, en realidad, que la hubiese enviado al templo de Ptah, para ver… ¿el qué?, ¿a quién? Una sola vez en la vida había entrado ella en el templo del dios de los artesanos, y sólo hasta el patio grande y la primera sala, abiertos a todos los fieles. Al misterio de las salas restantes, las reservadas al culto del dios, sólo tenían acceso los sacerdotes, el rey y algunos privilegiados. ¿Quizá la alusión quería dar a entender que la conspiración para eliminar a Keops y su hermano salía del templo? Tras pensarlo varios días decidió realizar una visita a dicho templo, puesto que era la esposa del príncipe heredero, podía exigir ser llevada en presencia de Ptahuser. Pero ¿qué le preguntaría? Al menos intentaría sondear las disposiciones de aquél con respecto a Keops.


  Sin embargo, después de cruzar la gran explanada inundada de sol y cuando se disponía a traspasar el umbral de la sala grande abierta al público, se tropezó cara a cara con Neferu que precisamente salía de su entrevista con el Gran Jefe del arte.


  —¡Qué sorpresa tan agradable! —exclamó él con una amplia sonrisa—. ¡Mi encantadora cuñada en visita al templo de Ptah! ¿Acaso deseabas verme a mí?


  —¡Neferu! Soy la más sorprendida al encontrarte aquí porque te hacía lejos aún en el camino por donde vendrías a reunirte con nosotros.


  —Como puedes ver, he llegado sobre las alas de Horus y estaba aquí cuando todavía nadie me esperaba.


  Ambos buscaron refugio en la sombra tibia del templo.


  —Y has reservado tu primera visita a Ptahuser para intrigar con él, supongo.


  —No para intrigar, sino en busca de la confirmación del nombramiento del rey, mi padre. Debes saber que mi primera visita ha sido para nuestro bienamado soberano. Pero por desgracia el rey se encuentra muy mal y es de temer que abrevie su estancia en el mundo de los vivos.


  —Sé que Su Majestad se halla muy grave. Pero no seas hipócrita. Aun tratándose de tu padre, seguro que te alegras, porque no dudo aprovecharás la ausencia de Keops para tratar de usurpar el trono, en el supuesto de una vacante.


  —Usurpar no es la palabra adecuada. Preparo mi acceso al trono de las Dos Tierras que me corresponde por derecho, ya que mi padre acaba de designarme su legítimo heredero.


  —Bonita invención por tu parte. ¿Quién te creerá?


  —Cuantos desean que yo ostente la doble corona, muy numerosos por cierto, y luego los que saben en el fondo de su corazón que yo soy el más apto para gobernar este país.


  —Deja de soñar, Neferu. Quienes han depositado su confianza en ti son menos numerosos de lo que dices, y te equivocas si verdaderamente piensas que alguien va a creer que Su Majestad te ha designado en lugar de Keops, o que tienes más partidarios que éste. Más digno por tu parte sería que adoptaras el partido de Keops y defendieras el trono, hallándose él ausente. Eso tal vez te valdría su gratitud y podrías aspirar a recibir de él grandes bienes.


  —No espero grandes bienes sino de mí mismo, o mejor dicho el mayor, puesto que se trata de este reino.


  —Piensa, Neferu, que si te enfrentas a Keops saldrás perdiendo y por haberlo ambicionado todo, te vas a quedar sin nada.


  —Para enfrentarnos sería preciso que me topase con él, sin embargo de momento anda bien lejos y nada te garantiza que regrese a Egipto vivo y victorioso.


  Tras lanzar aquella alusión inquietante se alejó y la joven no intentó retenerlo. Las últimas palabras de su interlocutor resucitaron las antiguas sospechas: ¿y si el asesino hubiera sido él? Pues a fin de cuentas, mientras estuvo cautivo en Menfis no hubo más tentativas de asesinato. Y ahora, apenas se hallaba de regreso, lanzaba ya contra Keops una amenaza de muerte prematura. Henutsen dio varios pasos por la sala, hasta que fue interpelada por un sacerdote:


  —¿Qué haces, muchacha? ¿Traes una ofrenda para el dios?


  —Entre otras cosas. Pero también desearía ver al Gran Jefe del arte.


  —Debes saber que no se molesta a tan alto personaje por un simple asunto personal o por curiosidad.


  —No se trata de asuntos personales. Me llamo Henutsen y soy esposa del príncipe heredero Keops. Comparezco en nombre de mi esposo, el mismo que quizá mañana ocupará el trono de las Dos Tierras.


  La revelación produjo el efecto que Henutsen esperaba. El sacerdote se inclinó con los brazos levantados y respondió:


  —En tal caso, dígnate esperar un momento. Voy a ver si está presente el señor Ptahuser.


  —Debe estarlo, porque mi cuñado Neferu acaba de hablar con él.


  El sacerdote inclinó la cabeza sin protestar y se retiró. Enseguida regresó y la invitó a acompañarle. Recorrieron varias salas a oscuras o apenas iluminadas por estrechas ventanas abiertas en lo alto, hasta que la introdujo en una hermosa estancia de paredes decoradas con pinturas y el suelo cubierto de pieles de pantera. De pie, delante de un pequeño altar en el que humeaba el incienso, Ptahuser esperaba inmóvil, de espaldas a la puerta, representando un teatral recibimiento que no engañó a Henutsen. Entonces él se volvió y la saludó levantando los brazos. Ella le devolvió el saludo y se acercó a paso rápido y felino, una de sus principales armas de seducción. Sin pedir permiso, ella tomó la iniciativa de sentarse en un sillón cerca de donde estaba el pontífice. Éste disimuló una sonrisa y le cedió el uso de la palabra.


  —Acudo a ti en nombre de mi esposo Keops, el príncipe heredero —anunció ella—. Pues no debes ignorar que Su Majestad lo designó, hace ahora más de tres años, su único y legítimo heredero.


  —¿Cómo iba a ignorarlo?


  Hablaba con un levísimo asomo irónico, pero era obvio que se mantenía a la defensiva.


  —También sabrás que el príncipe se encuentra en Biblos actualmente, al mando de una potente flota que ha ido a comprar madera por encargo de su real progenitor.


  Esta vez el sacerdote se limitó a asentir con la cabeza.


  —Y que a Su Majestad lo carcome desde hace tiempo un mal que no deja de progresar y nos hace temer por su vida.


  —El rey está muy débil, según se me ha informado.


  —Seguro que habrá sido mi querido cuñado Neferu quien ha venido a confirmártelo.


  —La noticia no era nueva para mí.


  —Sin duda, porque el estado de salud del rey no es un secreto para nadie. Supongo también que Neferu se ha presentado para solicitar tu apoyo, pues pretende que se crea que el rey lo nombró sucesor suyo para ocupar el trono de las Dos Tierras, y espera usurpar la doble corona en detrimento de mi esposo.


  —Admiro tu clarividencia.


  —Y supongo que tú guardarías tu circunspección, y que no habrás cometido el error de comprometerte con él en una aventura que no puede terminar sino en desastre.


  —En verdad es imposible ocultarte nada. Pero puesto que te has presentado aquí como mensajera del príncipe heredero, tal vez podríamos pactar un acuerdo contando con tu mediación.


  —Te escucho.


  —Si Keops quiere favorecer al clero de Ptah y al clan, nosotros podríamos estar dispuestos a respaldarle en la conquista del trono de las Dos Tierras. ¿Aceptaría nombrar visir y arquitecto suyo a este servidor?


  —Sobre este último punto no puedo comprometerme en su nombre, pues me parece que está muy satisfecho con los servicios de Ankhaf, por la diligencia puesta en la terminación de la pirámide del norte, la elegida por el rey para servirle de morada por millones de años.


  —Si lo he entendido bien, es Keops quien te envía pero no tienes poderes para cerrar ningún compromiso en su nombre.


  —Algunas decisiones sólo a él le incumbe tomarlas.


  —Siendo así, deseemos que se halle pronto de regreso entre nosotros, y le dirás que espero tener un encuentro con él.


  —Descuida, que no se me olvidará. Pero antes voy a pedirte tu opinión sobre un asunto que nos inquieta a todos.


  —Cuentas con toda mi atención.


  —No ignoras que alguien intentó asesinar al rey y a dos de sus hijos, y que se encontraron los cadáveres de algunos sospechosos.


  —De eso hace bastante tiempo. Desde entonces todo ha vuelto a la normalidad.


  —Todo, excepto que el asesino anda suelto y puede hacer daño todavía. ¿Qué opinas al respecto? ¿Tienes alguna sospecha? Cuesta creer que nuestro querido Neferu fuese capaz de abrigar tan negros designios. ¿Sabes que algunos te señalaron como instigador de todos esos crímenes?


  —Corrió el rumor, y no faltó quien se diese prisa en participármelos. Pero ¿dónde están las pruebas? ¿Y los motivos?


  —¿Un motivo? Sencillamente, la política del rey cuando procura debilitar el poderío de tu clero. Y se ha dado a entender que mi esposo va a endurecer todavía más esa postura. ¿No te parece motivo suficiente?


  —Así se dijo, en efecto. Pero las intenciones políticas de Keops aún no están confirmadas. Y tampoco olvides que todavía no había recibido su designación como príncipe heredero cuando se produjeron los atentados. Es curioso que éstos cesaran después de ser designado Keops oficialmente por su padre. De tal manera que no sería descabellado pensar que fue tu esposo quien urdió esas supuestas intentonas para alarmar a su padre y forzar dicha designación. Pues a fin de cuentas, todos esos crímenes quedaron en conatos, lo cual autoriza a suponer que los asesinos eran todos muy torpes.


  —Hubo muertos.


  —Precisamente los implicados en esas tentativas. Como si alguien quisiera librarse de unos testigos molestos.


  —¿Y por lo que se refiere a Benu?


  —Un ardid para distraer la atención y consolidar la hipótesis de una empresa sistemática de erradicación de todos los íntimos del rey dispuestos a apoyar la candidatura de Keops.


  —¡Cómo! ¿Estás insinuando que fue mi esposo quien mató al Gran Vidente de Ra, que era su amigo y lo inició en los misterios del Fénix?


  —Yo no acuso a nadie, sino que me limito a buscar explicaciones para lo que sólo se explica por una ambición desenfrenada, dispuesta a todo género de crímenes para lograr la culminación de su objetivo, el cual no puede ser otro sino la posesión del trono de Egipto.


  La argumentación dejó atónita a Henutsen, cuyas convicciones flaquearon. Hasta que salió de nuevo a la calle no recordó que la acusación carecía de fundamento, porque cuando murió asesinado Benu precisamente Keops convalecía de la enfermedad que lo tuvo tanto tiempo impedido, y luego ella no se había alejado de él ni de día ni de noche. Pero más tarde se le ocurrió que también pudo valerse de algún hombre de confianza. En cualquier caso el asesino debió tener cómplices, al menos para el atentado contra Snefru en Nubia. Y posteriormente se repitió que, en efecto, no hubo más atentados después de la declaración de heredero oficial a favor de Keops. Se encogió de hombros y apresuró el paso hacia su propia residencia.


  «Esas ideas son estúpidas además de monstruosas —se dijo—. Ahora conozco a Keops demasiado bien como para creer que pudiera ser el origen de esos crímenes».


  Y se avergonzó de haber admitido tal sospecha siquiera un instante.


  Pocos días después Rahotep visitó el palacio de su madre. La enfermedad del rey, que no acababa, tenía a la reina sumida en profunda tristeza. Procuraba no dejarse vencer por el abatimiento, pero necesitaba tener a sus hijos alrededor, habitualmente sus hijas y nueras, y Rahotep cuando no estaba con sus soldados en el desierto o en Heliópolis. Cuando compareció en presencia de Hetep-heres venía tan serio, que sus hermanas y su madre creyeron que iba a anunciarles el fallecimiento de su padre.


  —No, nuestro padre todavía vive. Incluso tiene momentos en que parece retornar a la vida, y dice que quiere levantarse, pero le sobreviene enseguida un estado de debilidad aún mayor. Comparezco ante ti, madre mía, portador de una noticia infausta. Varios de mis hombres, al regreso de una exploración por el desierto, han traído los cadáveres de los tres mensajeros que enviaste en busca de Keops. Los encontraron camino del norte, muertos y medio devorados por los buitres y los carroñeros del desierto. No hay modo de saber cómo murieron, o quién los ha matado, pero cuando me presentaron sus restos reconocí a los que tú misma elegiste con tanto cuidado en mi presencia.


  La noticia trastornó sobre todo a Henutsen, al comprobar que Sabi no la engañaba cuando dijo que aquéllos no llegarían a Biblos. Pero no hizo ningún comentario y fue la Gran Esposa real quien tomó la palabra, sin dar muestras de alteración:


  —No esperaba que recorriesen tan poco camino antes de morir, pero había previsto que algo pudiera detenerlos. Verás, hijo mío: tengo un servidor fiel, un buen navegante que conoce todas las naves del reino. El mismo día que elegí los tres mensajeros hablé con él y le participé mi deseo. Enseguida encontró para mí un barco veloz, preparado para navegar por alta mar y con una tripulación segura. Dos días después izó la vela, Gebi, que así se llama. Ignoro cuánto tiempo necesitará para llegar a Biblos, o si será mucho más de lo que habrían tardado nuestros buenos corredores, pero llegará, de eso estoy segura. A estas horas debe estar cerca de la desembocadura o quizás haya enfilado ya la Gran Verde. Dentro de pocos días, quince a lo sumo, estará en Biblos y Keops quedará enterado de la situación.


  —¡Qué buena noticia, madre! —exclamó Meritites—. ¿Por qué no lo dijiste antes para tranquilidad de nuestros corazones?


  —He preferido esperar, hija mía, a tener la certeza de que la nave hubiese zarpado y estuviese bien lejos antes de mencionárosla.


  —¿Acaso tienes algún temor con respecto a nosotras? ¿Piensas que no sabríamos guardar discreción?


  —No es eso, hijas mías. Pero bastaría que lo oyese cualquier sirviente de una de nuestras residencias… Ignoramos quiénes son nuestros enemigos, dónde están, hasta dónde abarca la telaraña que han tejido en todos los rincones de esta ciudad y más lejos aún. Para mí es indudable que nuestros mensajeros murieron asesinados: pase que uno de ellos fuese asaltado por los beduinos, aunque según nuestro querido Rahotep los beduinos están sometidos en su mayoría, o pacificados, o expulsados muy adentro del desierto. Otro pudo ser sorprendido por una fiera… Pero que hayan muerto los tres, como quien dice, a las puertas de Egipto, eso no puedo creerlo. Interesaba a alguien que no llegasen jamás a Biblos. Por tanto, podéis creerme: la discreción, el silencio, son nuestras mejores armas en tales circunstancias.


  Henutsen pensó que la reina había actuado con gran sabiduría y se felicitó por su propia discreción en cuanto a lo averiguado por mediación de Sabi. Se le ocurrió entonces que aquella reunión de familia era una buena oportunidad para mencionar su visita al templo de Ptah y su encuentro con Neferu.


  Después de resumir la conversación comentó:


  —Está claro que el exilio de Neferu no le ha servido para entrar en razón, y que alberga sin disimulo la ambición de ceñir la doble corona. Pero estoy segura de que Su Majestad no lo ha nombrado heredero legítimo.


  —Mi hermano Nefermaat me contó esa visita de Neferu al rey. Ni uno solo de los Amigos de Su Majestad querrá atestiguar a favor de Neferu —aseguró Hetep-heres.


  —Es posible, pero puede conseguir que otros muchos lo crean —intervino Rahotep.


  —Eso es de temer —insistió Henutsen—. ¿No ha sido él mismo quien así lo declaró ante Ptahuser?


  —Tú has dicho que Ptahuser no lo creyó —intervino a su vez Meritites.


  —El Gran Jefe del arte sólo cree lo que le conviene —zanjó la reina—. Y preferirá creer a Neferu, quien le habrá prometido sin duda la toga de visir y tal vez incluso el cargo que con tanto acierto desempeña Ankhaf. Por lo que se refiere a Neferu, no creo que sean de temer sus iniciativas, sin embargo. Perdió todo su crédito y siguen pesando sobre él las sospechas en cuanto a los asesinatos. Nefermaat, que en otro tiempo se mostraba dispuesto a seguirle, ahora se ha apartado de él por completo, y lo mismo otros muchos grandes del reino. Al pobre Neferu ya no le quedan partidarios. No hace más que hincharse como una rana vanidosa.


  —Es posible —dijo Rahotep, pensativo—. Pero conviene mantenerse en guardia frente a los que creemos desarmados o vencidos.


  A la mañana siguiente Bes, el enano de Sabi, le entregó a su amo un mensaje escrito sobre un fragmento de arcilla. Sólo decía: «Que Horus levante el vuelo para herir a su presa».


  —¿Habló contigo? —preguntó Sabi a su emisario.


  —Mi señor, ya sabes que no habla nunca y que siempre me recibe de noche, de manera que no he visto jamás su rostro —le aseguró Bes.


  Sabi se mostró tranquilizado por la respuesta y abrió su escritorio. Después de recortar un trozo de papiro muy fino, transcribió en éste el texto de la teja. Luego salió al jardín con el enano, que alumbraba con una antorcha, pues acababa de anochecer. En una especie de cabaña de barro con muchos portillos se arrullaban tranquilamente varias palomas. Escogió con cuidado una de ellas, que se dejó coger sin aletear siquiera, enrolló el trozo de papiro en una de sus patas, lo protegió con una corteza y lo ató enrollándole un hilo de fibra. Por último acarició la cabeza de la paloma, la orientó en la dirección adecuada y la envió hacia el cielo nocturno, donde desapareció enseguida.


  Pocos días después se hizo saber que el dios perfecto Snefru acababa de regresar a su horizonte, que había regresado hacia el sol de Ra para ser absorbido por su Creador.
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  Al puerto de Biblos arribó un barco procedente del norte que venía costeando desde Ugarit. Y como no pasaba día sin que recalaran en el puerto de la metrópoli marítima varios navíos mercantes, aquél habría pasado desapercibido a no ser porque apenas hubo sacado la pasarela desembarcó un hombre que echó a correr en dirección al palacio real. De extraordinaria delgadez y vestido con un simple taparrabos, cabía preguntarse qué tendría que hablar con el rey y, sobre todo, si sería admitido en la sala de audiencias. En efecto, la discusión con los centinelas de palacio fue larga, pero finalmente lo admitieron en presencia de Elibaal. Hablaron, y Elibaal lo condujo ante su padre. A una orden de Abishemu, Elibaal hizo llamar a Ibdadi y ambos abandonaron enseguida el palacio, cruzaron la ciudad, salieron por la puerta norte, contornearon los muelles y continuaron por el largo sendero que bordeaba la playa al norte de la ciudad. El camino estaba flanqueado por bellas residencias, los palacetes de los ricos negociantes y armadores biblitas que buscaban allí la tranquilidad imposible de encontrar en los muelles donde tenían sus despachos y tal vez alguna estancia para pernoctar.


  Hicieron alto frente a una bella mansión de paredes encaladas, rodeada de un extenso jardín no tapiado. Un sirviente salió a su encuentro y, al reconocer la calidad de los recién llegados, los saludó con una profunda reverencia.


  —Señores míos, el silencio impera en esta mansión porque sus dueños están afligidos por una gran desgracia. Esta noche ha descendido al mundo subterráneo nuestra ama, la esposa de nuestro señor Reyen. La enfermedad ha vencido, la muerte se la lleva de entre nosotros. Hemos mandado llamar a las plañideras y a los hombres que tienen por oficio vestir a los muertos y preparar los cortejos fúnebres.


  Elibaal e Ibdadi cambiaron una mirada y exhalaron grandes suspiros.


  —Llévanos a presencia del joven amo y de Khershet.


  —Ambos están velando a su madre. Seguidme y sed bienvenidos en esta hora de aflicción.


  La esposa de Reyen estaba acostada en el mismo lecho donde acababa de exhalar el último suspiro. Sus dos hijos, a uno y otro lado de la cabecera, lloraban en silencio.


  —¡Elibaal! ¡Ibdadi! —se asombró Khershet—. ¿Cómo os han avisado tan pronto? Es una gran atención por vuestra parte… ¿Acaso os llamó un sirviente de esta casa? No se nos dijo nada.


  —No, Khershet —respondió el príncipe—. Ignorábamos el fallecimiento de vuestra madre. Es otro asunto el que nos trae, pero…


  —¿Noticias de nuestro padre? —preguntó ella con ansiedad.


  Él asintió.


  —¿Ha regresado ya? —inquirió Ayinel en tono esperanzador.


  Elibaal meneó la cabeza y guardó silencio. Luego se volvió y salió de la estancia, prefiriendo no hablar en presencia de la difunta.


  —Os esperamos en el jardín —propuso Ibdadi antes de seguir los pasos del príncipe.


  Al poco salió Khershet sola.


  —Ayinel tiene miedo de escuchar vuestras palabras —explicó—. ¡Está muy afectado por la muerte de nuestra madre! En cuanto a mí, desde luego la amaba sinceramente ya que ella siempre me trató como a una hija verdadera, pero no era en realidad mi madre. Es posible que la pérdida de mi padre cuando era niña haya endurecido mi corazón. Estoy dispuesta a escucharos.


  —Se ha presentado en palacio un hombre desembarcado de una de las naves procedentes de Ugarit —dijo Elibaal—. Pertenecía a la tripulación de uno de los barcos de Reyen, y ha contado que todos naufragaron a la altura de la isla de Kaptara, víctimas de un tremendo temporal. Es el único superviviente. Estuvo nadando varios días hasta que logró llegar a la costa y fue recogido por los habitantes de la isla, donde esperó un par de meses hasta que pudo embarcar en uno de esos veleros de Ugarit que hacen el cabotaje y la ruta de isla en isla. De este modo y después de varias escalas pudo regresar aquí para anunciarnos la terrible noticia.


  Khershet guardó silencio, como abrumada por la segunda desgracia que se abatía sobre ella en el mismo día. Tras una pausa, el joven príncipe continuó:


  —Es preciso que sepas que vuestro padre se había endeudado fuertemente para armar esas naves y comprar la mercancía con que iba a comerciar. Si hubiese triunfado en la empresa, habría duplicado su fortuna. Pero este naufragio implica la ruina total. Los que le concedieron préstamos y los proveedores a quienes se adeuda la mercancía querrán cobrar. Indudablemente solicitarán la subasta de los bienes que os quedan, sin exceptuar esta hermosa mansión. Pero no debes alarmarte. Mi padre y yo mismo os acogeremos bajo nuestra protección. Encontraremos un buen partido para ti, y Ayinel podrá entrar al servicio del rey. Sin duda, entre tantos pretendientes tuyos como rechazó tu padre, alguno habrá que te quiera por esposa aunque no sea de esperar ninguna dote.


  La joven volvió hacia él su semblante bañado en lágrimas.


  —Agradezco tus palabras, Elibaal —dijo—. Perdona…


  Sin concluir la frase, echó a correr para recluirse en su habitación.


  —Debo retirarme, Ibdadi —dijo el príncipe volviéndose hacia el intérprete, quien se acercaba en aquellos momentos—. Te ruego que te quedes para aportar tu consuelo y el nuestro a esos jóvenes. Con esto nos prestarás a todos un gran servicio. También te pido que te encargues de anunciarle a Ayinel la desaparición de su padre.


  En los días siguientes y hasta el sepelio de la esposa, la casa de Reyen permaneció sumida en lutos y llantos. Los comandatarios no tardaron mucho en dar el pésame a Ayinel, muy abatido tras recibir la noticia que no hubo más remedio que darle.


  —¿Qué va a ser de nosotros, Ibdadi? —preguntó Khershet en tono de hondo abatimiento—. He aquí que no sólo hemos perdido a nuestros padres, sino también todos nuestros bienes. Los acreedores embargarán esta casa y tendremos que acogernos a la tutela del rey, lo cual será una gran vergüenza para ambos. Y yo sufriré la humillación de que se me asigne por esposo, tal vez, un hombre a quien apenas me habría dignado mirar en vida de mi padre, si alguien me recibe por compasión, sin dote y sin familia.


  —Oye, Khershet —replicó el intérprete, comprendiendo que la desgracia de la joven favorecía sus propias intenciones—. No olvides que hay un hombre dispuesto a todo con tal de hacerte suya, y que a diferencia de otros no ha sufrido todavía la humillación de tu desdén. Tú misma diste a entender que no te oponías a recibirlo cuando estuviese aquí Reyen.


  —¿Te refieres al egipcio que estaba sentado al lado del rey durante las adonías?


  —¿Lo habías olvidado ya? Me parecía que no te era del todo indiferente, sin embargo.


  —No lo niego. Pero es verdad que lo había olvidado, con todas estas desgracias. ¿Acaso espera todavía en Biblos? Han transcurrido muchos meses.


  —Cansado de esperar en esta ciudad sin poder verte, hace varios días salió hacia los montes para supervisar las faenas de la tala. Pero no tardará en regresar, quizá con las primeras partidas de madera.


  —Si es así, no tendré inconveniente en verlo. Pero cuando se entere de lo sucedido tal vez no querrá saber nada de una muchacha sin dote y sin fortuna. ¿No creería que me avengo a desposarlo porque no tengo otro partido, al verme pobre y huérfana?


  —Por lo que sé de él, no creo que se plantee siquiera la cuestión. Además, no estamos obligados a declararle que todos tus bienes se hallan pendientes de embargo. Eso, los acreedores de Reyen tardarán varios meses en conseguirlo. Mientras tanto, esta residencia es tuya y puedes recibir aquí.


  —De acuerdo, pero dime, ¿quién es exactamente? Sin duda se trata de un personaje importante, puesto que le han dado el mando de la flota de su país, pero ¿hasta qué punto?


  Ibdadi se veía en un aprieto, al haberle prohibido Keops que revelase su identidad a la joven porque, como decía, prefería ser amado por sí mismo y no por lo que representaba. Recordó que había hecho un juramento y no podía quebrantarlo, y ensayó la evasiva:


  —Es verdad que ostenta en su país una categoría no desdeñable —dijo—. Pero tampoco puedo decirte con exactitud quién es, excepto que debe ser sin duda un buen partido.


  —¿Estás seguro de lo que dices? —intervino Ayinel, quien asistía a la conversación—. Debes saber, Ibdadi, que cuando nos hablaste por primera vez de ese hombre, durante la celebración de las adornas, despertó mi curiosidad. Es verdad que, como te dije entonces, en ausencia de nuestro padre apenas frecuentábamos la ciudad, pero después de escuchar tus palabras fui allá para observar al egipcio. Lo he visto en la playa del sur mientras practicaba sus ejercicios, el manejo de las armas y la lucha tal como se acostumbra en aquel país. Y también he seguido algunas veces sus partidas de caza por el monte. Va siempre solo, sin escolta, vistiendo apenas un sencillo taparrabos y por lo común descalzo. Así fue como partió hacia los montes el otro día. No supe adónde iba, pero ahora tú nos lo has dicho. Pues bien, a mí me extraña que un hombre rico y poderoso, según afirmas tú, y jefe de tan portentosa flota, se aventure siempre solo y llevando la indumentaria de un simple obrero del campo.


  —Me doy cuenta, Ayinel, de que vigilas a los posibles pretendientes de tu hermana —intentó bromear Ibdadi.


  —Es necesario, porque la quiero demasiado para permitir que la despose un cualquiera. Ese hombre no me parece tan importante como tú quieres dar a entender. ¿De veras es el comandante de la flota egipcia?, porque a mí me ha parecido que el auténtico poderoso es el otro, el que baja todos los días desde la residencia de los extranjeros hasta el puerto para impartir órdenes. Me refiero al que va con Keops y responde al nombre de Ineki.


  —¿Has hablado con algún egipcio? —le preguntó Ibdadi, preocupado.


  —No, porque he preferido no llamar la atención. He sido siempre discreto y me he impuesto el deber de pasar desapercibido.


  —Eso está bien —asintió el intérprete, pues temía que el joven llegase a descubrir la verdad acerca de Keops y se la dijese a su hermana, con lo cual podía ocurrir que él mismo se viese acusado por el príncipe de incumplir la palabra empeñada.


  Volviéndose hacia Khershet continuó con su propósito:


  —Keops no tardará en regresar de los Montes de los Cedros. Te aconsejo que vayas de cacería, sola, por aquel sendero. A lo mejor tienes oportunidad de verlo sin testigos. No dudo que él se acercará y te hablará. Entonces podrás conocerle mejor, formarte una opinión.


  —Seguiré tu consejo —declaró ella.


  Cuando Ibdadi se hubo despedido comentó con su hermano:


  —No es mala sugerencia la de Ibdadi. Iré al bosque y hablaré con ese egipcio, así sabremos cuáles son sus auténticos sentimientos, pues no querría pasar por la humillación de desposarme con alguno de los pretendientes que antes rechazaba, pensando que sólo por compasión me recibe en su casa. Después de lo que fuimos aquí, ¿cómo vamos a quedarnos como unos pobres acogidos a la caridad del rey?


  Al escuchar esta observación el muchacho rompió a llorar. Por último se rehízo y suspiró:


  —Tienes mucha razón. Yo tampoco me atrevería a presentarme en público cuando nos lo hayan quitado todo, incluso nuestra hermosa casa. ¿A qué divinidad habremos ofendido para que caigan de golpe sobre nosotros todas las desgracias? Y sin embargo, tanto Adonis como la Señora de Biblos deberían estar satisfechos con nosotros, que hemos sido los actores de sus peripecias.


  —Quién sabe si les desagrada que unos humildes humanos representen lo que hicieron ellos cuando pasaron por la tierra, en los albores del mundo —sugirió la joven.


  —¿Tú crees?


  —Con los dioses nunca se sabe. Tratándose de un humano, aunque sea el rey, cuando se indisponen contra nosotros al menos queda la posibilidad de hablar, por si se dignan explicar en qué los hemos ofendido. Pero los dioses no dialogan con los humanos, al menos, con según quiénes. Por lo visto sólo comunican con los profetas o los sacerdotes… o eso dicen.


  La mañana siguiente Khershet puso en práctica el consejo de Ibdadi. Como era presumida y estaba segura de la belleza de sus formas, se puso el cinto de las doncellas, el mismo que lució para su presentación ante el rey en la última jornada de las adonías. Recogió la abundante cabellera con una ancha cinta y la dejó caer a la espalda en forma de cola dorada. Se ciñó la frente con una banda bordada, adornó el cuello con un amplio collar de piedras de distintos colores, y se puso brazaletes y pulseras de oro. Colgando del cinto llevaba un largo cuchillo con mango de marfil y hoja de bronce. Se echó a la espalda el carcaj lleno de flechas y tomando el arco y una jabalina corta, se puso en camino hacia las colinas boscosas que formaban como una especie de proscenio verde, detrás del cual se alzaba el telón de fondo de las montañas con sus nieves perpetuas. El invierno tocaba a su fin y la cercanía de la primavera se notaba en la suavidad de la temperatura. Ella, muy segura de su habilidad en el tiro al arco, no temía tropezarse con ninguna fiera salvaje, ni con ningún salteador de caminos.


  Pasó la mayor parte del día recorriendo el sendero que serpenteaba por el interior del poblado bosque y que desembocaba en varias pistas de montaña, bastante accidentadas a veces, por donde se iba a los bosques de cedros. Ella sabía manejar el arco y cazar porque solía acompañar a su padre adoptivo, por voluntad de éste, en sus largas excursiones cinegéticas. Además tenía el instinto de los cazadores, mezcla de prudencia y astucia. Avanzaba sin prisas, el oído atento, pendiente de todos los rumores del bosque y dispuesta a saltar y esconderse detrás de un matorral si hiciese falta. Esa precaución la permitía sustraerse a la mirada de las fieras así como a la de las presas que quisiera cazar. En cuanto a fieras salvajes y peligrosas, Reyen le había enseñado que la más temible era el ser humano, de lo cual ella estaba bien convencida.


  Su ánimo no andaba atento a la caza, sin embargo, sino a la posible aparición del hombre con quien fingiría tropezarse por casualidad. Desde luego no lo había olvidado desde el día en que lo vio por primera vez, sentado junto al rey Abishemu. Le llamó la atención por su apostura, su mirada penetrante, la energía que irradiaba su semblante y toda su persona. Pero también era verdad que la inquietud debida a la prolongada ausencia de su padre había difuminado un poco la imagen del extranjero en su espíritu. No obstante, y toda vez que lo más temido acababa de ocurrir, en adelante sólo debía preocuparse por su propio futuro. Desde que Ibdadi le recordó la existencia de aquel hombre y su ansiedad por desposarse con ella no lograba apartar sus pensamientos de él, de manera que ni pestañeó siquiera cuando salieron a su encuentro varios animalillos, ni ensayó con ninguno de ellos su habilidad en el tiro. Y cuando el sol empezó a caer hacia el horizonte anunciando su próxima desaparición, se apresuró a emprender el camino de regreso, bastante contrariada por no haberse tropezado con la persona a quien andaba buscando.


  En cambio se tropezó con su hermano cuando iba a enfilar el sendero que conducía a la casa de ambos.


  —Me alegro de haberte encontrado —jadeó él cuando se hallaron frente a frente.


  —¿A qué vienen esas prisas? —se sorprendió ella—. ¿Y por qué sales a mi encuentro? ¿Porque anochece y temías que pudiera pasarme algo?


  —No, Khershet, nunca temo por ti, sobre todo cuando te veo tan bien armada. He salido porque no veía llegado el momento de hablar contigo.


  —¿Tan importante es la noticia como para merecer tanto apresuramiento?


  Él anduvo a su lado hasta que recobró el aliento y luego se puso a contar:


  —He ido a la ciudad esta tarde, Khery, decidido a intentar lo que no me atrevía a hacer hasta ahora. He hablado con los egipcios de uno de esos barcos. Como si no supiera nada, ¿entiendes? Hablé con dos de ellos, y como me dirigía a ellos en su idioma me escucharon de buena gana. Les dije que mi madre era egipcia y se pusieron tan contentos que me invitaron a subir a bordo. Estuvimos un rato charlando y me contaron que eran de esa gran ciudad, Menfis, y otras muchas cosas que yo ya sabía. Hasta que me atreví a preguntarles quién era su jefe y cómo se llamaba. Nuestro jefe se llama Keops, contestaron. Insistí y les pregunté si era un hombre poderoso del país de ellos, un alto dignatario por ejemplo. Entonces ellos rieron mucho y, ¿sabes lo que me contestaron?


  Al ver que su hermana le miraba sin contestar, continuó:


  —Procura no caer desmayada, y regocíjate. Ese hombre no es otro sino el hijo del rey de Egipto, el príncipe heredero.


  —¡Cómo! —se asombró ella— ¡Se han burlado de ti!


  —Seguro que no. Eso fue lo que yo les dije, pero ellos repitieron muchas veces que era el heredero del trono de las Dos Tierras, como llaman ellos a su país. Pero también me contaron que tiene ya dos esposas.


  —¿Dos esposas?


  —Sí, y me parece una contrariedad. Resulta que ya está casado.


  —Pero si tiene dos esposas, bien puede tomar otra. Sobre todo, si es un rey.


  —Es muy posible. Pero tú serías la tercera, nada más.


  —Hay que saber darse maña para que la consideren a una la primera. E incluso la tercera esposa de un rey no deja de ser una reina. ¿Acaso no se anunció en mi nacimiento que yo sería reina? El tal Keops me parece un príncipe encantador, a decir verdad.


  —Faltará saber si el hijo de un rey, predestinado a ser rey también algún día, querrá desposar con una extranjera.


  —Los reyes desposan a menudo con princesas extranjeras por razones de alianza política.


  —No digo que no, pero ¿le interesa al rey de Egipto la alianza con un rey difunto que perdió su reino? Sobre todo cuando se trata de un reino del que seguramente no oyó hablar jamás.


  La joven se encogió de hombros y no le respondió. Ella no dudaba de los sentimientos de Keops, puesto que éste se había sincerado con su intérprete. Por tanto, no sería difícil seducirlo definitivamente.


  A primera hora de la mañana siguiente Khershet salió de nuevo hacia el bosque, pero esta vez no en actitud de paseante distraída, sino a paso rápido. Ayinel quiso acompañarla, pero ella opuso un argumento irrebatible:


  —Si te ve conmigo no querrá hablar con franqueza ni yo tampoco podré expresarme, Ayinel. Nos arriesgamos a estropearlo todo e incluso a que fracase el proyecto. Tu presencia no puede sino importunarle, si lo que desea es verse a solas conmigo.


  Llevaba un rato caminando por el bosque cada vez más espeso cuando la sobresaltaron unas voces. Eran de unos hombres y todavía sonaban lejos. Tras detenerse siguió avanzando, pero muy despacio, con pasos contados y evitando hacer ruido. Se deslizaba como una sombra sin romper ni una sola rama ni pisar la leña seca del suelo, y se ocultaba al abrigo de los troncos. Hasta que vio a tres hombres en medio del camino que serpenteaba entre los árboles. Aún pudo acercarse algo más y esconderse detrás de un espeso matorral, desde donde observó las actividades de aquellos individuos a quienes reconoció como egipcios por sus taparrabos y las pelucas negras de rizados cabellos.


  Desplegaron en tierra una gran red cuadrada y luego dos de los hombres tomaron un lado cada uno y treparon a sendos árboles que flanqueaban el sendero. El tercero se quedó abajo e impartía instrucciones. Tras adelantarse varios pasos, éste se volvió, deshizo el camino y exclamó:


  —¡Ahora!


  Los otros dos soltaron la red, que cayó enseguida al suelo pero detrás del hombre que estaba en el camino y había seguido andando.


  —Falta lastre en los bordes de la red —dijo al tiempo que se volvía y mientras sus dos compañeros se apresuraban a bajar de los árboles.


  De un saco extrajeron varias pesas de plomo y se entretuvieron en lastrar la red.


  —No la carguéis demasiado, o caería completamente replegada —dijo el que parecía ser el jefe.


  Al observar a éste con más atención la joven reconoció a Ineki, el comandante de la nave capitana de los egipcios. Sintiéndose segura, se dispuso a abandonar el escondite, creyendo que estaban preparando una trampa de caza mayor. Pero se contuvo de repente al oír que Ineki decía:


  —Importa sobre todo no fallar con la red. Ya conocéis el vigor y la rapidez del príncipe. Debe quedar inmovilizado, de lo contrario el golpe no sería seguro, ni siquiera con mi jabalina.


  Khershet se quedó inmóvil en su escondrijo. No daba crédito a sus oídos. ¿Estarían hablando de Keops? ¿Planeaban echarle la red para matarlo luego?


  Una vez más los dos hombres se subieron a los árboles, desde donde mantenían tensa la red por encima del sendero. Ineki volvió a pasar por el lugar y cuando cruzó por entre los árboles, la red cayó sobre él y quedó atrapado.


  Tardó un rato en librarse de ella mientras sus cómplices bajaban.


  —¡Inmejorable! —dijo Ineki—. Me las arreglaré para que se detenga un instante cuando lleguemos a esta altura. Mientras tanto, corred a ocupar vuestros puestos. Voy al encuentro del príncipe. O mucho me equivoco, o no debe andar ya lejos.


  Antes de marcharse, Ineki esperó a que sus dos acólitos hubiesen ocupado sus lugares.


  —No olvidéis taparos con ramas, para que no se os vea desde lejos —les recomendó.


  Khershet permaneció inmóvil, sin atreverse a respirar apenas por temor a que advirtiesen su presencia los que estaban encaramados en los árboles.


  —Oye —dijo uno de éstos cuando Ineki estuvo lejos—. ¿Crees que cumplirá lo prometido?


  —Esperémoslo —respondió el otro—. Nos ha dado a cuenta una buena parte del oro. En cuanto a lo que falta, no veo por qué habría de incumplirlo.


  —¿Y si fracasa el negocio?


  —Con el oro que ya tenemos, siempre podemos quedarnos en este país. Aquí se vive bien, y fácilmente se encuentra placer barato en el templo de esa bella diosa que tienen.


  Khershet ya no dudaba de que había sido conducida a aquel lugar por alguna mano divina, al objeto de descubrir un atentado contra el hombre a quien esperaba. Elevó una silenciosa plegaria a la Señora de Biblos y otra a Shapash, la diosa del sol y dueña de la justicia, que ve todos los crímenes.
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  Antes de salir para ir a inspeccionar las faenas de la tala y el desbaste de los cedros y los abetos, Keops confió a Ineki las tripulaciones que permanecían en el puerto de Biblos y fijó la fecha de su regreso. Razón por la cual no se sorprendió demasiado cuando vio que el oficial venía a su encuentro.


  —¿A qué tanta prisa, Ineki? —le preguntó—. ¿Acaso traes alguna noticia?


  —Señor —le respondió el oficial—, tu presencia es como el sol para nosotros, y nos pesa tu ausencia. Además nos inquieta un poco que andes solo por ahí, apenas armado con esa daga larga de bronce.


  —Es un arma de calidad y me gusta. Me siento seguro con ella. Pero dime ¿cómo sabías que iba a regresar esta mañana?


  —¿No dijiste antes de partir que estarías ausente diez días? Pues hoy es el décimo día. ¿Y no has sido siempre perfectamente puntual?


  —En verdad eres un buen oficial, Ineki. No hay cosa que pase desapercibida para ti —concedió Keops.


  Anduvieron un rato en silencio. Lo que más urgía a Keops era saber si tenían noticias de Reyen, pero no quiso sincerarse con el capitán. Habría preferido hablar con Ibdadi para que le anunciase la buena nueva. Por lo cual se contentó con preguntar qué nuevos acontecimientos habían ocurrido en la ciudad durante los diez días de su ausencia. Pero eran sólo sucesos banales, cuyo relato escuchó medio distraído.


  —¿Cuándo comenzaremos a recibir la madera, señor? —le preguntó entonces Ineki.


  —Mañana empiezan a bajar los primeros troncos. Están todos cortados y desbastados. Dentro de pocos días podremos embarcarlos. Y al cabo de dos meses, o tres a lo sumo, estaremos de regreso en la Tierra Amada.


  —Lo cual conforta mi espíritu, señor.


  Keops andaba a paso rápido, demasiado para el gusto de Ineki, quien empezó a hacerse el remolón, pues se acercaban al lugar donde acechaban los otros dos conjurados.


  Cuando Keops se volvió a mirar Ineki fingió que cojeaba.


  —Señor, creo que me he torcido un tobillo. No sé cómo ha podido ocurrir.


  Keops aflojó el paso al ver que su acompañante arrastraba el pie cada vez más.


  —¿Tanto te duele? ¡A ver si tendré que llevarte a cuestas hasta la ciudad!


  —No será necesario, señor. Ya me las arreglaré.


  Estaban ya muy cerca de la trampa. Keops se adelantó unos pasos.


  —Señor, espérame un momento —suplicó Ineki.


  Keops se detuvo y se volvió. Al mismo tiempo oyó el silbido de la red que caía sobre su cabeza y lo envolvió por completo. Enseguida vio que Ineki se abalanzaba hacia él esgrimiendo la jabalina, preparado para herirle. En vano intentó librarse de la red que paralizaba sus movimientos, mientras los dos cómplices de Ineki se descolgaban rápidamente de sus árboles. El oficial estaba a punto de descargar su brazo levantado y clavarle la afilada punta.


  —¿Qué haces, Ineki? —exclamó—. ¿Quién te envía para matarme?


  El otro no respondió, los labios apretados, la mirada fija, las facciones crispadas. Estaba muy cerca de Keops y no podía fallar. Y mientras el príncipe heredero esperaba el golpe fatal dispuesto a agacharse o arrojarse al suelo en un último reflejo de supervivencia, pasó silbando junto a su oído una flecha disparada a espaldas suyas y que hirió a Ineki en la garganta, traspasándole el cuello. De la boca abierta brotó un chorro de sangre, a sus ojos asomó una expresión de inmenso asombro, y se tambaleó. Anduvo todavía dos pasos y soltó la jabalina antes de desplomarse delante del estupefacto Keops. Uno de los dos que acababan de saltar a tierra blandió un hacha sobre la cabeza de Keops, pero trastabilló a su vez y cayó de bruces con una jabalina clavada en los riñones. Entonces Keops reconoció a Khershet que salía de su matorral al tiempo que colocaba otra flecha en la cuerda de su arco.


  Al ver la suerte que habían corrido sus compañeros el tercer agresor desistió de atacar al príncipe, para pensar sólo en escapar. Giró sobre sus talones y echó a correr con toda la celeridad que le permitían sus piernas cuando una de éstas le falló, atravesada por una flecha. Cayó de rodillas, con un aullido, y luego se incorporó y quiso continuar la huida a la pata coja. Pero un segundo proyectil le traspasó la otra pantorrilla y lo derribó al suelo, donde permaneció entre gemidos, sin poder levantarse.


  Mientras tanto Keops consiguió desenfundar su puñal y empezó a cortar las mallas para desembarazarse de la red. Khershet se mantenía en pie delante de él, orgullosa y altanera. Agachándose al lado de Ineki, le dio vuelta y luego se volvió hacia Keops:


  —Éste está bien muerto —dijo con notable serenidad—. Hubiera preferido herirlo nada más, pero me encontraba en una posición desfavorable, porque me lo tapabas casi por completo. Sólo se le veía la cabeza y el cuello, así que no he tenido más remedio, para evitar que te diese una lanzada.


  —¡Khershet! —exclamó Keops, rehaciéndose por fin de su asombro—. ¡Ha sido un dios! ¡Sí, un dios te puso en mi camino para que me salvaras la vida!


  —Eso creo yo también —replicó ella mientras se agachaba al lado del otro cómplice—. Éste también está muerto —dijo después de apoyar un rato la mano sobre el pecho del caído, a la altura del corazón—. He arrojado la jabalina con demasiada fuerza. Pero vale más que haya sido él, ¿verdad?


  —No diré lo contrario. Pero queda uno, que sólo está herido y hablará.


  Sentado en el suelo, el hombre intentaba arrancarse los dardos clavados en sus piernas. Keops se detuvo junto a él y le dijo:


  —No sé cómo te llamas, pero te conozco. Eres uno de los hombres de mi tripulación. Haré curar tus heridas y salvarás la vida si me dices quién te metió en esta conjura.


  —Ha sido nuestro capitán Ineki, señor. Hace años que estoy a sus órdenes. Yo y éste otro teníamos plena confianza en él. Hace algunos días nos habló, nos dio mucho oro y nos preguntó si queríamos ganar más. ¡No podíamos negarnos! Así pues, le preguntamos qué teníamos que hacer…


  Se interrumpió y exhaló un grito, pues Khershet acababa de romper el asta de una de las flechas y con un golpe seco le sacaba la punta de la pierna. A continuación hizo lo mismo con el otro dardo y luego fue a desnudar los dos cadáveres para hacerle unos torniquetes con los cintos.


  Entonces el herido continuó su confesión:


  —Nos dijo que Su Majestad acababa de nombrar a su heredero legítimo y que había recibido del dios en persona la orden de eliminar al príncipe, para evitar que se opusiera a la decisión de Su Majestad con el consiguiente trastorno y discordia en el reino. Y prometió que nos recompensaría. No sólo con oro, sino con altos cargos en Menfis. Y además tendríamos derecho a una tumba grande y hermosa… y obedecimos creyendo que eran órdenes del dios.


  —¡Cómo! —exclamó Keops, agachado junto al hombre—. ¿Bastaba la palabra de Ineki para que osarais hacer eso?


  —Señor, ¿por qué iba a desobedecerle? Soy un soldado y él era mi superior. Yo creí que hablaba en nombre de Su Majestad.


  —¿Cómo pudiste creer tal embuste? ¿Por qué vía pudo recibir la orden, puesto que no se ha presentado aquí ningún mensajero de Egipto que pudiese transmitírsela?


  —¡Qué sé yo, señor! Yo no soy más que un pobre soldado. Escucho y obedezco. Cuando entré al servicio de Su Majestad se me enseñó que la obediencia sería mi máxima virtud y que no debía desoír jamás las órdenes de mis jefes.


  Keops se persuadió de que el hombre le había dicho lo poco que sabía. Era demasiado hábil Ineki para iniciar en el secreto de la conspiración a unos simples ejecutantes. Pues Keops no creía que la orden hubiese partido de su padre. Una vez más, la misma mano de siempre intentaba sacar provecho de su alejamiento y librarse de él para despejar el acceso al trono de las Dos Tierras.


  Al erguirse quedó cara a cara con la joven que permanecía de pie, mirando fijamente al herido. Cuando ella alzó los ojos le preguntó:


  —¿Qué ha pasado, Khershet? ¿Cómo es posible que te hallaras aquí para destruir esta maquinación?


  —A menudo he venido a cazar aquí, sola o en compañía de mi padre. Así fue como sorprendí a esos hombres mientras preparaban la trampa en que has caído. Yo estaba escondida detrás de un matorral y no me vieron. Por lo que hablaban deduje sus intenciones, y decidí esperar el momento más oportuno para intervenir. No se podía hacer otra cosa.


  —¿Y si no le hubieras acertado a ese maldito Ineki? —observó Keops.


  —Jamás fallo el blanco —aseguró ella—. Además no tenía otra opción, pues si me dejaba ver perdía la ventaja de la sorpresa y me arriesgaba a que ellos acabasen conmigo.


  —Has sido tan prudente como hábil —concedió él, y después de un silencio pensativo agregó—: Ha sido la dorada Hathor quien te ha llevado a mí. Ven conmigo a Egipto, acompáñame, sé mía y yo sabré amarte y colmar todos tus deseos.


  —Mira, Keops, que ya Ibdadi me habló del amor que sientes por mí, y no dudo que te participó mi contestación. Pero debes saber que mi padre ha muerto, que no va a regresar de su gran expedición a las islas. Y también hemos perdido a nuestra madre por culpa de una dolorosa enfermedad. Quedo en libertad para decidir, pero también te digo que sólo me entregaré al hombre que haga de mí su esposa.


  —Nunca pensé que entrases en mi casa sin hacerte al mismo tiempo la dueña de mis bienes.


  —¿Acaso no tienes una esposa?


  —A decir verdad, tengo dos. Pero soy príncipe de linaje real y entre nosotros acostumbramos tomar a una hermana por Gran Esposa real. Pero después de eso podemos desposar a cuantas queramos y enciendan en nuestro corazón la llama amorosa de la Dorada.


  —Así pues, ¿cuántas esposas más tienes?


  —Sólo la principal y la segunda, pero te juro que tú serás la preferida, la más profundamente amada, porque así es como te quiero y más ahora, al descubrir tu valor, al ver que has sido capaz de salvarme la vida. Con lo cual has hecho de mí tu servidor y sé que eres digna de ser la más amada.


  —Deseo creer lo que dices, Keops, pero me parece que no debo abandonar todo el mundo de mi infancia y los afectos que tengo aquí a cambio de meras promesas. En primer lugar quiero que me tomes por esposa en presencia del rey Abishemu, el cual será testigo de tus juramentos. Además debes saber que no abandonaré a mi hermano Ayinel. Si nos vamos a Egipto él nos acompañará y es mi deseo que se le conceda una hermosa mansión y un cargo importante.


  —Todo eso te concedo, y más todavía. Dime qué otras cosas deseas.


  —Nada más, sino que me jures por los dioses de este país y por los tuyos que no me abandonarás nunca, que seguirás amándome y me honrarás hasta el fin de nuestros días, teniendo en cuenta que quedo sola y lejos de los míos, en un país extranjero.


  —El país adonde te llevaré, Khershet, dejará de ser extranjero para ti enseguida. Sabrás que soy el príncipe heredero de ese país, del cual tú serás reina porque estoy destinado a ocupar el trono de las Dos Tierras y ceñir la corona del reino más poderoso y más extenso del mundo.


  Mientras ellos hablaban el soldado herido perdió el conocimiento. Keops lo contempló y echó mano a su daga.


  —¿Qué vas a hacer? —le preguntó Khershet.


  —¿No es mejor que acabe con su vida mientras se halla en este desvanecimiento?


  —Tú prometiste curarlo, Keops. Si lo matas, ¿qué confianza puedo otorgar a tus juramentos? Este hombre creía cumplir con su obligación, puesto que se le dijo que eran órdenes del rey. Pero si cumples tu promesa tendrás un partidario agradecido, y habrás preservado tu pureza frente a la diosa Maat.


  —Quizá, pero ¿crees que va a sobrevivir con estas heridas? Mira que sigue perdiendo sangre, y con ella pierde la vida.


  —En Biblos tenemos buenos médicos. Ve a buscar hombres que ayuden a transportarlo hasta la ciudad. Yo me quedo para reconfortarlo cuando vuelva en sí.


  Hablaba con tanta firmeza que el príncipe, tras un breve titubeo, echó a correr hacia la ciudad, con el corazón desbordante de júbilo.


  El ánimo de Keops oscilaba entre el entusiasmo que despertaba en él la respuesta de Khershet a su amor, y la inquietud provocada por el atentado, del que sólo había salido indemne gracias a la providencial intervención de la joven.


  Fue al puerto sin más rodeos y tras reunir a varios hombres les ordenó que salieran en busca del herido y de los dos cadáveres. Luego subió al barco de Ineki para inspeccionar la cabina de aquel hombre en quien tenía puesta toda su confianza, lo cual no impidió que hubiese intentado asesinarle. Pero allí no encontró más que un pedazo de papiro enrollado cuya inscripción decía: «Que Horus levante el vuelo para herir a su presa». Faltaba saber de dónde habría sacado Ineki el misterioso mensaje. Interrogó a los marinos, pero nadie pudo dar razón. Apenas hizo caso de los numerosos palomos encerrados en una jaula, ante la explicación de que el capitán era aficionado a comerlos asados. Muchos egipcios criaban aves para el consumo propio, así que no vio en ello ningún motivo de extrañeza. Lo que le tenía inquieto era la posibilidad de que restaran entre las tripulaciones otros cómplices de Ineki dispuestos a rematar la faena. El herido aún no había vuelto en sí cuando llegaron los enviados a recogerlo. Keops mandó que lo acostaran en la cabina de Ineki. Luego reunió a todos los hombres que estaban de guardia en Biblos y después de participarles la intentona declaró con fuerte voz:


  —Los dioses han permitido que uno de esos criminales quedase herido nada más. Ahora está sin conocimiento, pero antes de desmayarse confesó que Ineki no actuaba solo, que tenía cómplices. Cuando vuelva en sí completará su declaración y vosotros, fieles servidores de Su Majestad, juzgaréis y condenaréis a esos criminales.


  Después de lo cual acabó diciendo que iba a pedir unos buenos médicos al rey Abishemu para que procurasen salvar la vida del herido. «Así —se dijo para sus adentros—, si verdaderamente han quedado cómplices entre los hombres de las tripulaciones, no tendrán descanso hasta que consigan acabar con un testigo tan peligroso para ellos. En cambio, si se salva significará que no quedan otros conjurados, al menos en el entorno más inmediato». Eligió dos hombres al azar para que vigilasen al herido y se encaminó al palacio real, donde el rey Abishemu lo recibió sin pérdida de tiempo, ya que estaban enterados del frustrado magnicidio.


  —Si te ocurriese algo en mi país, Keops, tendría que rendir cuentas a tu real progenitor —dijo Abishemu—. Por tanto voy a ponerte una guardia formada por guerreros míos, que yo mismo elegiré de entre los que merecen mi mayor confianza.


  —Agradezco tu solicitud, mi señor, pero no me agradaría verme seguido de hombres armados a cada paso. Procuraré cuidarme en adelante, y además creo que el peligro ya pasó. Te ruego sobre todo que envíes un médico a la cabecera del herido. Es preciso que continúe la confesión apenas empezada. Por otra parte, estoy enterado de que murió Reyen, y también su esposa, por eso me dirijo a ti, para solicitar en matrimonio a Khershet, la hija de ambos, y pedirte que seas testigo de esa unión. Desearía celebrarla aquí mismo y según los ritos de tu país y del mío.


  —Tu petición, Keops, es un honor tanto para Khershet como para mí mismo, que soy su tutor según voluntad expresada por Reyen hace tiempo —respondió el rey—. Pero no puedo concederte a esa joven sin escucharla a ella, cuyo consentimiento es el que más hace al caso.


  —Creo estar en condiciones de asegurártelo —prometió el príncipe.


  Cuando regresó a la nave capitana Keops encontró en ella a Khershet, quien después de dejar al herido en manos de los hombres que fueron a por él había ido a su casa para desembarazarse de las armas y para contar lo sucedido a su hermano; hecho esto corrió a las naves para reunirse con Keops. Los hombres que trajeron los dos cadáveres y el herido le dijeron que éste continuaba exánime. Ella solicitó verlo, registró la cabina y pidió que le mostrasen el palomar.


  —Acabo de leer ese trozo de papiro que estaba en lo que, según ha dicho uno de tus hombres, era el camarote de Ineki —se volvió hacia Keops—. ¿Has visto lo pequeño que es?


  —¿Y qué se deduce de eso, en tu opinión? —se extrañó él.


  Khershet tomó el fragmento y se encaminó hacia la jaula. Tras elegir un pichón, le enrolló el papiro en una de las patas para demostrarle a Keops cómo se ajustaba a la medida. Él sólo respondió con una mirada interrogante, y entonces ella exclamó:


  —¿Será posible que los de tu país ignoréis una de las cualidades más esenciales del pichón?


  —Para nosotros, su mejor cualidad es que está muy sabroso después de desplumado, vaciado y asado.


  —Aquí nos guardaríamos mucho de comernos un ave tan útil. Los seleccionamos y los adiestramos para llevar a grandes distancias, e incluso distancias enormes a veces, mensajes como éste que acabo de atar en su pata. Pero te aseguro que algunas personas en Egipto sí deben conocer esa cualidad, que es característica de algunas especies de palomas, como las que puedes ver en esa jaula. Mediante una de ellas recibió Ineki el mensaje con la orden de actuar. Si ahora yo soltase este palomo en la dirección donde queda Egipto, echaría a volar e iría a posarse en el palomar del individuo que lo crió y lo adiestró.


  —¿Quieres decir que si lo lanzaras volaría derecho hasta Menfis?


  —Ignoro cuál es la distancia exacta entre Menfis y Biblos, pero te aseguro que no tardaría muchos días, y que iría a posarse justo en el palomar de su criador.


  —En tal caso, será fácil averiguar dónde está ese palomar.


  —Sí, siempre y cuando pudieras seguir todo el vuelo con la vista. Convéncete de que la orden de matar fue enviada, digamos desde Menfis, por medio de una de estas aves. Debió llegar aquí hace poco, y por eso Ineki no lo intentó antes. El mensaje tal vez se recibió en los últimos días, mientras estabas fuera.


  —En tal caso, es de temer que haya ocurrido algo grave en Menfis.


  Dicho lo cual Keops meditó un rato la situación y después, volviéndose de nuevo hacia la joven, agregó:


  —Imposible demorarme más tiempo aquí, Khershet. Acabo de hablar con Abishemu y no se opone a nuestro matrimonio. Sólo falta tu consentimiento. Si así lo quieres, mañana serás mi esposa y dentro de cinco o seis días iremos a Egipto con la nave rápida. Dejaré aquí un primer oficial encargado de regresar con la flota y su cargamento.


  —Hablaré con el rey para participarle mi consentimiento —replicó ella sin titubeo alguno.


  La mañana siguiente Keops, escoltado de varios oficiales, compareció ante el rey con Khershet, a quien acompañaban su hermano e Ibdadi. En presencia de estos testigos Keops le dijo a la joven «Te tomo por esposa, aquí está el velo», según la fórmula que se usaba en el país, después de lo cual le cubrió los cabellos y los hombros con un largo velo. A continuación todos se trasladaron a la residencia de los extranjeros que ocupaban Keops y su séquito, y se celebró un gran banquete que duró hasta la madrugada. Pero mucho antes del final de la celebración Keops se llevó a Khershet hacia su estancia. Cuando entró a ella, Khershet esperó a que sobreviniera poco a poco el placer antes de retenerlo y decirle al oído:


  —Keops, amado de mi corazón, júrame por todos los dioses de tu país y del mío, por nuestra diosa del sol Shapash y por tu dios del sol Ra, que si te doy un hijo será nombrado sucesor tuyo en el trono de las Dos Tierras. No querría que esa criatura fuese la irrisión de los demás hijos que tienes. Pero si no quieres jurarlo, debes saber que no por eso te amaré menos, pero te rogaré que te retires sin inundarme de tu semilla. Pues prefiero no tener ningún hijo antes que verlo convertido en el menos considerado de tu progenie.


  En la impaciencia del placer, Keops le juró que si ella le daba un hijo lo haría heredero legítimo del trono de las Dos Tierras.


  Los tres días siguientes continuaron los placeres y las celebraciones. Keops mandó repartir entre los habitantes de Biblos todos los bienes que le quedaban en las bodegas de sus naves, para que todas las gentes del país tomasen parte en la fiesta y celebrasen las bodas de la pupila del rey con el príncipe heredero. A continuación mandó cargar agua y provisiones para realizar la travesía a Egipto en una sola singladura, sin recalar en ningún puerto.


  La felicidad de Keops era tanto más completa porque no hubo ningún intento de eliminar al soldado, quien convalecía ya de sus heridas. Lo consideró como una prueba de que no viajaban con él otros participantes en la conspiración, y así se sintió tranquilo en cuanto a su propia seguridad y satisfecho de la lealtad de los hombres que le rodeaban. Interrogado de nuevo, el soldado declaró la que según entendió Keops debió ser sin duda la razón principal de la incomprensible traición de Ineki. Pues teniendo en cuenta que éste gozaba de toda la confianza de Keops y llegó a ser confidente del príncipe, ¿no debía esperar de Keops los mayores favores cuando dejase de ser un simple candidato al trono para convertirse en dueño y señor de Egipto? Pero según confesó el soldado, y aunque una vez hubiesen asesinado al príncipe heredero Ineki tenía instrucciones de regresar a Menfis cuanto antes, no pensaban hacerlo sin antes llevar a cabo una segunda misión: se trataba de raptar a Khershet, de quien Ineki decía estar enamorado y decidido a convertirla en su esposa de buen grado o por fuerza. Le pareció verosímil a Keops que la joven hubiese suscitado en el oficial una pasión tan avasalladora que lo indujese a prescindir de cualquier otra consideración.


  Al cumplirse el cuarto día entró en el puerto de Biblos una veloz nave remera egipcia. El capitán solicitó ser llevado inmediatamente en presencia de Keops, que estaba el jardín de su residencia con Khershet, a quien llamaba exclusivamente por su nombre egipcio de Nubet.


  —Señor —dijo el oficial postrándose ante Keops—, mi nombre es Gebi y me envía tu venerable madre la reina Hetep-heres. También ha enviado mensajeros por tierra pero no parece que se hayan presentado ante ti.


  —Aquí no ha comparecido nadie en nombre de mi madre —respondió Keops—. Descansa y dime el mensaje.


  Gebi quedó de rodillas y sentado sobre sus talones antes de hablar otra vez:


  —La Gran Esposa real me confió el mando de un navío rápido para que te participase lo siguiente: que debes regresar a Egipto cuanto antes. No te demores en este país extranjero. Deja que tus oficiales se encarguen de la madera y las mercancías que fuisteis a buscar. El rey tu padre se halla muy enfermo, y tan débil que se duda de que llegue a fin de mes. Regresa cuanto antes para tomar la doble corona que te corresponde, pues muchos son los que la ansían y mayor aún el número de tus enemigos. La reina prometió guardarte el trono, en la medida de sus fuerzas, pero ha manifestado no saber si podrá resistir a tantas ambiciones. Teme sobre todo el poder de los sacerdotes de Ra y de los hombres del clan de Menfis, de quienes se ignora si estarán por otro pretendiente. Nadie sabe lo que puede ocurrir una vez que Su Majestad haya ido a reunirse con los antepasados y, como hace ya bastante tiempo que dura la enfermedad del rey, tus enemigos han tenido tiempo sobrado para preparar el asalto al poder. Esto es lo que tenía que decir, mi señor. A estas horas incluso es posible que el alma de Su Majestad haya abandonado ya su cuerpo y que tus enemigos se dispongan a sentar en el trono de las Dos Tierras al candidato preferido por ellos.


  —Te prometo, Gebi, que serás recompensado por tu fidelidad a nuestra causa y por la diligencia con que has desempeñado tu misión —respondió Keops—. Concedamos el día de hoy como descanso a la tripulación. Me ocuparé de que se entregue una recompensa a cada hombre, y sean invitados a participar en esta jornada festiva, pues debes saber que la mujer sentada a mi lado es mi esposa querida y pronto será tu reina junto con mis otras dos esposas. Voy a dar órdenes para que preparen nuestra nave más rápida, y mañana nos haremos a la mar para regresar a Egipto.


  Navegaron día y noche aprovechando la luna llena que dejaba ver con nitidez el perfil de las costas que contorneaban. Por disposición de Keops en las naves se estableció un doble turno de hombres que se relevaban en la maniobra de los remos y las velas. Él montaba guardia en el puente y apenas se concedía un par de horas de sueño.


  Cuando avistaron las costas de Egipto y la desembocadura del Nilo, llamó al escriba de a bordo y le mandó que preparase un pedazo de papiro, la tinta y el cálamo. Personalmente se ocupó de recortar una tira delgada de papiro en la que escribió de su puño y letra: «Horus ha derribado a su presa». Aunque ignoraba cuáles pudieran ser las señas convenidas entre Ineki y su desconocido corresponsal, confiaba en que aquella respuesta enigmática fuese entendida por el destinatario en el sentido que a él le convenía. Según el razonamiento de Keops, quien hubiese enviado el mensaje con la orden de matar debía hallarse en relación con el individuo que desde la sombra tramaba todos los atentados y la conspiración destinada a librarse de todas las personas capaces de obstaculizar sus ambiciones; incluso era posible que aquél hubiese sido escrito por el asesino en persona. Pero si creía muerto al príncipe heredero, tal vez se descubriría para reclamar el trono de Horus. Se le ocurrió a Keops que podía ser la trampa más idónea para obligarle a arrojar la máscara. Khershet le ayudó a enrollar el mensaje en la pata de una paloma mensajera, y la lanzaron en dirección a Menfis. El ave desplegó las alas y ganó altura con rapidez.


  —Con tal de que no nos la intercepte ningún halcón —suspiró Keops.


  Había esperado a hallarse cerca de Menfis para lanzar el mensaje. En caso de fallecimiento del rey, el director de las manos asesinas tenía despejado el camino para apoderarse del trono, o para colocar a su candidato sin dar tiempo a la aparición del príncipe sano y salvo en Menfis, lo cual desencadenaría una guerra entre clanes por la posesión de la corona. Y una vez anunciada la muerte de Keops, ni siquiera su madre la Gran Esposa real podía defender los derechos del heredero frente al usurpador. Cierto que antes de coronar al sucesor de Snefru era preciso embalsamar al difunto y llevarlo a su morada para la eternidad, pues si bien la pirámide aún no estaba terminada, las obras se hallaban muy adelantadas, y las cámaras acondicionadas, dispuestas para recibir los tesoros y el cuerpo del rey divinizado. Pero obviamente a un usurpador no se le ocurriría respetar los ritos, sino que procuraría consolidarse cuanto antes en el trono de Horus.
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  Rahotep recibió en Heliópolis la noticia del fallecimiento de su padre. Apresuró el regreso a Menfis para despedir los restos del rey difunto que iba a convertirse definitivamente en un dios, y luego se encaminó a la residencia de su madre, donde halló a la reina de luto y en compañía de sus hijas y nueras.


  —Mi hermano Keops sigue ausente y no se sabe por cuánto tiempo —dijo después de saludar a las reunidas—. ¿Qué disposiciones convendría tomar?, porque es de temer que los clanes se decanten y se declaren contrarios al príncipe heredero. Y sabemos también que Neferu no ha dejado de intrigar desde que regresó a Tebas, por cuanto no ha renunciado al trono.


  —De Neferu no hay nada que temer —le replicó Hetep-heres—. Nefermaat desautorizó sus pretensiones. En ausencia de tu hermano me corresponde a mí, en tanto que Gran Esposa real, el nombramiento de un regente. Es cosa hecha: acabo de tomar juramento a tu tío Nefermaat.


  —La iniciativa es oportuna, madre, pero ¿hasta qué punto podemos confiar en él? No vayamos a olvidar que fue durante mucho tiempo partidario de Neferu.


  Esta observación indignó a Neferet, quien terció sin poder contenerse:


  —¡Rahotep! ¿Cómo te atreves a dudar de la palabra de mi padre? Que además es tu suegro y tu tío.


  Antes de que su hijo pudiera replicar a su esposa, Hetep-heres alzó una mano para imponer silencio y no dar lugar a una disputa matrimonial, después de lo cual observó con sensatez:


  —Es verdad que los juramentos valen más para quien los recibe que para quien los emite, pero me parece que Nefermaat no va a desdecirse por ahora. Mientras el dios Snefru no esté embalsamado y no se hayan celebrado los ritos de apertura de la boca y de los ojos, su alma estará presente todavía en este mundo y nadie se atreverá a alzarse para reivindicar su corona. Sabed todos que yo misma acompañé la procesión que ayer condujo el cuerpo del rey a la sala de los embalsamadores. Hablé con los sacerdotes encargados de preparar el cuerpo del dios para el gran viaje, y ellos me prometieron que prolongarían las operaciones de momificación cuantos días fuesen necesarios para dar tiempo al regreso de Keops. Y cuando éste haya retornado a Egipto, nadie se atreverá a poner en tela de juicio su derecho a la sucesión.


  —Siendo así, deseemos que llegue a buen puerto el mensajero que enviaste, y que nos devuelva pronto a nuestro hermano bienamado —concluyó Rahotep—. Por mi parte voy a pasar revista a nuestros fieles, y los pondré sobre las armas en previsión de cualquier eventualidad.


  —Ve, hijo mío. Pero antes dime si estás seguro de los hombres de Heliópolis —dijo la reina.


  —Creo que podemos contar con ellos.


  —Lo crees, pero no te veo muy seguro. Los soldados cuyo mando te confió Su Majestad sí me parecen fieles a nuestra causa. La mayoría de ellos están ahora acantonados en Menfis; que permanezcan tranquilos, pero dispuestos a intervenir. Creo que deberías regresar a Heliópolis y empezar por asegurarte el apoyo del clero del dios. En tanto que Gran Vidente de Ra, bueno sería que hicieras pública profesión de fidelidad a Keops y lo declarases heredero oficial del trono.


  Rahotep vaciló antes de observar que difícilmente convencería con eso a los grandes del reino, como hermano que era de Keops, y por ser bien conocida la buena relación entre ambos. Ante todo importaba lograr la adhesión de los jerarcas del clero de Heliópolis.


  —Tu razonamiento es acertado, Rahotep —concedió su madre—. Regresa a Heliópolis, pues, y consíguela. Entonces podrás hablar en nombre de todo el clan de la ciudad de Ra.


  —Esta vez te acompaño. Demasiado tiempo llevas alejado de tu residencia y de tu esposa —intervino Neferet.


  —Es que mis funciones me absorben por completo y tengo demasiadas misiones pendientes, de manera que apenas me resta tiempo para mi casa y mi familia —se justificó Rahotep—. Pero estoy convencido de que tendré más tiempo que dedicarte en un próximo futuro. Por ahora te ruego que permanezcas en Menfis, donde queda toda tu familia, tu padre, tu hermana, y también mi madre y tus cuñadas.


  Habló con firmeza y la joven comprendió que no sería oportuno insistir, conformándose con acompañarlo a la casa y ayudarle en los preparativos de la nueva partida.


  Hetep-heres aguardó a que la pareja se hubiese retirado antes de volverse hacia Meritites y Henutsen.


  —Ahí lo tenéis, hijas mías —les dijo—. Espero que hayáis quedado tranquilas. A estas horas Gebi, en quien podemos confiar por completo, debe hallarse en Biblos. Y pronto mi primogénito y esposo vuestro bienamado estará de nuevo entre nosotras, con lo cual nadie se atreverá a poner en duda sus derechos.


  Tras lo cual les dio licencia para retirarse a todas. Tan pronto como se halló a solas dio una palmada, en respuesta de lo cual entró un hombre de gran estatura cuya piel oscura permitía deducir su condición de nubio. Era el jefe de los medjai, la policía de la ciudad.


  Tras recibir su salutación la reina dijo:


  —Tú, Zuhor, me has asegurado la fidelidad de los medjai.


  —Reina mía, te garantizo que los tengo en la mano como un puñado de la buena tierra del Nilo, y que me obedecerán en todo, cualquiera que sea la orden que yo les dé, pues saben que proviene de ti.


  —Es lo que quería escuchar de tu boca. Habrás entendido bien mis órdenes, supongo.


  —Las he entendido.


  —Entonces, te confío la misión de actuar y defender los derechos de nuestro señor.


  El jefe de policía hizo una nueva reverencia y salió sin agregar palabra.


  Henutsen fue la única persona de la familia real que no quedó tranquila. Imposible olvidar las palabras de Sabi, pues se cumplían todas sus predicciones, en vista de lo cual estaba obsesionada por dos de las cosas que había dicho: Keops corría peligro de ser asesinado aunque estuviese lejos del país, y la mano que dirigía la conjura era preciso buscarla en la vecindad del templo de Ptah. Encerrada en su habitación, reflexionaba sobre el dilema que tenía planteado.


  Visitar de nuevo a Sabi le resultaba demasiado penoso y por otra parte, ¿qué más podía revelar? Era preciso dirigir la atención al Templo. Tanto si era el alma de la conspiración como si no, Ptahuser, el Gran Jefe del arte, nunca se adjudicaría el botín principal, es decir la Doble Corona. Desaparecido Snefru y después de Keops, ¿quién más podía sustentar la pretensión? Estaba primero Rahotep, pero a éste también intentaron eliminarlo. Los indicios apuntaban de nuevo a Neferu. ¿Sería tan inocente como fingía, o estaría tan debilitado como decía la reina? En efecto parecía haber perdido el poderoso apoyo de Nefermaat, pero esa defección no significaba que depusiera sus ambiciones. En cuanto a los demás personajes en línea sucesoria, aparte los hijos de Keops que aún eran unos infantes, eran el mismo Nefermaat y su hermano menor Kanefer, a quien no conocía Henutsen. Estuvo con su hermano mayor Snefru en la última campaña de Nubia y cuando el rey tuvo que regresar precipitadamente, quedó allí encargado de proseguir la pacificación. A cuyo efecto fue nombrado gobernador del nomo sur, la extensa provincia al norte de la primera catarata que los egipcios llamaban Ta-Sety. La incesante amenaza de los nubios en las comarcas recién conquistadas, e incluso en dicha provincia, retuvo allí al príncipe. Establecido en Elefantina, donde residía con su familia compuesta por la esposa y el hijo Hemyunu, recibió luego el nombramiento de general de la tropa destinada a defender aquellas provincias. En principio quedaba descartado, a no ser, se dijo Henutsen, que fuese él precisamente quien lo manipulaba todo desde su lejana residencia. Durante un rato jugó con la hipótesis pero por último la rechazó: se tardaba casi un mes en llegar a Menfis por el río, lo cual dificultaba el mantener un contacto estrecho con el clero de Ptah.


  «Tus elucubraciones no te llevan a ninguna parte —se dijo a sí misma—. Es hora de actuar».


  Salió de sus aposentos procurando no ser vista y se encaminó a la casa de Ptahmaau. Allí los dos hijos, hechos ya unos mocetones, aprendían sin mucho interés el oficio paterno de ebanistas. En la cesta que llevaba sobre la cabeza había puesto frutas, dulces, pero también joyas de oro, todo lo cual entregó a Ptahmaau al tiempo que le encargaba un arcón de madera destinado a guardar los tules que servían para aislar la cama con dosel y el sillón favorito en la alcoba de la Gran Esposa e impedir que los mosquitos y otros insectos turbasen el sueño de Hetep-heres. Un regalo que había decidido hacerle a la suegra, explicó ella. De tal manera que el padre no objetó cuando la joven le pidió prestados a sus hijos para una tarea que ella no podía realizar personalmente y que afectaba a la seguridad del reino.


  —Si es cosa de la seguridad del reino no puedo negártela, tendré que sacrificar a mis dos hijos —admitió Ptahmaau con cierto deje de ironía.


  Los hijos parecían alegrarse no poco de tener tan buen pretexto para dejar el taller paterno y andar por las calles. Henutsen los llevó hasta las cercanías del templo de Ptah y una vez allí les dio a conocer la misión: se trataba de observar las entradas y las salidas de todos los personajes de cierta importancia.


  —¿No decís que conocéis a todos los grandes de esta ciudad? Pues ahora vais a tomar de memoria las identidades de todos los que entren al templo, en qué momento del día o de la noche lo hacen, y cuánto rato se quedan. Y sobre todo, no dejéis de fijaros en los que lo frecuenten con mucha asiduidad.


  —¡Cómo! —protestó Chedi—. ¿No sólo hay que vigilar durante todo el día sino también toda la noche?


  —Al menos las primeras horas de la noche —precisó ella.


  —Pero el templo cierra las puertas después de la puesta del sol y no veremos ni gorda.


  —Si entra uno con una antorcha tendréis que acercaros más. Traerá la cara iluminada, necesariamente. Vendré todas las mañanas a pediros cuenta de lo que hayáis visto la víspera, ¿de acuerdo?


  —¿Y cuánto vas a darnos por eso? —preguntó Inkaf.


  —Lo que me pidáis. Frutas, golosinas, cerveza, vino, lo que queráis.


  —¿Besos también?


  —¿Besos de quién?


  —Tuyos, ¡de quién van a ser!


  —Concedido.


  —¿Y algo más?


  —No, eso no se concede. Vigilad con atención.


  Por cinco días seguidos Henutsen visitó a los muchachos todas las mañanas para recibir sus informaciones. De cuanto le dijeron sólo retuvo lo que afectaba a los que ella creyó importantes. Por ejemplo, tomó nota de que Neferu había acudido tres veces, una de ellas después de anochecer. El visir Nefermaat estuvo una vez, lo mismo que Abedu, pero se quedó poco rato.


  —Fíjate en que la tercera vez que Neferu se presentó en el templo era de noche y no volvió a salir —observó Chedi.


  —Seamos sinceros —intervino su hermano—, y digamos mejor que no vimos cuándo salió. Como nos fuimos a medianoche, pudo ocurrir después.


  Era lo que pensaba Henutsen. Lo que más le llamó la atención fue que una noche hubiese aparecido por allí Tjazi el criado del mago.


  —¿Seguro que era él? —insistió.


  —No pensarás que nos equivocamos —se ofendió Chedi—. Conocemos bien a ese gigante nubio, no hay otro como él en Menfis.


  Para sus adentros ella se preguntaba qué iría a hacer en el templo después de cerradas las puertas.


  Los que acudían de noche no llamaban a los grandes portalones de madera de cedro chapada de cobre, sino que iban a un portillo lateral disimulado, detrás del cual obviamente montaba guardia un centinela porque abrían enseguida, a la primera llamada.


  Henutsen pensó entonces que sus averiguaciones no habían adelantado mucho con aquella vigilancia. Era inquietante, sin embargo, la visita del visir Nefermaat. Suponiendo que fuese tan adicto a Keops como aseguraba Hetep-heres, ¿qué se le habría perdido de noche en el templo de Ptah, lugar de donde evidentemente nacía la conjura contra su esposo? Y se dijo que si quería averiguar lo que hacían los visitantes en el templo, sobre todo los nocturnos, no tendría otro remedio sino introducirse ella misma. Durante su última visita tuvo ocasión de observar las verdaderas calles interiores que formaban las habitaciones de los sacerdotes, los mataderos donde abatían las reses de los sacrificios, el establo del toro Apis y de sus novillas, la situación de los talleres y de otros edificios cuya utilidad ignoraba. El extenso santuario del dios, ampliado poco a poco en el decurso de los siglos, alcanzaba ya dimensiones descomunales. Por lo cual pensó que debía resultar fácil ocultarse a esperar la noche en alguno de los numerosos recovecos de tan amplio conjunto entreverado de construcciones. Entonces podría descubrir la vida secreta que continuaba allí al abrigo de miradas profanas. Este pensamiento la excitó tanto que decidió llevarlo a la práctica al día siguiente. Para tranquilizarse a sí misma se dijo que no corría demasiado riesgo a fin de cuentas, porque en caso de verse descubierta o sorprendida haría valer su privilegiada condición como miembro de la familia real. Sería suficiente decir que después de entrar para llevar una ofrenda al dios se había quedado dormida. Explicación absurda y poco verosímil desde luego, pero los sacerdotes no podrían hacer otra cosa sino fingir que se la tragaban.
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  Henutsen esperó a que estuviese bien avanzada la tarde antes de ponerse en camino hacia el templo. Llevaba sobre la cabeza una cesta con dátiles y pan, como solían hacer las campesinas cuando acudían a hacer su ofrenda al dios, es decir a los sacerdotes. El centinela no se fijó en ella, que era una más en la multitud de los devotos y los visitantes que andaban de un lado para otro y poblaban la amplia explanada frente a las puertas del templo. Ella se apresuró a depositar la cesta en la mesa de las ofrendas y se alejó hacia un grupo de edificios, donde halló una escalera exterior que daba a un tejado. Allí se tumbó en el suelo, todavía caliente del sol recibido durante el día, y se dispuso a esperar con paciencia que se hiciese de noche. Sin darse cuenta, cayó en un sueño abismal y cuando volvió a abrir los ojos se halló a oscuras, sobre ella el cielo nocturno tachonado de estrellas. Al poco la luna en cuarto menguante ganaba altura e iluminó los edificios enjalbegados, en medio de un silencio opresivo. Incorporándose, ella dirigió una larga ojeada a su alrededor, no sin censurarse a sí misma por haberse dormido. Al menos había tenido la suerte de no ser descubierta. Pero era de temer que todos los inquilinos del templo estuvieran durmiendo, con lo cual la visita no serviría para nada.


  Decidió abandonar su escondite y se encaminó hacia el templo, sin saber cómo se las arreglaría para colarse en él. Al ver su propia sombra bajo el claro de luna se dijo que un sacerdote que asomase en aquel instante por casualidad no dejaría de fijarse en su larga túnica blanca, que debía resultar casi resplandeciente en aquellas condiciones, excepto si tenía la suerte de confundirse con la blancura de alguna pared encalada. Pero sus temores se evidenciaron ilusorios pues parecía obvio que todos los sacerdotes dormían. Estarían sin duda los vigías en el tejado del templo, pensó, con la misión de escrutar el cielo para seguir la carrera nocturna del sol. Enseguida se recordó a sí misma que, si bien eran ésas las costumbres del templo de Ra en Heliópolis, como le había enseñado Keops, en un templo de Ptah no tenían por qué hacer tal cosa. Deseó fervientemente no equivocarse, porque de lo contrario se arriesgaba a ser vista desde el observatorio.


  Echó a andar hacia la gran explanada entre el portal del santuario y el templo propiamente dicho, cuya mole sombría dominaba todos los demás edificios apretujados en el interior del recinto sagrado. Buscaba una salida, convencida de que era demasiado tarde para que aún pudiese producirse un encuentro de interés. Claro que no era cuestión de pensar en abrir la puerta principal, pero confiaba en poder salir por el portillo que según sus dos jóvenes informadores era el que servía de entrada a los visitantes nocturnos. Iba a cruzar en diagonal la explanada cuando se abrió precisamente aquella puerta excusada. Pudo distinguir al centinela que se mantenía en la sombra, por cuyo motivo no lo había visto antes, y un visitante cruzó la explanada en dirección al templo y desapareció dentro de éste.


  Arriesgándose a ser vista por el portero Henutsen se deslizó hacia la puerta por donde acababa de entrar en el templo el recién llegado. Estaba entreabierta. Henutsen empujó la hoja, que giró sin hacer ruido, y se vio en el interior de una gran sala apenas alumbrada por una antorcha. Al amparo de esta circunstancia favorable avanzó en la penumbra pegada a las paredes, pero al menos no hizo falta andar a tientas. Enseguida pasó a un largo corredor, también iluminado débilmente por una sola antorcha. El misterioso visitante que la precedía acababa de llegar al fondo y vio su silueta que desaparecía en el recuadro negro de una puerta abierta. Echó a correr para no perder de vista al desconocido. Sus pies desnudos pisaban las losas de piedra sin hacer ruido. La silueta que la precedía se sumergió en las tinieblas de otra sala, ésta completamente a oscuras. Ella continuó a tientas, la vista fija en una puerta entreabierta y rodeada de un débil halo de claridad, tras la cual acababa de desaparecer el hombre. Cuando alcanzó la puerta se detuvo un instante y luego la empujó con precaución para entrar en la otra estancia.


  Era una sala grande dividida en dos por una columnata. Al fondo y perfectamente iluminado por numerosas lámparas se veía un grupo de hombres, todos de pie y de espaldas a ella. Miraban a un personaje entronizado en un asiento de piedra. Henutsen sufrió un violento sobresalto al ver que aquel individuo, un hombre robusto que como todos los demás vestía sólo un taparrabos blanco, ocultaba el rostro bajo una máscara en forma de cabeza de ibis. Enseguida recordó al misterioso conspirador que había atacado a Keops, a Rahotep y sin duda también a Benu, puesto que se halló una máscara parecida al lado del cadáver de éste. Con la presencia del recién llegado, Henutsen contó a nueve participantes en la asamblea. El hombre de la máscara de ibis habló entonces y Henutsen se estremeció de nuevo. Pues, si bien la máscara distorsionaba en parte la voz, a ella le pareció conocida. Pero no conseguía identificarla.


  —Sé bienvenido, Kahif —se dirigió al que acababa de unirse a ellos—. Sólo faltabas tú. ¿Qué vienes a decirnos por lo que a ti concierne?


  —Señor, puedo garantizarte la fidelidad de la tropa de Menfis. He hablado con todos los oficiales. Están dispuestos a respaldarte. Los guerreros obedecerán.


  —Está bien. En cuanto a ti, Ptahuser, sé que me eres adicto lo mismo que todo el clero de Menfis.


  —Somos tus fieles servidores, señor —aseguró el Gran Jefe del arte, que permanecía de pie al lado del jefe de la guarnición de Menfis.


  A su vez preguntó:


  —¿Tenemos la fidelidad del clero de Heliópolis?


  —No contemos demasiado con eso. Pero no necesitamos su participación. No tendrán más remedio que someterse cuando yo haya ceñido la Doble Corona.


  —Ciertamente, señor —terció otro de los conjurados—. Los sacerdotes de Heliópolis no son un peligro para nosotros, pero no diría lo mismo de la guarnición de esa ciudad. ¿Crees que podemos contar con ella?


  —Su jefe Rau es de los míos —aseguró el de la máscara—. Falta el visir. Sé que te ha visitado recientemente, Ptahuser, ¿qué sabes de su actitud?


  —Se mantiene fiel al príncipe heredero, señor, según me declaró personalmente. Como no me ha sido posible pronunciar tu nombre, ignoro cuál será su postura cuando te pronuncies.


  —Tampoco es de temer, puedo asegurártelo, por cuanto no tiene mando de tropa y todo su poder deriva de la autoridad regia.


  —Si es así, me parece que sólo hemos de temer a Zezi con las tropas de Hierakónpolis, pues nunca ha dejado de ser fiel a Su Majestad y a sus decisiones.


  —Sabed que no va a ser preciso que traicione a la dinastía real. No tendrá más remedio que unirse a nosotros. Pues he de participaros una buena noticia, que acabo de conocer por este emisario recién llegado entre nosotros. Le cedo el honor del anuncio.


  Uno de los asistentes dio un paso adelante y luego fue a colocarse cerca del enmascarado. Entonces Henutsen reconoció a Tjazi, el criado de Sabi.


  —Este mensajero llegó hace poco del país de Qedem —hizo la presentación el enmascarado—. Por él hemos sabido la muerte de Keops, el príncipe heredero designado por el dios Snefru. Murió en Biblos, adonde, como sabéis, fue a buscar madera por orden de Su Majestad.


  Al escuchar la noticia Henutsen no pudo contener un fuerte grito que resonó en las paredes de piedra de la sala. Todos los conspiradores se volvieron hacia ella. En la penumbra se entreveía su silueta resaltada por la túnica blanca. Quiso escapar, pero le fallaron las piernas, como si estuviese paralizada. El de la máscara de ibis saltó hacia donde estaba ella mientras Ptahuser se hacía con una antorcha que alzó en el aire exclamando:


  —¿Qué hace aquí esa mujer? ¡Es Henutsen, la esposa de Keops!


  Ella consiguió vencer la momentánea debilidad y echó a correr hacia la salida, pero el enmascarado le cortó el paso y la agarró con una mano. En la otra alzaba un hacha de grandes dimensiones. Henutsen profirió un grito mientras intentaba desasirse, la vista fija en el arma que la amenazaba. Pero el brazo no cayó. Tjazi lo retuvo meneando al mismo tiempo la cabeza para significar su desaprobación.


  —¿Qué haces? —le interpeló el enmascarado—. ¿Quieres impedirme matar a esta mujer que es más peligrosa que una serpiente, tú que mataste sin pestañear a los tres mensajeros de la reina?


  Entonces, con gran estupor de Henutsen que lo creía mudo. Tjazi habló, aunque con notable dificultad debido a su desconocimiento del idioma egipcio:


  —Tú no matar… ella sagrada… mi amo prohíbe…


  Había aferrado con su puño enorme el antebrazo del enmascarado, que no lograba soltarse. Ante la superior fuerza del gigante no tuvo más remedio que soltar a Henutsen para rechazar al nubio. Hubo un breve forcejeo, pero el enmascarado le asestó a su agresor un rodillazo en el vientre que le obligó a soltar la presa, al tiempo que le descargaba un hachazo en la cabeza abriéndole el cráneo como si fuese un melón. Paralizada un instante por el espanto, Henutsen saltó hacia un lado para salirse del alcance de su enemigo. Mientras su defensor caía ella echó a correr hacia la puerta; al tiempo que corría recobró sus fuerzas, espoleada por el miedo. El enmascarado abandonó al nubio caído en un charco de sangre y emprendió la persecución. La joven estaba ya en el gran patio embaldosado y se precipitaba hacia el portillo para salir del recinto. El centinela dormitaba a un lado. Ella, enfebrecida, tiró de la barra que atrancaba la puerta. Estaba encajada y le costó sacarla de los soportes; cuando por fin consiguió levantar la tranca y la arrojó al suelo, su perseguidor le pisaba ya los talones, blandiendo su arma mortífera. Ella se lanzó a la calle loca de terror. Corrió con toda la celeridad que le permitían sus piernas en dirección a palacio. Pero, ¿dónde hallaría socorro? En la residencia de Keops, donde ella tenía sus aposentos, sólo tenía un par de criados, ninguno de los cuales sería capaz de enfrentarse al hombre que la perseguía. Por cuyo motivo prefirió correr hacia la residencia de Hetep-heres. Mientras tanto daba voces, no para llamar la atención de ningún transeúnte porque a aquellas horas las calles estaban a oscuras y completamente desiertas, sino para intentar que salieran los de palacio, del cual se hallaban ya cerca. Pero el de la máscara seguía corriendo inexorablemente, como si no tuviese por qué temer ninguna intervención de ese género. Ella sintió que el corazón parecía querer salírsele del pecho, y le flaqueaban las piernas por el esfuerzo tremendo de guardar distancias con un hombre que visiblemente era buen corredor.


  Sin dejar de proferir gritos se precipitó hacia las avenidas del jardín, y luego al interior del palacio de la reina, oscuro y silencioso. Pensó que burlaría a su perseguidor con ayuda de la oscuridad imperante en las salas de la residencia real. Pero estaba tan cerca que se oía su jadeo ronco debajo de la máscara. Vio una luz, que sería sin duda de la cámara real, y hacia allí corrió atraída por la claridad como la mariposa que va hacia la llama. Confió en hallar a alguien que la socorriese. Y en efecto, pese a lo avanzado de la hora, Hetep-heres la Gran Esposa real estaba de pie en medio de la estancia fuertemente iluminada. Con un esfuerzo supremo corrió y se arrojó a los pies de la reina, al tiempo que estallaba en sollozos.


  Al verse en presencia de la soberana, el de la máscara se detuvo y permaneció inmóvil, jadeante.


  —¡Madre! —gimió Henutsen—. Este hombre es el asesino.


  Con una tranquilidad asombrosa, pero apagada y triste la voz, Hetep-heres contestó:


  —Lo sé, hija mía. Desde luego no creí que se atreviese a venir hasta aquí con el rostro cubierto por su máscara de criminal.


  —Tengo miedo, madre. Quiere matarme y es capaz de asesinarte a ti también.


  —No creo que te atrevas a levantar la mano contra tu propia madre, Rahotep. Porque cuando quisiste suprimir a tu padre, tuviste que acudir a la ayuda de unos sicarios a sueldo.


  Al escuchar estas palabras Henutsen se incorporó murmurando:


  —¡Rahotep!


  —Sí —prosiguió la reina—. Ya puedes quitarte la máscara, Rahotep.


  El aludido obedeció y de nuevo Henutsen exclamó su nombre acompañado de un fuerte suspiro.


  —No levantaré la mano contra ti, madre —dijo entonces Rahotep—, ni contra esa pava entrometida de Henutsen, puesto que me habéis conocido. A fin de cuentas, ahora ya importa poco que todo el mundo sepa quién se cubría con la máscara de Thot. Teniendo en cuenta que ha muerto Keops, como acabo de saber… y Neferu está reducido a la impotencia, emparedado en el templo de Ptah, y bastará una orden mía para que lo estrangulen.


  —Tú no darás esa orden, Rahotep.


  —La daré, si decido que es necesario. En todo caso, ahora soy el único heredero legítimo del trono de Egipto.


  —Si fuese verdad que ha muerto Keops, el único heredero legítimo sería su hijo Kawab y no un criminal como tú, a quien me avergüenzo de haber parido y habría ahogado en la cuna si hubiese sabido que estaba destinado a manchar de sangre el trono de las Dos Tierras.


  —Madre…


  —No me llames así. Ya no soy tu madre.


  —En tal caso, peor para ti. Pongo en tu conocimiento que soy el dueño de Menfis. Cuento con la adhesión de Kahif, el jefe del clan menfita, y con el apoyo del clero de Ptah. Es verdad que no tengo de mi parte al clero de Heliópolis, pero he recibido el juramento de Rau, el jefe de la guarnición. En esas condiciones, ¿quién puede oponérseme? Y puesto que mis dos hermanos mayores ya no son sino sombras huecas, a los ojos de las gentes de este país el heredero legítimo del trono soy yo. Ahora me obligáis a encerraros en una sólida prisión, en los sótanos del templo de Ptah, para que nadie pueda escuchar vuestras voces destempladas, pues me desagradaría que se llegase a saber que fui el instigador de esas muertes.


  —¿Osarás hacerlo? —le interpeló la reina.


  —No me dejas otra elección, excepto si prefieres que te cierre la boca para siempre junto con esa fierecilla de Henutsen, que se creyó tan astuta cuando se introdujo en el templo para espiar nuestras conversaciones. Sin embargo, me gustaría saber cómo has llegado a sospechar de mí.


  —Te crees demasiado listo, demasiado hábil, Rahotep, y eso es lo que te pierde —replicó la reina con absoluto aplomo, como si las amenazas de su hijo no surtieran ningún efecto sobre ella—. Cuando me convencí de que el criminal no podía ser ese infeliz de Neferu, demasiado vanidoso y engreído para embarcarse en una aventura tan peligrosa, no quedaron muchos nombres de quienes desconfiar. Empecé a sospechar cuando me contó Keops cómo lo habían atacado. Según dijo, a nadie sino a sus dos esposas y a mí confió que se dirigía a Heliópolis, pero durante la fiesta que dio Neferu tú me preguntaste dónde estaba Keops, y yo te lo dije. Cuando nos enteramos del atentado interrogué a las mujeres para saber si habían hablado, si habían comentado con alguien dónde se hallaba su esposo. Ninguna de las dos habló; por consiguiente, tú eras el único que lo sabía. Por otra parte, te has excedido en tus manifestaciones de adhesión a tu hermano. Con demasiada frecuencia has repetido que defenderías sus derechos como si fuesen los tuyos. Tan ruidosas expresiones de fidelidad, que nadie te solicitaba, eran sospechosas, sin embargo, mi convicción quedó definitivamente establecida cuando murieron los tres mensajeros enviados por mí a Biblos. Eso fue una trampa tendida por mí, aunque lamenté el tener que sacrificar a esos infelices. Por otra parte, no era seguro que perdiesen la vida en el curso de la misión, de la cual procuré que estuvieras al corriente. De tal manera que si hubieran llegado a Biblos sanos y salvos, te habrías limpiado en parte de la sospecha que pesaba sobre ti, pero fueron asesinados los tres incluso antes de salir de territorio egipcio, y tú mismo te diste prisa en participármelo.


  —Madre —intervino Henutsen—. El asesino era un hombre a quien yo conocía. Estaba en el templo y detuvo la mano de Rahotep cuando iba a descargar su hacha sobre mí.


  —Ése ya pagó su delito —replicó Rahotep con cinismo—. Acabo de partirle la cabeza.


  —Gran justiciero el que mata a los que cumplen fielmente sus órdenes, Rahotep. Mas no supiste prever que enviaría por mar a otro mensajero de mi confianza. Te precipitaste al dar por supuesto que no nos quedaban embarcaciones de alta mar. Yo sabía que sí las teníamos y mi fiel Gebi no tardó en poner una a mi disposición. Recordarás que no te lo mencioné hasta estar segura de que ya no podrías proceder contra él.


  —Muy bien razonado, te felicito. Pero esas deducciones no te valdrán de nada. Al contrario, me obligan a actuar de una manera que me desagrada, pero que es inevitable.


  —¿Lo crees así? —preguntó Hetep-heres.


  Dicho lo cual dio una palmada. Al instante entraron por todas las puertas de la estancia hombres armados de hachas y lanzas. Eran los medjai, y antes de que Rahotep pudiese iniciar siquiera un ademán quedó rodeado, sujeto y desarmado.


  —Bien hecho, Zuhor —dijo la reina al jefe, que había sido el primero en apoderarse de Rahotep.


  —Madre mía, ¿qué esperas conseguir haciéndome arrestar por este puñado de hombres? —dijo él sin tratar siquiera de rebelarse, muy seguro de sí—. Ya te he dicho que tengo muchos adictos a mi causa. Además, y desaparecido Keops, ¿a quién piensas sentar en el trono de Egipto?


  —Es verdad lo que dice, por desgracia —suspiró Henutsen—. He visto a los conjurados en el templo de Ptah, y el mismo Rahotep les anunció la muerte de mi amado esposo.


  —No te atormentes inútilmente, niña. Desde luego has sido demasiado atrevida, y lo que es peor, no ha servido para nada que espiaras a los conspiradores en su templo. Porque yo estaba al corriente de toda la conjura… Sí, Rahotep, por mediación de Rau, al que tú creías tener persuadido. Él fingió adherirse a tu causa para conocer tus artimañas y ponerlas en mi conocimiento. Por lo visto has olvidado o no sabías que Sendjemib, el segundo profeta del templo de Ra, es hermano de Rau. Y desconfiaba de ti desde que Snefru te nombró jefe del clero de Heliópolis, el cargo que contabas con alcanzar cuando eliminaste a Benu. Deberías saber asimismo que Zezi, avisado por mí de la muerte del dios Snefru, se ha puesto en marcha hacia Menfis con sus tropas, lo mismo que Udji, que viene con las de Buto. También éste ha simulado la adhesión a tu causa para perderte más fácilmente. De nada te ha servido, por tanto, que hicieras matar a los soldados traidores que intentaron asesinar una primera vez a tu padre en Nubia, y a tu hermano mientras dormía en el desierto al oeste de Menfis. En vano intentaste tú mismo matar a Keops y asesinaste al testigo, el portador de la carta a tu hermano que debía explorar su paradero en Hermópolis. En vano has mandado degollar a mis mensajeros. Pero la idea de fingirte también víctima de un atentado en el desierto fue hábil de tu parte, o demasiado hábil, tal vez, porque ya entonces me sorprendió que estuvieras solo en el desierto oriental precisamente mientras Keops estaba en Hermópolis. Y también que el supuesto enmascarado supiera encontrarte con tanta facilidad en ese desierto para tratar de eliminarte, y fracasando en el intento una vez más.


  La reina hizo una pausa antes de continuar:


  —También fue en vano que pervirtieras a Ineki. El muerto ha sido él, y no tu hermano. Sabrás que uno de esos corredores que se relevan llevando mensajes de una parte a otra del reino llegó esta misma tarde a mi residencia. Traía un mensaje de Keops para comunicarme que ha enfilado ya un brazo del Nilo con dos naves que reman día y noche. Espero que llegue a Menfis mañana o pasado mañana a más tardar.


  De nuevo calló la reina para observar el efecto de sus palabras, y luego prosiguió:


  —Comprenderás que mi corazón de madre se desgarra al tener que admitir una verdad que al principio yo había rechazado con horror, pero eran demasiadas las pruebas acumuladas contra ti. Tú mismo las corroboraste hace poco, cuando creyéndote muy hábil no aceptaste mi recomendación de que te pronunciaras públicamente aliado de tu hermano y lo reconocieras como heredero legítimo. Y también cuando, ese mismo día, quisiste arrojar una sospecha sobre la fidelidad de mi hermano Nefermaat, para indisponernos con un aliado demasiado poderoso que se había negado a secundar ninguna otra candidatura que no fuese la de Keops. ¡Pero todavía no entiendo cómo has sido capaz de manchar de sangre tus propias manos!


  —Jamás habría actuado directamente si hubiese tenido ayudantes capaces —reconoció Rahotep—. Los soldados que conseguí ganar para mi causa y poner a sueldo se mostraron unos ineptos. De nada sirvió que yo hiciera seguir a Keops por mis hombres, para que lo sorprendieran y lo matasen limpiamente; no sólo fracasaron sino que resultaron heridos ellos mismos, de modo que no tuve otro remedio sino suprimir a esos torpes antes de que se convirtieran en testigos comprometedores. En cuanto a los que atacaron al rey, por fortuna murieron sin poder hablar. Fue entonces cuando decidí actuar en persona, yo solo, sin que intervinieran otros en mis planes. Por lo demás, ¿cómo me haces tú ese reproche, cuando tú misma nos contaste a Keops y a mí tus sospechas sobre los procedimientos puestos en juego por tu padre Huni, y abuelo nuestro, para hacerse con el trono de Horus, él que era el último de la familia y no estaba destinado a reinar? Si él supo forzarle la mano al destino, yo, a quien los dioses hicieron tercero de entre los hijos de Snefru y segundo en la línea de sucesión legítima, ¿por qué no iba a hacer lo mismo? ¿Por qué renunciar a la doble corona? Con esas acciones no he intentado otra cosa sino enmendar una injusticia de la suerte. He fracasado y lo lamento, pues no soy menos merecedor de regir los destinos de Egipto que cualquiera de mis hermanos.


  —¿Sabrías justificar con la misma habilidad el asesinato de Benu?


  —Desde luego. Empecé a odiarlo cuando éramos unos adolescentes y estudiábamos en el templo mi hermano y yo. Conmigo siempre se mostró duro y severo, y demostraba de una manera ofensiva sus preferencias a favor de Keops. Luego quiso iniciarlo en sus misterios, y juzgó innecesario que se me impartieran a mí esos mismos conocimientos. ¡Para colmo, le enviaron luego a ese estúpido de Neferu! Cuando supe por mi padre que tú lo incitabas a adueñarse de la jefatura de los cleros colocando en ella a sus hijos, vi reunidas todas las razones para suprimir a Benu: al tiempo que me vengaba de las afrentas que me infligió, quedaba expedito el camino para que yo asumiera una función destacada, lo cual me ayudaría a realizar mis ambiciones; además era lógico suponer que todas las sospechas se dirigirían contra Neferu y así, con una sola jugada, me libraba también de él. Considero que ese cálculo estuvo perfecto. Por eso, y pese a verme en la necesidad de recurrir a la violencia alguna que otra vez, tú como madre mía deberías admirar mi habilidad y mi astucia, y reconocer en mí cualidades de verdadero estadista y príncipe hábil. En consecuencia, exijo que estos hombres se pongan a mis órdenes, a cambio de lo cual prometo respetarte tus prerrogativas como reina madre, y juraré ante Maat que no voy a vengarme de esa pava de Henutsen.


  —En verdad no te falta desparpajo, Rahotep —replicó Hetep-heres—. Te digo no obstante que pese a tu descaro y a la audacia de tu defensa, y pese a lo mucho que te he querido antes de que te mancharas con tantos crímenes, no puedo permitir que vivas. Quiero ahorrarte la vergüenza de comparecer ante el tribunal del visir, el cual no podría sino condenarte a una doble muerte. Como no ignoras, tus crímenes no sólo significan la condena de tu cuerpo viviente sino también la de tu alma. Tus restos serían quemados y tu nombre borrado de los registros. Esa segunda muerte quiero evitarla, y dejar al tribunal divino el cuidado de pesar tu corazón y de pronunciar su juicio. Tienes preparada una tumba cerca de la pirámide del sol, al lado de ese monumento fracasado que adquiere para ti el significado de un símbolo terrible. He sabido que hiciste instalar en ella las dos estatuas que encargaste hace tres años, la tuya y la de tu esposa. Por tanto, sólo depende de ti que no haya juicio y que recibas sepultura con todos los ritos. Los presentes en esta habitación somos los únicos que conocemos tu perfidia y tus crímenes. Evitemos que sea publicado el nombre del asesino. Zuhor te acompañará a tu residencia. Tú mismo elegirás cómo prefieres morir. Pero no confíes en salvarte ni intentes buscar refugio en el templo de Ptah. A estas horas habrá sido ocupado por Rau, a la cabeza de las tropas de Heliópolis junto con mi hermano el visir Nefermaat, y estarán presos los jefes de la sedición. Espero recibir esa comunicación de un momento a otro, por eso me ves aquí, desvelada todavía a estas horas y rodeada de mis fieles medjai. Hace un momento, al oír los gritos de Henutsen, comprendí que la habíais sorprendido en el templo y que alguien la perseguía. Enseguida envié guardias a su residencia, por si se le hubiese ocurrido buscar vanamente refugio allí, pero supuse que preferiría acudir a mí, como así ha ocurrido. Entonces le pedí a Zuhor que se retirase a la estancia contigua, sólo por ver hasta dónde serías capaz de llegar en tu furor y tu infamia frente a unas mujeres solas e indefensas. Y tú te has arrojado como un toro a esa trampa, como una fiera salvaje y sanguinaria.


  Y concluyó volviéndose hacia Henutsen, que aún no se había repuesto de su estupor:


  —Ya lo ves, hija mía. No era necesario que arriesgaras la vida entrando en el templo. Sabía que eras audaz, pero no tan insensata. Lo supuse cuando me dijo Meritites que no estabas en tu residencia. Pero cualquier intervención nos exponía a estropear nuestra propia conspiración. He tenido miedo por ti, pero confiaba en tu astucia. Me has dado la razón, pero va siendo hora de que vayas a acostarte.
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  Los gemidos y los alaridos de las plañideras acompañaban el lento avance de la procesión. El cuerpo de Snefru, cuidadosamente embalsamado y momificado, envuelto en vendajes, encerrado en un ataúd de madera chapado de oro, viajaba en una barca de cedro recientemente construida a tal fin con la madera transportada desde los Montes de Plata por las naves de Keops. A su vez la barca iba montada en un largo carromato del que tiraban tres parejas de bueyes berrendos. Cuatro grandes del país, de los Amigos del rey difunto, sostenían los extremos de otros tantos cordones atados al carromato, en su calidad de simbólicos portadores del féretro real en su barca de ceremonia sombreada por un ancho toldo. A éstos les seguían los demás nobles del reino encabezados por el visir Nefermaat, hermano del difunto. Venían después cuatro hombres que tiraban del arcón de madera tallada, ornamentado de cruces ansatas así como del pilar djed, y dispuesto a su vez en otro carromato. En él se guardaban los canopes que contenían las vísceras del difunto, el hígado, los pulmones, el estómago y los intestinos. Continuaba el desfile con el largo cortejo de portadores de ofrendas, bebidas y manjares que el dios convertido en Osiris necesitaría para su vida de ultratumba. Seguían a éstos los portadores de los presentes enviados por los administradores de las fincas de Snefru.


  A los lados del catafalco caminaban, de una parte las dos esposas reales Hetep-heres y Neithotep, de la otra las dos hijas Meritites y Neferkau. Delante y andando de espaldas iba el sacerdote-sem, la piel de leopardo en bandolera, encargado de perfumar al difunto con sahumerios de resinas aromáticas que salían de un incensario de oro. En cabeza de todo el desfile, por parejas, marchaban los altos funcionarios, los escribas de palacio, portando los tesoros del rey también destinados a acompañarlo durante su larga estancia en el más allá: los cofres y cofrecillos llenos de joyas, de amuletos, de vasijas preciosas, de tarros de ungüentos, los bastones de plata y oro, las tumbonas y los asientos de diversas formas y distintas maderas preciosas con incrustaciones de nácar de los mares de Oriente, de lapislázuli, de turquesas del Sinaí, de marfil nubio. Éstos seguían a las plañideras, formadas en tres enéadas, que proferían los gritos rituales y levantaban los brazos en ademán implorante, o se arañaban el pecho desnudo.


  Abría la procesión Keops detrás de Neteraperef, el ex director de los nomos quinto, sexto y séptimo del Alto Egipto, nombrado primer sacerdote de la pirámide de Snefru por el mismo rey poco antes de su fallecimiento. Era la que estaba a punto de terminar Ankhaf.


  Pese a la solemnidad de la pompa, Keops no le concedía ninguna importancia. Por sus diversas iniciaciones sabía que aquel ceremonial sólo tenía valor a ojos del común de los mortales. El rey difunto se habría convertido en un akh, un espíritu en busca de otro cuerpo que animar, bien fuese en este mundo o en otros dominios misteriosos, o tal vez fundido ya con el gran Todo. Pero por otra parte, también era cierto que en el mundo de las apariencias todo consistía en bien parecer, principalmente cuando se trataba de la majestad regia. Por ese motivo el ritual desempeñaba un papel tan destacado en todas las instituciones del reino. Y debido a esa misma razón, por más que hubiesen transcurrido casi tres meses de su retorno a Egipto y él empuñase sólidamente el timón del país, aún no tenía la consideración de rey divino por no haberse celebrado todavía el rito de la coronación. Consistía éste en una primera ceremonia durante la cual se le impondría una especie de tiara blanca, la corona de rey del sur, con el título de nesut, «el de la caña», la planta simbólica del Alto Egipto; más tarde recibiría el birrete rojo en figura de plato, la corona del norte, y el atributo de biti, «el de la abeja», animal simbólico del Bajo Egipto. Pero la coronación no podía celebrarse sino después de los funerales del padre. El protocolo real también lo establecían los escribas del trono. En el primer cartucho inscribirían su nombre completo de Knum-Kufui seguido de su título de «dios grande»; su nombre de Horus sería Medjedu, rey del sur y del norte, nebty (las dos diosas, es decir Nekhbet la diosa buitre de Hierakónpolis protectora del Alto Egipto, y Uadjet la diosa cobra de Buto, señora del Bajo Egipto) Medjedu, Doble Halcón de Oro, Horus el del Poderoso Brazo.


  Mientras iba reflexionando así sobre lo que podría llamarse la vanidad de los asuntos humanos, la asociación de ideas le llevó a pensar en su hermano Rahotep. Cuánta perplejidad, cuánta cólera, y por último cuánta tristeza sintió al enterarse por boca de su madre: quien atentó contra su vida, quien dio muerte con sus propias manos al maestro Benu, quien conspiró en la sombra para usurpar el trono de las Dos Tierras, no era otro sino su propio hermano, el ser a quien hasta entonces amaba y estimaba por encima de todos. Pero Rahotep no quiso derramar su propia sangre, y pidió a sus guardianes que lo estrangularan, deseo que se cumplió pulcramente. Pese a su cólera, Keops prefirió hacer honor a la palabra de su madre y permitió que el cadáver fuese embalsamado, y luego inhumado en la tumba que el príncipe tenía reservada para sí cerca de la pirámide del sol, en el lugar donde su estatua funeraria le esperaba sentada junto a la de su esposa. El acceder a la petición de su madre le resultó tanto más fácil, por cuanto él sabía que la envoltura carnal no tiene ningún valor verdadero y que es el espíritu lo que sobrevive, cualquiera que sea la suerte que le esté destinada. No obstante, rehusó participar en los funerales del hermano traidor, que debían celebrarse un mes después de las exequias de Snefru. Con él sepultarían también a Neferet. Porque la joven, al enterarse de los crímenes de su esposo, sintió vergüenza de vivir, y sin decir ni una sola palabra a su padre ni a la Gran Esposa real —quienes, naturalmente, habrían procurado disipar aquellos pensamientos sombríos y le habrían demostrado que la vergüenza no la alcanzaba a ella para nada— acabó por ahorcarse. Este drama conmovió profundamente a Keops, quien dijo entonces a su madre:


  —Si no se hubiese ultimado a Rahotep antes de mi regreso, y si Neferet hubiese intercedido por él dando a entender que se mataría en caso de resultar él condenado, creo que lo habría perdonado dejando a los dioses el cuidado de juzgar, porque un amor así, tan grande que desafía a la muerte, merece respeto e incita a la clemencia.


  En cuanto a Neferu, salvó la vida gracias a que la reina ordenó la ocupación del templo por sus guardias. Cuando los soldados invadieron el lugar y detuvieron a todos los conspiradores, encontraron al príncipe emparedado en un nicho, al fondo de una de las salas, donde no habría tardado en perecer de sed y desesperación, según las previsiones de Rahotep. Apenas se oían sus gritos al otro lado del muro con que lo habían tapiado, y faltó poco para que lo diesen por desaparecido y abandonasen la búsqueda. Así pues, cuando Chedi e Inkaf le dijeron a Henutsen que habían visto entrar al príncipe en el templo pero que no sabían cuándo salió, no se equivocaban, ni fue por descuido en la vigilancia.


  Una vez el príncipe hubo recobrado sus fuerzas y fue a presentar sus respetos a Keops, éste le dijo:


  —Tú dijiste una vez, Neferu, que cuando fuese tuyo el trono de las Dos Tierras te contentarías con dejarme vivir según mis aficiones, en compañía de los boyeros. Te agradezco que no albergaras el designio de librarte de mí. Y como sé que a ti no te agradaría la suerte que me reservabas, y que para mí desde luego no habría sido tan insoportable, he aquí mi decisión. Es mejor que no nos veamos con demasiada frecuencia. Por tanto, te establecerás en Elefantina, pues te nombro gobernador de aquella provincia y te confío la misión de mantener en la obediencia a las tribus de esa Nubia que fue sometida por nuestro padre, y que custodiaba mi tío Kanefer. El cual regresa ahora a Menfis con su hijo Hemyunu. De esta manera serás príncipe de tu provincia, donde podrás obrar como juzgues más conveniente al interés del imperio que nos legaron nuestros antepasados.


  Neferu, que no esperaba tanto de la magnanimidad de su hermano e incluso temía una venganza mezquina por los muchos menosprecios infligidos en otro tiempo, se arrojó de bruces al suelo para darle las gracias. Aunque nadie supo lo que estaría pensando en el fondo de su corazón, ni siquiera su esposa Meretptah, no poco satisfecha al ver que se le asignaba a su esposo una función tan distinguida. Muy afectada por la muerte de su hermana, deseaba además alejarse de Menfis para vivir bajo otros cielos, lejos de tan dolorosos recuerdos.


  La procesión llegaba a la entrada del templo de acogida, donde esperaban los sacerdotes encargados de la conservación de la pirámide. Allí se celebraría la primera operación del rito, la que consistía en animar la momia con la ceremonia de abrirle la boca y los ojos. El carromato se detuvo junto a la entrada del macizo edificio de piedra gris escrupulosamente pulida. Una galería cubierta flanqueada de salas gemelas desembocaba en un extenso patio rectangular, a cuyo fondo se abrían seis capillas detrás de una doble columnata de cinco pilares de fondo.


  Introdujeron en el patio la momia real, el arcón que contenía los canopes con las vísceras y las arcas en donde estaban sus coronas. Antes de comenzar el rito funerario cada una de las capillas recibió, o bien una de las vasijas, o una de las dos coronas usadas por Snefru, la del norte y la del sur. Los sacerdotes oficiaron el ritual para los objetos sagrados depositados en las capillas. A continuación alzaron la momia real. Keops fue a colocarse delante de ella llevando en la derecha una azuela que le había dado uno de los sacerdotes. Luego tocó los labios y los ojos de la momia diciendo en voz alta:


  —¡Oh rey! Vengo a ti porque yo soy Horus. He tocado tu boca porque yo soy el Hijo Bien Amado. He abierto tus labios con el cincel del dios Upuat. Abro tus labios con la azuela de oro que sirve para separar los labios de los dioses. Horus, abre la boca de este rey. Horus ha abierto la boca de este rey, Horus ha separado los labios de este rey. Él abre la boca de su padre. Con la boca abierta él habla con la Gran Enéade en la Morada del Príncipe que está en Heliópolis, él ciñe la corona ante Horus, Señor de los Dioses. ¡Oh rey Osiris!, yo separo los labios abiertos para ti con el ojo de Horus.


  Dicho esto se acercó Neteraperef, el designado sumo sacerdote de su pirámide por Snefru. En una mano llevaba el ojo de Horus, el ojo mágico hecho de materiales preciosos y engastado en oro, en la otra un incensario formado por un tubo rematado en una cazoleta donde humeaba el incienso. Levantó el ojo de Horus y dijo:


  —¡Oh rey! Vengo a ti llevando el ojo de Horus. Que él proteja tu rostro y lo purifique.


  A lo cual sopló en el tubo para proyectar el humo del incienso hacia el rostro de la momia, y agregó:


  —Este perfume es para ti. El perfume del ojo de Horus está sobre el rey, lo baña con sus efluvios, lo protege del atrevimiento de la mano de Seth. ¡Oh rey Osiris, sé protegido por el ojo de Horus el puro, el ojo de Horus es puro, puro! ¡Oh Horus, tú que eres el rey Osiris, te protege el ojo de Horus!


  Tras lo cual la momia real fue devuelta a su barca y la procesión se puso en marcha por la avenida que subía hacia el templo de la pirámide. Ésta era la del sur, cuya construcción inició Abedu, y terminada por Ankhaf. Era la única completa con el templo de acogida, la calzada y el templo funerario erigido al costado de la pirámide. La segunda pirámide, es decir la del norte en que todavía trabajaba Ankhaf, al no estar terminada no tenía ni siquiera un templo de acogida, ya que la presencia de tal monumento habría estorbado el transporte de las piedras que era preciso remolcar por la calzada. Tampoco había templo funerario y la misma calzada estaba llena de piedras y de carromatos tirados por los trabajadores de la construcción, que proseguía a buen ritmo. Por tal motivo, y aunque el rey difunto hubiese dispuesto que su morada definitiva sería este segundo monumento, fue preciso celebrar los ritos en las dependencias exteriores de la pirámide del sur. Fue en el pequeño santuario de la cara este donde se celebró la última parte de la ceremonia funeraria. Una vez más sacaron la momia de su barca y la depositaron delante de una de las dos estelas esculpidas, en las que destacaba la figura de un Horus coronado inscrito en la piedra. Debido a las dimensiones relativamente reducidas del patio sólo entraron los familiares del rey, los sacerdotes y algunos de los Amigos. El sacerdote-sem salmodió entonces las letanías de las metamorfosis del rey difunto.


  —El rey es el grande, el Único, es el rey nacido del seno de la divina Enéade. El rey fue concebido por la diosa leona Sekhmet, la Poderosa de Rehenu, y fue Shesmet quien llevó en su seno al rey como la estrella brillante que viaja en la lejanía. El rey advino a su trono por encima de las Dos Diosas Nekhbet y Udjat, el rey se manifestó como una estrella.


  Otro sacerdote tomó el relevo:


  —Oíd, los dos guardianes de las puertas celestes. Yo soy la flor solar que brota de la tierra. Mi mano ha sido purificada por el que prepara mi trono, yo soy el soplo del Todopoderoso. Yo fui a la Isla de la Iluminación, yo me senté en ella justificado, en el lugar del Malo. Yo me manifiesto como Nefertem, como la flor del loto que es el aliento de Ra. Él se eleva en el horizonte cada día y los Dioses quedan purificados por su visión.


  Entonces un tercer sacerdote exclamó:


  —¡Oh rey! ¡Guárdate del Lago del Enemigo!


  Los reunidos repitieron cuatro veces esta advertencia contra las asechanzas de Seth. A continuación uno de los sacerdotes comenzó la letanía destinada a promover la ascensión del alma del rey hacia el cielo.


  —Los mensajeros de tu ka van hacia ti, los mensajeros de tu padre vienen a por ti, los mensajeros de Ra acuden a ti. Sigue pues a tu sol y purifícate a ti mismo, porque tus huesos son los del Halcón Divino que está en el cielo. Sube al lado del dios, Osiris, elévate hacia tu hijo Horus. Te bañarás en el firmamento estrellado. Los Henmemet, el pueblo del Sol te llamará así, pues que las estrellas inmortales se han levantado allí arriba. Elévate al lugar donde reside tu padre, el lugar donde está Geb, el que puede darte lo que está en la frente de Horus. Así tendrás abajo tu alma, abajo gozarás el poder, abajo serás el Primero de los Occidentales.


  A estas palabras los asistentes se volvieron de cara al cielo de poniente y recitaron al unísono:


  —El rey es una llama que el viento lleva al confín del cielo, al confín de la tierra. El rey atraviesa la nube, recorre la tierra, es la luz que brilla en el firmamento. Ahora el rey tiene su residencia en el confín oriental de la bóveda celeste, desde donde sigue el camino ascendente del cielo que lo lleva hasta los astros errantes.


  Una vez más envolvieron la momia en vaharadas de incienso y por último la dejaron en manos de los sacerdotes, mientras la procesión emprendía el camino de regreso. Nadie excepto Keops y los sacerdotes sabía que la momia de Snefru no se instalaría en la pirámide del sur, sino que la transportarían hacia la del norte sin esperar a que el remate estuviera terminado, para recorrer en su sencillo féretro de madera la galería descendiente que desembocaba en una de las dos salas acondicionadas en la base del monumento, no en profundidad penetrando en el suelo virgen. Allí encerrarían la caja en el gran sarcófago de piedra, cuyos lados esculpidos simulaban las fachadas de un palacio, que Ankhaf hizo depositar mientras estaba construyéndose la sala y dicha estancia se hallaba todavía a cielo abierto. En las salas oscuras de la pirámide, cuyos accesos condenaron luego, sólo se guardó una parte de los tesoros que debían acompañar al rey en su morada eterna: los manjares y las ofrendas de los tributarios de Snefru. El resto, con lo más precioso, quedó depositado en la sala alta, la del tesoro de la pirámide del sur. Así lo dispuso Keops temiendo que mientras los obreros siguieran trabajando en la pirámide pudieran hallar medios con que irrumpir en las salas funerarias gracias a las herramientas puestas a su disposición para acabar la construcción del monumento. Lo cual les habría permitido saquear los objetos de oro y otros de mucho valor comercial.


  No hacía demasiado caso Keops de la creencia muy común entre los suyos, según la cual el difunto vivía en el Amenti una existencia similar a la terrestre, para lo cual necesitaba sus utensilios de costumbre y sus tesoros. A su juicio tales riquezas estarían mucho mejor empleadas en financiar las necesidades del Estado, y sobre todo la gran empresa que meditaba desde años antes, cuando vigilaba la construcción de la pirámide del Sol. Además la cámara superior de la pirámide del sur le parecía inviolable e idónea para conservar aquellos tesoros hasta que se hiciera sentir la necesidad de utilizarlos. Según los designios de Snefru aquella cámara debía servir a manera de caja fuerte del reino; antes de su muerte ya había acumulado en ella una cantidad impresionante de objetos preciosos, muebles magníficos, joyas, polvo de oro y lingotes.


  Sin embargo, y aunque tales tesoros permitirían recompensar a los servidores fieles del Estado y adquirir en el extranjero tanto la madera necesaria para las diversas construcciones como los metales indispensables para el crecimiento económico del reino, Keops no echaba en olvido que los humanos no comen oro. Por eso, incluso antes de su coronación decidió que construiría por todo el valle grandes silos destinados a guardar el grano de los años de cosecha abundante, aquéllos en que la inundación no era ni demasiado alta ni demasiado baja, a fin de evitar el peligro de hambrunas durante los años escasamente productivos. Tiempo atrás, cuando él era niño, la imprevisión de su padre había originado precisamente uno de tales años del hambre, y de los más severos. Él no quería que semejante plaga volviese a ocurrir, ya que causaría estragos entre su pueblo y amenazaría con arruinar de un solo golpe todos sus designios.
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  Apenas concluyó la ceremonia de los funerales, Keops dejó a los sacerdotes de la pirámide y a Ankhaf la misión de transportar el sarcófago al interior de la pirámide del norte y cerrar luego los accesos. Regresó al castillo de su padre, del que había tomado posesión mientras no hubiese mandado edificar su propia residencia real, que sin duda emplazaría fuera de Menfis y cerca del monumento de eternidad con el que soñaba. Meritites y Henutsen quedaron en el palacio de Menfis, y se llevó a Nubet así como al hermano de ésta, Ayinel. Pero mientras Meritites asistió con aparente indiferencia a la presentación familiar de la nueva esposa de Keops, no sucedió lo mismo con Henutsen, que recibió muy mal la aparición de una rival en el corazón de su esposo.


  «Así que una vez más acertó Sabi lo que reservaba el porvenir —se dijo—. Bien me lo advirtió. Keops enamorado de una mujer de cabellos dorados. Ese hombre es un auténtico mago y un adivino».


  Tan convencida estaba que prefirió guardarse el secreto de sus visitas a éste, ni reveló que Tjazi era el criado del brujo. Por éste sentía una mezcla de lástima y agradecimiento, ya que expuso la vida por salvarla a ella cuando Rahotep iba a herirla en el templo. Y aunque ella vio cómo el hacha de Rahotep le partía la cabeza al servidor de Sabi, al parecer cuando entraron luego los ocupantes no fue hallado el cadáver. Ella preguntó a Hetep-heres pero no obtuvo ninguna información, porque cuando Rau ocupó el templo de Ptah no había en la sala de los conjurados cuerpo alguno. Ni siquiera vieron manchas de sangre.


  Henutsen decidió castigar con su desdén a la nueva esposa, aunque sin enfrentarse directamente con Keops.


  —Ésta es Nubet —fueron las palabras de éste para presentarla a sus dos esposas—. Os ruego que la tratéis como a una hermana, y no olvidéis que a ella debemos el que yo pueda hallarme otra vez entre vosotras.


  Dicho lo cual les contó cómo ella le había salvado la vida en el bosque, cuando fue atacado por Ineki y sus dos cómplices. Henutsen juzgó que no era motivo suficiente para darse tanta prisa por hacerla su esposa y futura reina de Egipto con el mismo rango que ella misma. En cambio Hetep-heres recibió favorablemente a la tercera esposa y le dijo:


  —Salud, salud, hija mía. Desde el momento en que mi hijo te ha elegido, te ama y te juzga digna de ser su esposa, para mí eres bienvenida y debes saber que te considero igual a mis hijas, lo mismo que mis otras nueras que también se han convertido en hijas mías.


  Cuando Henutsen acudió a ella para quejarse de la inconstancia de Keops y de sus caprichos, la reina madre se limitó a replicar:


  —Mi querida niña, lo que cuenta sobre todo a mis ojos de madre es la voluntad de mi hijo. Cuando me habló de la pasión que sentía por ti no tuve reparo en mandarte a su lado y luego, cuando se empeñó en casarse contigo, intervine cerca del rey para que no se opusiera, por más que todo eso perjudicase a mi querida hija Meritites. Pues yo bien sabía que él sólo quería a Meritites como hermana, y no como esposa verdaderamente deseada. Te amaba, te necesitaba, y me pareció natural acceder a sus deseos. Ahora está enamorado de esa muchacha extranjera y te toca a ti el demostrar comprensión. Por otra parte, estoy segura de que sus sentimientos hacia ti no han cambiado y te quiere igual que antes. Conviene que el hombre sea dueño de unirse a las mujeres que le agraden, y aun me atrevería a decir que lo mismo debería regir para las mujeres, sin necesidad de que se quiebre el hogar o se desmantele la familia. Tú deberías hacer como Meritites, que te ha acogido y te quiere como a una hermana, y se complace tanto en tu compañía. Haz lo mismo con Nubet, quiérela como a una hermana, puesto que hace la felicidad de tu esposo y le da todo el placer que espera de ella.


  Henutsen suspiró, agachó la cabeza y prometió intentarlo y amar a la nueva esposa, aunque para sus adentros seguía pensando en ella como la rival, por cuanto habría preferido no tener que compartir el amor de Keops. Además preveía que conforme éste fuese asumiendo las obligaciones y las preocupaciones de la realeza, le quedaría poco tiempo que dedicar a sus esposas y sus hijos.


  Por su parte, a Keops no le pasó desapercibida la hostilidad disimulada de Henutsen contra Nubet. Por eso prefirió separarlas enseguida, dejando a la una en la residencia acostumbrada, en la compañía de Meritites y de su madre. Y llevó a la otra consigo para tenerla en el palacio grande de Snefru y poderse dedicar a ella por completo sin ofender a Henutsen.


  Nubet tampoco asistió a los funerales. Por voluntad de Keops, quien juzgó que no habiendo conocido al rey difunto no tenía por qué imponérsele el estar presente en la ceremonia. Seguía pareciéndole preferible mantenerla lejos de sus dos primeras esposas, por lo menos al principio. Le desagradaba pensar que pudiera estallar un antagonismo con las intrigas consiguientes. Para él la armonía y el buen entendimiento estaban por encima de todo. Como soberano su mayor deseo era que toda la población de la Tierra Negra llegase a constituir una unión perfecta, que el cuerpo social fuese como la pirámide en que reposaba su padre, un monumento donde cada piedra ocupaba su lugar. Y por tanto, donde cada piedra era indispensable a la cohesión del edificio. Una pirámide en la que el rey fuese piedra angular, o mejor dicho, la cúspide, la cimera de donde irradiaba el equilibrio de toda la construcción. Pero no le parecía que el castillo de millones de años que servía de eterna morada al rey fuese símbolo suficiente, porque nunca dejaría de ser a los ojos de los humanos el monumento de un difunto. En cambio él quería que el símbolo del pueblo de Egipto y de la alianza entre todas sus partes fuese un monumento de vida, un monumento que se alzase hacia el sol, a su vez símbolo visible del dios eterno de quien todos los demás dioses procedían. Y éstos eran otros tantos símbolos de los mil aspectos que adquiere el mundo, ser vivo cuyo devenir es incesante. Así iba abriéndose paso en su ánimo la concepción del monumento de eternidad cuya construcción deseaba disponer, no sólo como abrigo de sus despojos mortales sino también para expresar la forma petrificada de la humanidad pasada y futura.


  De acuerdo con la etiqueta que se veía obligado a respetar, Keops fue devuelto a su palacio sobre un palanquín transportado a hombros de doce hombres y flanqueado de porteadores de abanicos. A su madre la condujeron al suyo en su silla de manos propia, pero con sólo ocho hombres, mientras que las otras dos esposas del príncipe heredero y la princesa Neferkau tenían derecho a silla con cuatro porteadores cada una.


  Con el palanquín de Keops viajaba un séquito compuesto por los veteranos Amigos del rey, el visir y otros altos funcionarios, además de una centuria de soldados. El de la reina madre y las princesas lo integraban las esposas de los nobles, entre las cuales se reclutaba también a las plañideras y las camareras reales. Esa distribución le impedía a Keops dirigir la palabra a sus esposas y a su madre. Aunque él lo prefería así, pues ignoraba qué clase de conversación se daba en semejantes ocasiones.


  El cortejo principal desembocó en el extenso y soleado patio del palacio de Snefru. Al bajarse de su palanquín Keops vio que salía a su encuentro Setribi, nombrado por él maestro de ceremonias del gran palacio a petición de su hija Henutsen. El chambelán hizo una profunda reverencia y le invitó a entronizarse en la sala grande de las audiencias.


  —No, Setribi —dijo Keops—. No iré a sentarme en la sala del trono. Todavía no estoy coronado, no soy rey. Mi tío Nefermaat sigue siendo el visir y el regente. Que vaya a la sala grande y que se ocupe él de los asuntos del reino. Tiempo tendré de asumir esas tareas fatigosas cuando haya ceñido la doble corona.


  Setribi quiso insistir:


  —Señor, te debes a tus súbditos y a la gobernación de tu reino. Creo saber que hay asuntos importantes que resolver en el día de hoy…


  Keops se impacientó:


  —El día de hoy es de duelo, y no se tratan los asuntos del reino. Comunica mi voluntad a Nefermaat y que vaya a despachar en la sala grande, pues a mí no me apetece sino retirarme a mis aposentos en compañía de aquella hacia quien van todos mis deseos.


  Dicho lo cual despidió con un ademán a los servidores que pretendían seguirle y se apresuró hacia los aposentos reales, los mismos que hizo construir su padre al fondo de un huerto lleno de árboles de diferentes esencias, estanques de aguas vivas y macizos de flores.


  Nubet le esperaba con impaciencia, como dio a entender saliendo a su encuentro tan pronto como lo vio aparecer en el sendero, y se arrojó en sus brazos bajo la mirada enternecida de Khenu, que también acababa de salir para recibir al amo. Keops no había prescindido del fiel servidor en su nueva residencia, y lo había nombrado jefe del servicio de palacio.


  —¡Keops, mi bienamado! —exclamó ella—. Esta vez no me he equivocado. Durante tu ausencia estuvo aquí Peseshet, la directora de las médicas, con la comadrona de palacio. Ellas me lo han confirmado, estoy encinta y voy a darte un hijo, que será un niño, si Isis y Thueris me sonríen.


  Keops le rodeó los hombros con el brazo y la felicitó, aunque en su fuero interno prefería que fuese una niña, porque no olvidaba que le hizo jurar en un transporte amoroso que nombraría heredero suyo al hijo varón que ella le diese, y sucesor en el trono de Egipto. Pero de regreso en Menfis y después de ver a sus hijos, los engendrados con sus otras dos esposas, comprendió que sería grave injusticia para con éstos que nombrase heredero al último en nacer. La sucesión legítima le correspondía al primogénito, hijo de Meritites, y de ocurrirle alguna desgracia a ese niño, la corona pasaría a su hermano Baufré. Y entre éste y el posible hijo de Nubet estaba Djedefhor, el tercer hijo de Meritites, el cual, aunque sólo tenía cuatro años, era el más guapo de todos sus hijos, y el más despabilado. Supuesto que ninguno de esos varones tuviese posteridad, tocaba el turno como pretendientes legítimos a Khufukaf y Khefrén, los habidos de Henutsen. No veía la manera de explicarle a su rubia esposa que por delante del posible hijo que ella esperaba darle se alzaba toda una muralla de pretendientes legítimos, cosa que por otra parte no podía ignorar, ya que desde su llegada a Egipto tuvo ocasiones sobradas de ver a todos aquellos infantes reales. Pero él tampoco veía motivo para desdecirse tan pronto, pues nunca se sabía lo que le reservaban a uno los dioses.


  —Sin embargo, tenía tanta prisa por verte que me he negado cuando Setribi quiso que fuese a presidir el consejo en la sala grande —comentó él mientras caminaban mutuamente ceñidos por las cinturas—. He dejado tan aburrida obligación a mi buen tío Nefermaat. Por muchos detalles me doy cuenta que esa doble corona, aunque la deseo, no dejará de pesarme. Porque el rey de las Dos Tierras está sometido a muchos imperativos, aunque no quiera. Vive alejado de sus súbditos y tiene que hacerse adorar como un dios en su templo. Sé que es mi deber, pero no está en mi naturaleza el comportarme así.


  —Mi señor Keops, el rey es todopoderoso. Prevalece por encima de todo, ya que tu voluntad es ley.


  —Desengáñate, el poder del rey está limitado y es frágil. Depende de la fe en su divinidad que los súbditos le atribuyen, y también de la aceptación voluntaria de su primacía por parte de los servidores que le rodean, los ministros, los cortesanos, los sacerdotes, los administradores, los príncipes de las provincias, los jefes de los ejércitos, los escribas reales. Todas esas personas dependen de él, pero él también depende de ellas.


  —Si lo he entendido bien —suspiró ella—, ni siquiera un rey es dueño de sí mismo.


  —Demasiado cierto, por desgracia. Fíjate, mi bienamada, que en nuestro idioma como sabes apenas hay diferencia entre el título real de Majestad y la palabra que designa al sirviente[3]. Y no sin razón, porque el rey es también servidor de su pueblo y esclavo de la ley, de Maat que es la Justicia por excelencia, la que todo lo ve, a quien no se puede engañar.


  En esta conversación se hallaban cuando se acercó a la carrera Nefermaat en persona.


  —Señor, hijo mío, sobrino mío —jadeó el visir—. No carecía de motivo Setribi cuando te pidió que fueses a presidir el consejo. No le diste oportunidad de explicarse. El asunto del cual debe entender el consejo no puedo resolverlo a la ligera bajo mi propia responsabilidad.


  Keops le dirigió una mirada interrogante.


  —¿Puede ningún asunto revestir tanta importancia que no seas capaz de solventarlo tú, que durante tantos años has sido visir de mi padre y con habilidad notable has resuelto tantos litigios? ¿Tú que eres quien gobierna en realidad el reino?


  —Es el asunto más delicado, el que ni siquiera mi hermano con toda su sabiduría consiguió resolver. Ptahuser el Gran Jefe del arte, arrestado con todos los pontífices del clero de Ptah por orden de Su Majestad la Gran Esposa real, se ha escapado de la cárcel con todos ellos, aprovechando que las tropas de las provincias han emprendido el regreso a sus ciudades y que toda la atención de la corte y del pueblo se hallaba pendiente de los funerales del dios Snefru. El clero menor del dios, al que no creímos necesario encarcelar, los ha liberado. Acudieron en número muy superior al de los escasos guardias que dejamos para vigilar a los arrestados, y se dice que incluso mataron a varios de los que intentaron oponerse. Ahora Ptahuser y los demás se han hecho fuertes con sus partidarios en el templo. Ptahuser se ha encaramado a lo alto del pilono y desde allí dirige arengas al pueblo. Al parecer afirma que eres un pérfido y que hiciste asesinar a tu hermano Rahotep, que has exiliado a tu hermano Neferu, el auténtico heredero designado por el dios Snefru, y que el mismo dios Ptah está encolerizado contra ti y tus seguidores, por lo cual caerán sobre el pueblo de Egipto todas las desgracias imaginables si osas ceñir la doble corona. Esto es lo que nos han comunicado nuestros mensajeros y el asunto sobre el cual debes decidir. A estas fechas sólo disponemos de la policía de Zuhor, que son pocos para dispersar la multitud reunida en la explanada delante del templo. Y no podemos recurrir a Kahif pues si bien se pronunció personalmente a tu favor presionado por la Gran Esposa real, él mismo no está muy seguro de sus hombres, que son devotos de Ptah y podrían tomar el partido de su clero. Sabemos que por ahora los tiene en su mano y ha conseguido que permanezcan quietos en sus cuarteles. Pero ignoramos lo que ocurriría si diese la orden de cargar contra el templo y tomarlo al asalto. En caso de que Ptahuser consiguiera volverlos en contra de ti, los medjai no resistirían y seríamos nosotros los que nos hallaríamos rodeados en este palacio.


  Keops frunció el ceño, adoptó una expresión severa y por último dijo:


  —Contamos con la adhesión de las tropas de Heliópolis, y yo sé que Sendjemib, el jefe del clero de Ra, me es personalmente adicto. Hay que enviar con urgencia un mensajero a Heliópolis para que acudan las tropas de Rau. De momento sólo se trata de ganar tiempo. Hasta mañana, por lo menos.


  —Sin duda, pero ¿cómo?


  —Mantengamos una actitud pasiva. Si ordenamos el asalto al templo por los medjai, esa acción violenta podría indisponer al pueblo contra nosotros. Por otra parte, ir allá y discutir con Ptahuser sería rebajarme y dar una gran muestra de debilidad. Así que mientras aguardamos la llegada de los guerreros de Rau, conviene evitar que la guarnición de Menfis se una a los partidarios del templo. Que Kahif retenga a sus tropas en los acuartelamientos, pero los medjai tomarán posiciones en los alrededores. Así podrán intervenir en caso de sedición, o si algún revoltoso intenta llevarlas hacia el templo de Ptah para reforzar a esos sacerdotes traidores. A ti en tanto que visir te corresponde visitar a Kahif para arengar a sus hombres y disuadir a los que tal vez estarán pensando rebelarse. Y enviarás observadores al templo de Ptah, a ver cómo anda la agitación, no sea que los sacerdotes envíen las turbas al asalto de palacio. Como aún no estoy oficialmente coronado no soy más que un simple príncipe y carezco del aura divina de la majestad real. En toda eventualidad, de momento no me interesa presentarme a tu lado ante las tropas de Menfis. Anda, tío mío, y tenme al corriente si se produce algún movimiento grave. Entonces determinaré si procede que intervenga en persona. Mientras tanto, poned centinelas al palacio de mi madre y de mis esposas, ya que nunca se sabe hacia dónde puede dirigirse la reacción popular. Y también es de temer que algunos tunantes quieran aprovechar la agitación para saquear nuestros bienes. En cuanto a Ptahuser, dejemos que ladre. Mañana nos ocuparemos de él y del clero de Ptah. Falta poco para que anochezca y cada oveja regrese con su pareja. Para el pueblo las preocupaciones cotidianas pesan más que los grandes discursos políticos, pues sabe que nada van a cambiar, si no es para que medren los que discursean. En el ínterin y mientras no haya ceñido yo la doble corona, no puedo actuar como me agradaría contra el clero de Ptah y quienes intentan que tropiece antes de haber empezado a subir siquiera los peldaños del trono de mi padre.


  Tal como preveía Keops, durante la noche no hubo ningún incidente. La aglomeración en la plaza del templo se disolvió antes del anochecer. Muchos de los mirones fueron enérgicamente reclamados por sus mujeres para que se recogieran en sus casas y se ocuparan de sus faenas domésticas. Zuhor se limitó a dejar un cordón de medjai alrededor del templo a fin de impedir que saliese ningún sacerdote. A la mañana siguiente se presentaron las tropas de Heliópolis, que tomaron posiciones alrededor del templo e iniciaron el sitio en regla. A petición de Hetep-heres se habían ocultado hasta entonces los motivos de la ejecución de Rahotep, pero Nefermaat adoptó la iniciativa de publicarlos para que los sacerdotes de Ptah no siguieran explotando el secreto y achacándola a la crueldad de un Keops deseoso de eliminar a todos sus rivales. En un discurso pronunciado en presencia de toda la corte y de los oficiales de la guarnición de Menfis recordó los acontecimientos, los diversos crímenes ya olvidados en parte por la mayoría de los oyentes. Reveló que fue la Gran Esposa real en persona quien deshizo la conspiración y dejó que su hijo culpable eligiese la manera de morir. Destacó la clemencia de Keops, ajeno a todo el asunto, al permitir que Rahotep recibiese una sepultura principesca pese a sus desafueros. Recordó que el otro hermano tenía el mando de una provincia importante pese a no haber disimulado nunca sus pretensiones a la corona. Convencidos por la argumentación, los hombres de la tropa de Menfis reiteraron su obediencia a Kahif y solicitaron sumarse al asedio del templo de Ptah hasta lograr el castigo ejemplar del clero rebelde.
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  Keops esperó a recibir su consagración como rey antes de sofocar la rebelión de los sacerdotes de Ptah. Éstos, bien atrincherados en el recinto del templo, resistían con facilidad el asedio, entre otras cosas porque los soldados sitiadores se limitaban a impedir toda comunicación entre los encerrados y el exterior. Y como el templo tenía numerosas reservas de grano y otros víveres, los establos llenos —aunque fuese de animales sagrados— y el aljibe de las abluciones comunicaba directamente con la capa freática bajo el lecho del Nilo asegurando el aprovisionamiento de agua fresca, estaban en condiciones de prolongar la defensa casi indefinidamente. Pero Keops no tenía prisa. Quiso que las ceremonias de la coronación se celebrasen hacia el comienzo de la crecida, poco antes de la aparición matutina de la estrella Sothis que anunciaba dicho acontecimiento. De esta manera el pueblo se vería inducido a relacionar la coronación del nuevo rey con la promesa de prosperidad, y se subrayaba en los espíritus el aspecto divino de la soberanía.


  Llegó al fin el día tan esperado de la coronación y la entronización del nuevo rey. Rodeó a la carrera el Muro Blanco de la fortaleza primitiva fundada en el vértice del Delta por Narmer y luego incluida en las murallas de la aglomeración menfita. Fue la ocasión de demostrar públicamente la belleza de su cuerpo desnudo, su vigor y su velocidad. A continuación recibió la corona blanca del sur, luego la corona roja del norte y por último la doble corona o unión de ambas que llamaban pschent. En palanquín transportado por dieciséis dignatarios, el pschent sobre la cabeza, acompañado de los flabelíferos, precedido de numerosos guerreros y seguido por larga procesión de la nobleza del reino, regresó al palacio de Snefru, en cuya sala principal del trono recibió la adoración de los gobernadores provinciales, de los Amigos del rey, de todos los grandes del reino.


  La mañana siguiente quedó dedicada a la recepción de los embajadores extranjeros y los tributarios: los libios en nombre de su dios Ach, señor de los tehenu, de abundante cabellera oscura que adornaban con huesos, siempre desnudos excepto el estuche fálico desafiantemente erguido, y señor de los temehu, de piel más clara y ojos claros, que vestían taparrabos como el de los egipcios, hombres de Decher y de Baket que venían con sus rebaños de cabras y de corderos, de asnos y de bueyes, sus gacelas, sus antílopes, sus leones enjaulados, sus sacos de dátiles y de hierbas aromáticas del desierto. Y los nubios de piel oscura, de nariz recta, ellos también desnudos, cuya ofrenda eran unos hombrecillos que capturaban muy al sur de su país, en la región pantanosa donde al parecer estaba el nacimiento del Nilo; y también oro fino y defensas de marfil, pieles de fieras, leopardos que traían con collar y correa, monos de largas colas, avestruces de plumas preciosas. Estaban los hombres del Punt cargados de colmillos de elefante y sobre todo de resinas aromáticas, la mirra, el incienso, la cañafístula; los beduinos shasu del desierto oriental con sus telas multicolores útiles en tapicería y también sus rebaños de asnos y cabras, su cobre, su malaquita y sus turquesas; los cananeos oriundos de los puertos del Kharu, reconocibles por sus largas barbas y sus pesadas ropas de brocado, que acudían cargados de vasijas de elegantes formas, objetos de metal, ánforas de vinos aromáticos, cofrecillos de ungüentos y pesados arcones llenos de joyas de plata y oro, de lapislázuli y otras piedras raras muy apreciadas por los joyeros de Menfis, sin contar los frascos de perfumes que elaboraban en un oasis a orillas del mar de la Sal…


  Todos ellos rindieron homenaje al nuevo amo de las Dos Tierras, y todos le prometieron la fidelidad de sus caudillos, de sus reyes.


  Durante estas recepciones y todas las demás ceremonias, que se prolongaron varios días, la Gran Esposa real ocupaba un asiento cercano al trono pero un poco más retrasado. A espaldas de él se colocaron las tres esposas, los bellos cuerpos ceñidos en estrechas túnicas de una tela de lunares que simulaba pieles de pantera y cubrían el hombro y el brazo izquierdo, dejando desnudo el otro brazo, las cabezas cubiertas con la voluminosa peluca sobre la cual ceñían la diadema con la forma de la cabeza y las alas desplegadas de la diosa buitre del sur, cuya manifestación representaban por triplicado.


  Noche a noche, por turno, el nuevo rey quiso honrar con su presencia a cada una de sus esposas.


  —Keops, Khufu, mi señor y rey, mi amado —suspiró Henutsen cuando le tocó recibir al esposo en su alcoba y después de entrelazarse sobre el lecho—, noto que me desdeñas y temo que hayas dejado de amarme. Todo tu amor lo reservas para esa extranjera, la mujer que vino de lejos, a quien hiciste tu esposa y por deseo tuyo recibimos como igual, pero que ahora es la reina de las Dos Tierras.


  —Ahora tú también, Henutsen, eres reina de las Dos Tierras —observó Keops—. Es verdad que la llama de Hathor arde en mí por ella, pero eso no significa que te quiera menos…


  —¿Cómo creerte? —interrumpió ella—. Desde que volviste con ella de ese desgraciado viaje, hace no pocos meses, ni te has acercado a mí, ni me has pedido que cantara y bailara para ti. Me veo sola y abandonada.


  —¿Qué significan esas palabras? Tienes contigo a tus criaturas, nuestros hijos y nuestra hija la pequeña Khamernebti, tan menuda y tan despabilada ya, sin embargo. Vives en compañía de Meritites que te trata como a una hermana, y de sus hijos para quienes tú eres como una segunda madre. Estás rodeada de sirvientes, todos los días te visitan las compañeras de juegos de tu infancia, y la opulencia preside tu casa y tu jardín.


  —¡Qué me importa todo eso sin tu presencia! Preferiría vivir en una humilde cabaña, sin criados, sin compañía, sin jardín, pero contigo todo el día, toda la noche, todos los días y todas las noches.


  —Tú sabes que eso no es posible. Ahora soy el rey, y tú eres reina. Hay que aceptar el destino que nos asignan los dioses.


  —Lo soportaría de buena gana si no amaras a otra, si no le dedicaras tus noches y buena parte de tus días, si no me desdeñaras como vienes haciendo últimamente…


  —No permitas que te devoren los celos, Henutsen. Expulsa el despecho que corroe el alma. Compórtate como lo hizo contigo Meritites, la hija de mi madre por quien recibí la sangre divina de Horus. Has tenido derecho casi exclusivo a mis favores durante años, y todo ese tiempo he pasado contigo mis noches cuando la implacable necesidad no me retenía lejos de mi residencia. Ahora debes conformarte y ceder el lugar a otra. Hacia ella se encamina el caudal de mi deseo, y ella es mi favorita por ahora. Es preciso que te acostumbres a esa idea. Y en vez de ensordecerme con tus amargos reproches y tus quejas cuando estoy a tu lado, como esta noche, en esos instantes conviene que olvides todo lo que no sea nuestro amor y que vivas sólo para ese puro instante, sin ningún resentimiento, a fin de disfrutar plenamente nuestro amor sin pensar en el hoy ni en el mañana. Tal es la sabiduría profunda de la que debes empaparte, el comportamiento que debes adoptar para la felicidad de nuestros corazones y para que complazcas a tu esposo y soberano.


  Henutsen volvió la cabeza y murmuró:


  —Pues tal es el deseo de mi amo y señor, yo haré que así sea, a mayor satisfacción suya.


  Pero la naturaleza ardiente de la joven no se satisfacía sólo con palabras ni con una sumisión pasiva. Incluso el placer vivido en compañía de su esposo aquella noche quedó desabrido por los pensamientos rencorosos, pese a los consejos de prudencia recibidos del rey. Cuando se halló de nuevo a solas en su residencia, bien lejos de Keops que estaba en el castillo real con su tercera mujer, Henutsen recordó otras noches pasadas con su esposo, y que le parecieron infinitamente lejanas después de tantas veladas solitarias desde que él salió hacia Biblos, y luego regresó con su nueva pasión. Una larga sucesión de noches sin final y sin aurora. Decidió entonces poner en obra lo que llevaba meditando mucho tiempo, pero siempre aplazaba de un día para otro: una nueva visita a Sabi. Sentía curiosidad por saber lo ocurrido con Tjazi desde aquella noche memorable en que le salvó la vida a ella en el templo de Ptah, y si estaría muerto. Le pareció el mejor pretexto para ir a consultar al mago. Y al mismo tiempo, ese pensamiento le servía para olvidar otro, o mejor dicho para ocultárselo a sí misma. Que durante las noches, en más de una ocasión, y sin poder precisar si sucedía durante el sueño o en los ratos de duermevela, lo había sentido a su lado. Él la abrazaba e incluso intentaba unirse a ella, aunque sin llegar a darle el placer ansiado. Sin duda, porque no estaba allí en realidad. En vano trataba Henutsen de negar la atracción que ejercía sobre ella, lo mismo que sobre otras muchas mujeres, sin duda. Rechazaba la idea de dejarse acariciar por él, y sin embargo lo deseaba en su fuero interno, sin planteárselo con claridad. En realidad la causa de los repetidos aplazamientos de su visita era el temor a descubrir en su corazón aquello que no quería admitir.


  Por fin, una mañana llenó la cesta con los regalos de costumbre y salió de su residencia por una puerta excusada y procurando no ser vista por los criados. Ya que ahora era una esposa real y, en principio, no debía salir sino en silla de manos, con séquito y escolta. En la ocasión evitó pasar por la ebanistería de Ptahmaau porque su visita no habría dejado de atraer un sinnúmero de curiosos, que se empeñarían en rendir pleitesía a la nueva reina. Por ello se encaminó derecha a la vivienda de Sabi, siempre atenta a pasar desapercibida. Por la misma razón no ceñía su cuello con el collar de numerosas vueltas, ni se puso la túnica larga de lino blanco, sino que iba como una campesina, sólo con el estrecho cinto que le permitía lucir sus hermosos pechos y ciñendo la frente con una banda ancha anudada en la nuca para sujetar la opulenta cabellera.


  Cuando se abrió la puerta Henutsen recibió la primera sorpresa: ante ella no estaba el enano, sino el mismo Tjazi en persona. Permaneció quieta en el umbral, yerta de estupor, mientras el nubio abría de par en par y la invitaba a pasar con un gesto. Ella continuó todavía inmóvil un instante, la mirada fija en la frente y el cabello crespo. ¡Ni siquiera se distinguía la más pequeña cicatriz!


  Y sin embargo, ella estaba segura de haber visto cómo se abatía el hacha de Rahotep sobre el cráneo dejándolo descalabrado.


  Y cómo brotaba un chorro de sangre. Eso creyó ver, se dijo entonces, pero tal vez el pánico le hiciera imaginar cosas inexistentes. Por otra parte, una vez ocupado el templo y presos los conjurados, Zuhor aseguró no haber visto ninguna mancha de sangre. Claro que en aquellas salas de altísimos techos, apenas alumbradas por un par de antorchas, quizá no fueran visibles unas manchas de color pardo sobre las baldosas grises del suelo.


  Se decidió a entrar y el criado cerró la puerta enseguida. Ella se volvió y le dijo:


  —Ante todo, Tjazi, quiero agradecerte tu intervención en el templo, pues me salvaste la vida sin duda alguna. Hasta ahora no he tenido oportunidad de decírtelo. Pero debes saber que he pensado mucho en ti, y temía que hubieses muerto a manos de Rahotep.


  El nubio la miraba sin decir palabra y casi pareció que ni siquiera hubiese entendido lo que ella le decía.


  —Supongo que he hablado demasiado deprisa —continuó ella—, pues si bien conoces algunas palabras de nuestra lengua, no ignoro que te cuesta entenderla, aunque no seas sordo ni mudo como yo creía. Toma, para ti un regalo como muestra de mi agradecimiento.


  Le tendía la cesta llena de frutas y otros regalos. Él la tomó, hizo una reverencia, y se retiró tras indicarle con un ademán que esperase. Ella dedicó un pensamiento sin saber bien a qué divinidad, a Thot por ejemplo, o mejor a Ptah puesto que los hechos ocurrieron en su templo, para darle las gracias por respetar la vida del hombre que tan oportunamente había intervenido a favor de ella, al que debía en fin de cuentas la salvación. En aquellos momentos olvidaba que según Rahotep era el que mató a los tres mensajeros enviados por Hetep-heres a Biblos.


  El nubio volvió a aparecer enseguida y la invitó a seguirle con otra seña. Henutsen se vio introducida, como de costumbre, en la habitación de donde nunca salía Sabi, o donde recibía a las visitas, en cualquier caso. También como de costumbre, Sabi estaba sentado con las piernas cruzadas en la estera gruesa colocada a su vez sobre una peana de ladrillos. Ante sí tenía la cesta que ella había dado al nubio. Cuando éste se retiró y ella hubo tomado asiento frente a él, Sabi tomó la palabra.


  —Salud y belleza son mis augurios para ti. Te esperaba, pero has tardado mucho en atreverte a comparecer ante mí.


  —No olvides que ahora soy una Esposa real.


  —Y tanto más libre, por cuanto tu esposo se ha desentendido de ti y vive en el palacio grande con su nueva esposa, la que yo te anuncié.


  —Es demasiado cierto que todas tus predicciones se cumplen, Sabi. Menos una, porque mi esposo no fue asesinado.


  —¿Acaso dije yo que fuese a morir? Yo sólo te anuncié que su vida estaba en peligro. ¿Y no es cierto que intentaron asesinarlo?


  —Es verdad —admitió ella—. Pero también dijiste que desconfiara de Neferu, y éste es inocente, mientras que el verdadero culpable fue Rahotep.


  —Una vez más te precipitas e interpretas mal mis advertencias. Yo nunca pronuncié nombre alguno. Te puse en guardia contra el hijo del rey y fuiste tú quien mencionó a Neferu. Yo por mi parte veía que el instigador de esa conspiración debía ser uno de los hijos del rey, pero no pude distinguir con exactitud cuál de ellos. Cuando tú dijiste que desconfiabas de Neferu no pude contradecirte. Pero te desaconsejé que buscaras la salvación en Rahotep, ¿lo recuerdas? Y no olvides tampoco mi consejo de acercarte al templo de Ptah. Creo que no podía darte mejor pista.


  Henutsen se vio obligada a admitirlo y luego, volviendo la mirada a la cesta, dijo:


  —Estos regalos eran para Tjazi, en agradecimiento por su intervención cuando Rahotep quiso matarme.


  —Tenía orden de defenderte contra todos los que intentasen hacerte daño. Cumplió bien mi mandato.


  Era de agradecer la muestra de interés por parte de Sabi, pero ella prefirió eludir el asunto.


  —Creí que estaba muerto, porque me pareció ver que el hacha de Rahotep le partía la cabeza.


  —No te equivocabas. En efecto le partió la cabeza.


  —Sin embargo, no sólo se ha rehecho de ese golpe mortal de necesidad, sino que no he visto que le haya quedado siquiera una cicatriz.


  —Es exacto, has visto bien. Puedes examinar con más detenimiento su cráneo si así lo deseas. No hallarás ni la más pequeña huella, ¿no te das cuenta de que eso es una prueba más de mi poder? Porque estaba muerto cuando lo trajeron, pero yo le he devuelto la vida y he borrado todo estigma del golpe, al que ningún humano habría sobrevivido. Por desgracia, lo único que no he conseguido es devolverle la palabra, y quedará mudo por siempre jamás.


  Henutsen guardó silencio unos instantes, impresionada por el poderío de su interlocutor. Luego recordó la acusación de Rahotep a propósito de Tjazi.


  —¿Es verdad que él mató a los tres mensajeros de la reina? Fuiste tú quien me anunció que iban a morir.


  —¿De dónde has sacado ese cuento? ¿Cómo piensas que Tjazi, a quien siempre encuentras en mi casa cuando vienes por aquí, podía estar persiguiendo a esos mensajeros al mismo tiempo? ¿Y qué motivo tendría yo para enviar contra ellos a mi criado, para ordenar su muerte?


  —Pues entonces, ¿qué hacía Tjazi en el templo de Ptah y por qué anunció falsamente la muerte de Keops?


  —Mira, Henutsen, aunque mis poderes sean inmensos como acabo de demostrártelo, hay cosas inasequibles incluso para mí. Supe intuir que el perpetrador de las muertes era uno de los hijos del rey, como te dije, pero no lograba precisar cuál. Y como deseaba ayudarte y poder revelarte el nombre exacto, envié a mi servidor para que se pusiera en relación con los sacerdotes de Ptah, a quienes yo sabía comprometidos en la conjura. Así pude averiguar que iban a reunirse con el pretendiente y que éste se presentaría cubierto con una máscara de ibis. Entonces se me ocurrió desenmascararlo enviándole a Tjazi con el anuncio de la muerte de Keops. Adiviné que la conspiración iba dirigida contra éste, y que ante tal revelación el instigador se quitaría la máscara. Tampoco ignoraba que esa intentona acababa de fracasar y que el muerto fue Ineki.


  —¿Cómo supiste todo eso?


  —Me ofendes con esa pregunta. ¿No he dicho ya que puedo desdoblarme, y que mientras yo duermo mi alma va en un instante a donde yo quiero? Así es como te he visitado por la noche…


  —¡Ah! ¿Conque eres tú el que me visita en sueños? ¿Estabas a mi lado cuando te veía?


  —¿Acaso podría ser de otra manera? —dijo él, satisfecho de su acierto al imaginar que quizás ella habría soñado su presencia.


  Permanecieron un rato callados, mirándose mutuamente como en un desafío. Ella no sabía bien qué partido tomar y aún luchaba contra su admiración hacia aquel hombre tan poderoso, dueño del porvenir e incluso de la vida, y que por ello mismo le inspiraba una fascinación física. Él en cambio esperaba con paciencia, seguro de su victoria definitiva.


  Como el silencio se prolongaba demasiado, Sabi tomó la iniciativa y atacó de nuevo diciendo:


  —Y ahora vienes a pedirme que intervenga en contra de esa rival, la nueva esposa de Keops que yo te había anunciado. Y vienes a cumplir tu promesa.


  —¿Qué promesa? —preguntó ella, aun sabiendo perfectamente a qué se refería.


  —¡Qué memoria tan corta! Pues, ¿no me pediste un día que te dijera quiénes eran los enemigos de tu esposo? ¿Y no juraste, invocando a Maat, que si él regresaba con la extranjera que te dije tú te avendrías a complacerme? Pues bien, no sólo te señalé a los enemigos de Keops, sino que te protegí contra el que quiso poner fin a tu vida colocando a tu lado, sin que te dieras cuenta, a mi más fiel servidor. El cual arriesgó la vida por salvarte y recibió una herida de la que habría muerto, a no ser por mi mágica intervención. Y ahora, mírate. Ya eres reina de Egipto, ¿qué has ganado con eso? ¿Tienes algo que antes no tuvieras? Pues no, sino que tu esposo se ha alejado de ti. Te hace reina, título vano que compartes con otras dos mujeres, y te ha abandonado en un rincón de su residencia. Yo en cambio, ¿no dije que haría de ti la reina de los espíritus, reina verdadera y más poderosa que el mismo rey de las Dos Tierras? ¿No te prometí que no encontrarías mejor esposo que yo, que tendrías derecho a toda mi pasión, que me portaría contigo como un toro en celo, como el macho cabrío de Mendes?


  —Es verdad que dijiste todo eso, y también que hice ese juramento —reconoció Henutsen.


  —Entonces, ¿a qué esperas para cumplir tu promesa, para subir a este lecho de ladrillos que es mi trono glorioso y recibir el sello de mi amor, para que yo haga de ti mi soberana y me tengas como dueño tuyo?


  Sin hacerse de rogar más, Henutsen se puso en pie y se desató la cinta para soltarse el cabello, que cayó en densa cascada sobre sus hombros. Luego abrió el broche del cinturón, que cayó al suelo, y fue a tenderse junto al que tan bien había sabido embrujarla.
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  El primer acto de gobierno de Keops fue acabar con la rebelión del clero de Ptah. Durante algunos días los agentes infiltrados entre el pueblo dieron curso al rumor de que los sacerdotes del dios eran unos traidores, que habían conspirado, primero para suprimir al dios Snefru, lo cual consiguieron, luego para atentar contra el heredero legítimo Keops tal como habían testificado numerosos altos personajes. Y que llegaron en su inquina hasta la lejana Biblos, donde corrompieron a unos oficiales para que abatieran al príncipe como si de un árbol del bosque de los Cedros se tratase.


  De manera que cuando los medjai y los soldados de Heliópolis se lanzaron al asalto del templo, la muchedumbre les siguió reclamando el castigo de los conspiradores y los asesinos. Tomado que fue el recinto y presos los sacerdotes, Keops se contentó con disponer la ejecución de Ptahuser, cuyas intenciones delictivas eran flagrantes, desde el momento que él mismo dijo estar al corriente de los actos abominables de Rahotep y ordenó el emparedamiento de Neferu. En cuanto a los demás cabecillas del clero, les expropiaron sus bienes y fueron enviados a trabajar en las canteras de Hatnub, del Egipto Medio, y las de Rohanu, en el Alto Egipto. Con el resto de los clérigos se hizo una política de dispersión, repartiéndolos en diversos santuarios de todo el reino. Hecho esto quedó clausurado el templo. Sacaron a tierras de pasto los rebaños sagrados, repartieron entre la población los víveres acumulados en las despensas, y llevaron los cereales a los silos del Estado. Después se cerraron las puertas y se puso una guardia a vista para evitar toda tentativa de romper los precintos. Las fincas y los rebaños del dios se repartieron entre el templo de Ra y su clero de Heliópolis, y los dominios de la corona.


  Entre el pueblo algunos criticaron tales decisiones y preguntaban a qué dios rezarían y en qué templo depositarían las ofrendas. Keops salió al balcón situado sobre una de las puertas del gran palacio y declaró que mandaría construir un templo único donde se rendiría culto al espíritu divino rector del mundo. Espíritu que se manifestaba a través de Ra, el sol, engendrador de la vida y fuente de luz, pero más allá de esas apariencias regía todo el Universo. Y si querían llevar ofrendas a un templo, que las dejaran en el santuario del dios Snefru, al pie de su pirámide, o en el templo de Ra en Heliópolis.


  El segundo acto del rey fue nombrar un nuevo visir, pues Nefermaat se presentó un día para decirle:


  —Mi señor Keops, sobrino y rey mío. Quiero solicitar de Tu Majestad la merced de que me dispenses de mis tareas como visir. Me encuentro viejo. Durante muchos años me he ocupado de los asuntos del reino. Fui el ojo y el brazo de tu padre el dios, hermano mayor mío y rey de las Dos Tierras. El poder me aburre ya, y además tengo el corazón traspasado, porque he perdido en pocos días a un hermano amado y venerado, a una hija que era el sol de mi vida y a un yerno en quien había depositado muchas esperanzas y no poco afecto. Pues yo esperaba que cuando subieras al trono de Egipto lo nombrarías sucesor mío en el cargo de visir. Es bueno que cada cual sepa ponerse en el lugar que corresponde a su alma, a sus fuerzas y a su capacidad, y cuando sobreviene el tiempo de la vejez, que debería ser también el de la prudencia, hay que saber ceder ese lugar a los más jóvenes y más aptos.


  Hizo una pausa y prosiguió:


  —Mi padre el dios y mi hermano el dios me dejaron en herencia estupendas fincas, un palacio, unos jardines, pero nunca tuve tiempo para disfrutar de ellos en realidad, porque me absorbían las tareas cotidianas. Va siendo hora de que me retire a gozar de ellos, convirtiendo cada jornada en una hermosa celebración. Tu otro tío y hermano mío Kanefer opina lo mismo que yo, y también desea disfrutar los privilegios de la edad. Juntos iremos a cazar y pescar por los cañaverales de papiros, jugaremos al senet y disfrutaremos el espectáculo de las bellas danzas de nuestras concubinas. Y como ahora tu hermano Neferu, por disposición tuya, es el gobernador de la provincia del sur, tu tío y yo hemos acordado sugerirte que nombres visir a tu primo Hemyunu. Tiene las primeras iniciaciones, ha estudiado en varios templos, y adquirió con su padre la experiencia del gobierno y el trato con los hombres. Sabe cómo se regenta una provincia y cómo se administra un erario. Y mandó con gloria el ejército que reclutó tu padre el dios para defender los confines de Nubia. Nos parece que es el más idóneo para sucederme como visir.


  —Mi señor Nefermaat, mi buen tío —replicó Keops—. Con desgana y pesar permitiré que te vayas, pues has cumplido las funciones de visir durante tanto tiempo, y mejor que ninguno antes de ti. Pero comprendo tus razones y, en efecto, es bueno que los ancianos cedan el sitio a los más jóvenes y se dediquen a disfrutar apaciblemente de sus últimos años bajo el sol, en los vergeles de Osiris. Aceptaré pues tu dimisión tal como solicitas, y nombraré visir a mi primo Hemyunu. No le conozco mucho, pues siempre hemos vivido lejos el uno del otro, pero estoy convencido de que reúne todas las cualidades para ser un buen visir, ya que tú me lo recomiendas, y tu palabra penetra en mi corazón como el tropel de Maat.


  Keops entró en la vasta sala de audiencias del gran palacio y se encaminó hacia su trono, un sitial de madera sobredorada y hábilmente cincelada. Se cubría con el pschent y llevaba en las manos el flagelo y el báculo cruzados sobre el pecho. Hemyunu se acercó al pie del trono, introducido por Setribi en sus funciones de nuevo chambelán. Llevaba el atuendo del cargo, que le cubría desde lo alto del pecho hasta las rodillas. Se prosternó rozando el suelo con el rostro y luego se incorporó para permanecer arrodillado, sentado sobre los talones y las manos descansando sobre los muslos, para escuchar al rey. En su discurso éste le recordó sus obligaciones como visir y cómo debía hacer que imperase la justicia. Los asuntos de que iba a encargarse comprendían además de la administración de justicia y el mantenimiento del orden, la vigilancia de los graneros del Estado destinados a impedir que cundiese el hambre en los años de mala cosecha, la organización de las expediciones a las minas y la de las obras públicas como la construcción de templos y la excavación de canales, la recaudación de los impuestos, la gestión de hacienda, el reparto de las tierras y el riego de los campos. Y concluyó diciendo:


  —Debes obrar siempre de acuerdo con Maat y a su plena satisfacción. Darás amparo al débil contra el fuerte, pan al hambriento y bebida al sediento. Vestirás al desnudo, porque el rey es el padre de su pueblo. Castigarás al malvado, expulsarás al codicioso y rechazarás a los que intenten sobornarte para obtener privilegios, pues toda corrupción debe ser perseguida como una fiera dañina. Harás que la justicia presida tus pasos y la belleza se extienda por el país como empujada por el viento del norte. Debes saber que el cargo de visir, aunque envidiado, es arduo y amargo como la bilis.


  La tercera disposición del reinado de Keops fue poner en marcha las grandes obras que él concebía en su corazón desde hacía bastante tiempo.


  Fue a visitar las de la pirámide del norte, proseguidas por Ankhaf con intensa obstinación. Cuando se bajó de la silla de manos en que por mandato inviolable de la etiqueta debía viajar siempre, el arquitecto acudió a prosternarse ante él, pero se incorporó enseguida.


  —Dime, Ankhaf —empezó el rey mientras echaban a andar hacia los grupos de obreros que remolcaban las piedras sobre la rampa de tierra, en aquellos momentos muy alta ya sobre los flancos del monumento—, ¿cuánto crees que tardarás todavía en terminar la residencia de millones de años para mi padre?


  —Señor, ya ves que hemos aumentado el número de obreros, pero recuerda que hace sólo tres años empezamos la construcción de este monumento. Tendrán que transcurrir dos años más, quizá tres, para que podamos colocar la cimera y revestir todas las caras, de modo que la pirámide quede lisa y brillante como los rayos impalpables del sol. A continuación habrá que balizar la calzada y construir el templo del dios y el templo de acogida, lo cual bien puede exigirnos todavía otro año.


  —No puedo aguardar tanto tiempo, Ankhaf, para iniciar la construcción del monumento que será la obra imperecedera de mi reinado, una pirámide que habrá de superar en grandeza y belleza a todas las construidas hasta la fecha.


  —Conozco la razón de tu impaciencia, señor, puesto que me hablaste otras veces de tu ambición. Que es muy hermosa, a diferencia de otros soberanos que sólo cuidan de engrandecer sus Estados y aumentar sus riquezas, aunque sea en detrimento de sus vecinos e incluso de sus propios súbditos. Tú en cambio planeas construir un monumento que desafíe los siglos y permanezca como símbolo de la grandeza de Egipto y la belleza del dios.


  —Has entendido perfectamente mis intenciones, Ankhaf. Así pues, ahora conviene determinar el lugar donde se alzará esa pirámide.


  —Es lo primero, evidentemente. Pero antes considera, señor, ¿cómo voy a dirigir tantas obras? Sería preciso que me asignaras a varios arquitectos que me ayuden a concebir el monumento y trazar sus planos.


  —Te daré todo lo que necesites. En cuanto a los planos, los concebiremos juntos nosotros dos, tú y yo. Y por lo que se refiere a tus ayudantes, dejo a tu cuidado el buscar entre los de tu cofradía aquéllos a quienes consideres más idóneos para secundarte con eficacia. Dispondrás también de cuantos brazos necesites. Durante la inundación todos los campesinos de este país están disponibles, puesto que se quedan en sus aldeas de los ribazos esperando a que bajen las aguas. Nosotros los reclutaremos para estos trabajos, a cambio de lo cual recibirán lo que necesiten para alimentarse ellos y sus familias, y además se les retribuirán sus fatigas. Entonces trabajarán con gran ardor, puesto que contribuyen a erigir un monumento de eternidad para un dios. Luego, cuando hayan bajado las aguas y ellos regresen a las faenas del campo, te quedarán obreros suficientes para levantar y colocar las piedras, mientras preparan y tallan otras en las canteras. Sabrás que los graneros están llenos, tenemos abundante reserva de víveres y como la inundación de este año se prevé particularmente favorable, las existencias aumentarán a tal punto que será preciso construir nuevos silos. Por lo demás, la sabiduría de mi padre hizo que el erario se llenase de oro, de plata, de cobre y de esos objetos preciosos que nos permiten recompensar a los fieles servidores de Mi Majestad y pagar a los extranjeros los productos indispensables que les compramos. Mi reinado empieza bajo la mirada propicia del dios. Que así sea durante todos los años de vida que se me concedan.


  A continuación visitó con Ankhaf la pirámide del sur, seguido a respetuosa distancia por los Amigos —no poco numerosos aunque se llamaran Únicos— de Su Majestad, los soldados de la escolta y los escribas. En unas casas de adobe levantadas cerca del templo funerario se alojaban los sacerdotes destinados al culto del dios Snefru a las órdenes de Neteraperef. Éste era además el responsable de la conservación y la vigilancia de los tesoros que se guardaban en las salas secretas del monumento. Para ayudarle en tan delicada misión Keops le había asignado una veintena de soldados que vigilaban la entrada de la pirámide.


  Keops decidió realizar una inspección de los bienes allí guardados. Con un puñado de soldados provistos de antorchas y unos escribas, entró acompañado por Neteraperef en la oscura galería que descendía en pendiente suave hacia la primera sala subterránea. Estaba ya casi llena de una mezcolanza de objetos, porque se guardaron allí después de la coronación de Keops los regalos no perecederos de los tributarios, así como los bienes confiscados al templo de Ptah. Tras echar una breve ojeada, Keops subió por una escala a la cámara superior, donde se conservaban los objetos más preciados, las joyas, los colmillos de elefante, las piezas de marquetería, el oro en polvo y en lingotes… Alumbrándose personalmente con una antorcha, el rey lo inspeccionó todo con gran atención y ordenó a los escribas que hicieran un inventario detallado, del cual le enviarían copia. Satisfecho al observar las riquezas que atesoraban ya las cámaras secretas de la pirámide, Su Majestad emprendió el regreso hacia la luz.


  A todo esto Keops no olvidó a quienes habían dejado Biblos para seguirle. Ayinel fue confiado a la tutela de Sendjemib, convertido en Gran Vidente del templo de Ra, y encargó a éste que lo educara como escriba.


  —Cuando salga de la Casa de Vida y haya aprendido no sólo la escritura sagrada, sino todo lo relativo a los dioses, sus misterios y todas las demás cosas indispensables para ser un buen servidor de Mi Majestad —dijo Keops a Khershet, a quien llamaba ya siempre por su nombre egipcio de Nubet—, le asignaremos mansión, tierras, servidores, y veremos qué alta función podemos confiarle.


  El muchacho aceptó el proyecto que afectaba a su persona e indicó que cuando hubiese terminado su preparación le agradaría capitanear las naves que iban a las ciudades de Levante para comprar madera de cedro y los demás artículos preciosos con que comerciaban aquéllas.


  —Estás bajo la protección de tu hermana y real esposa mía, Ayinel —respondió Keops—. Cuando hayas adquirido la sabiduría de la morada del Fénix, decidirás con ella lo que mejor te convenga.


  Cumpliendo con lo prometido, concedió a Ibdadi una gran mansión con hermoso jardín y servidores en la misma Menfis, cerca de las residencias de las reinas. Según sus designios, aquel hombre que había visitado muchos y misteriosos países, y que sabía tantas cosas, iba a ser el preceptor de los infantes. Así les participaría su prudencia, sus conocimientos, les hablaría de los lejanos países que conocía, y les enseñaría uno o varios idiomas extranjeros de los que él dominaba.


  —Es bueno conocer los demás pueblos que viven bajo la mirada de Ra, sus costumbres, sus creencias, sus lenguas —declaró Keops—. Nosotros los egipcios vivimos ensimismados, demasiado encerrados en nuestro inmenso valle, y no hacemos caso de los vecinos si no es para guerrear contra ellos. Pero yo he saboreado en las ciudades marítimas de Qedem el placer de descubrir nuevas naciones, tanto es así que lamento no haber conocido antes su existencia y no haber tenido con ellas sino unos contactos efímeros, aparte la temporada que pasé con las gentes de Biblos. Por eso deseo que mis hijos, que reinarán en la Tierra Negra o desempeñarán en ella importantes funciones, tengan un conocimiento de esos pueblos. En ellos podrán encontrar otras formas de sabiduría que les sean útiles o agradables, y así sabrán tomar la medida a la gran extensión de la tierra.


  —Sabiduría es la que destilan como miel tus labios, mi señor —respondió Ibdadi—. En efecto es bueno conocer mejor los hombres y los países del mundo para alimentarse de lo mejor que hallemos en ellos, y sería recomendable que todos hicieran lo mismo con sus vecinos. Por mi parte creo haber encontrado perlas entre todo género de hombres, e incluso en boca de las mujeres sencillas que muelen el grano sobre la piedra. En cada país y en cada población todas esas perlas son diferentes. Y así he ido enhebrando un collar multicolor durante mis viajes por las tierras, los desiertos y las montañas que alumbran los rayos de Ra. Sería un placer para mí el participar mi experiencia y mis conocimientos a los príncipes. La tarea me conviene y es tan agradable como honrosa.


  —Eres tú, Ibdadi —replicó Keops— quien nos honra al dispensar tu saber a esos infantes, porque el conocimiento del mundo y de los hombres pone al sabio por encima de todos, incluso de los mismos reyes. Te concedo licencia para que utilices todos los medios de persuasión, incluso la vara, a fin de inculcar la sabiduría en sus cabezas si se muestran remisos a tus enseñanzas.


  A esto respondió Ibdadi:


  —Señor, yo procuraré que mis enseñanzas sean lo bastante agradables y abundantes en bellezas para que agraden a sus espíritus infantiles y ellos mismos me pidan que les comunique mis conocimientos, sin necesidad de emplear otros medios sino la persuasión fundada en el entusiasmo, la curiosidad juvenil y el placer de descubrir las cosas del mundo. No obstante, y como no ignora Su Majestad, si bien el conocimiento puede comunicarse y puedo enseñar a tus hijos los idiomas que conozco y otras mil cosas acerca de los pueblos entre los cuales he vivido, hay una que no está en mi mano darles, y es la sabiduría. Desde luego cabe formular recomendaciones, impartir consejos prudentes sobre la manera de comportarse consigo mismos y con los demás, mostrarles que la moderación es la guía más segura en todos los asuntos, que se debe desconfiar de las grandes pasiones porque conducen a excesos peligrosos. Pero por lo que concierne a la sabiduría, tendrán que buscarla y descubrirla por sí mismos, y sobre todo vivirla. Porque la sabiduría verdadera no consiste sólo en palabras que se lleva el viento, sino que debe vivirse y manifestarse en las obras. Cierto que está en mis posibilidades el demostrarles cómo se vive la propia sabiduría, y que por mediación de mis enseñanzas pueden llegar a conocer esa serenidad de espíritu y esa confianza en uno mismo que el saber otorga. Pero aún faltará que ellos mismos se pongan a prueba, y que adopten la forma de sabiduría más conveniente para el espíritu de cada uno. Eso no puedo transmitirlo yo, no se enseña, sino que uno lo encuentra dentro de sí mismo, por sí mismo, como resultado de una verdadera búsqueda y de profundas meditaciones. Ya que todo conocimiento y toda sabiduría personal tienen sus límites, hallándose éstos en nosotros mismos y en nuestras propias capacidades, a cada uno corresponde dotarse de su propia sabiduría, la más naturalmente adaptada a nuestro espíritu y nuestro carácter.


  —En verdad, Ibdadi, que con estas mismas palabras acabas de darme una nueva prueba de tu gran sabiduría —concluyó Keops.


  Pese a todas estas preocupaciones Keops dedicaba buena parte de su tiempo a Nubet, su nueva pasión recién instalada en el palacio grande. Uno de sus pasatiempos principales consistía en salir ambos al desierto occidental, más allá de los dominios de Sokaris el dios de la necrópolis menfita. Allí cazaban con arco y jabalina gacelas e incluso leones, a veces. Aunque el verdadero motivo de aquellas salidas no era la afición cinegética, sino el deseo de hallarse a solas con ella, de verla andando o corriendo a su lado, la hermosa cabellera rubia al viento, y admirar las bellas formas de su cuerpo, sobre todo cuando tensaba el arco para disparar una flecha que casi nunca erraba su blanco.


  Pero la doble corona pesaba cada vez más con la etiqueta de la corte y la oficiosidad de los cortesanos, los escribas, los Amigos Únicos que le seguían a todas partes y le urgían los deberes de la realeza. Iban resultando difíciles o imposibles aquellas carreras alocadas por el desierto ante la reprobación de toda la corte, que le recordaba la obligación de preservar la vida tan preciosa de Su Majestad.


  Al mismo tiempo avanzaba la gravidez de la joven, que le vedaba los ejercicios físicos demasiado violentos y los esfuerzos excesivos. Pronto se vio recluida en el palacio y sus jardines y sin poder visitar siquiera a su hermano, cuya residencia en Heliópolis estaba a una jornada entera de distancia. Sólo recibía las visitas de Ibdadi y de Hetep-heres, pero las del primero empezaron a escasear cuando emprendió la educación de los hijos mayores de Keops. Con su elocuencia y sus acertados consejos logró conquistar a Meritites; en cambio Henutsen mantenía una actitud de reserva, fundada en el hecho de ser aquél un compatriota de Nubet. Le quedaba a ésta el trato de Hetep-heres, siempre atenta a hacer demostración de imparcialidad para con sus nueras, entre las cuales contaba a su propia hija Meritites. Por otra parte, tampoco tenía ningún motivo personal para menospreciar a la nueva nuera, cuya conversación le permitía descubrir nuevos horizontes. Debido a su manifiesta preferencia hacia el hijo primogénito le parecían buenas y útiles todas las decisiones que éste tomase, y no podía sino sentir afecto hacia la mujer que tan evidentemente le aportaba una nueva forma de felicidad.


  Henutsen, que no temía la cólera de su real esposo, se negó a visitar el palacio grande y consiguió que su cuñada secundara tal actitud. De manera que las dos primeras esposas no visitaban nunca al marido en la residencia de éste. En cuanto a Keops, cada vez tenía menos tiempo que dedicarles, situación que no desagradaba en absoluto a Henutsen, quien hallaba en Sabi a un amante capaz de satisfacer todas sus necesidades amorosas. Éste sabía cultivar su admiración contándole hazañas maravillosas en las que siempre destacaban las cualidades y los sobrehumanos poderes del mago. O así se lo parecían a la mujer subyugada.
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  Según la etiqueta a la que debía someterse por más que no fuese de su agrado, a Keops le despertaba todas las mañanas el director del aseo real acompañado de los sirvientes que tenían a su cargo dicho aseo, y seguido de las bailarinas cuya función consistía en ofrecer a Su Majestad, así que se abriesen sus ojos a la luz del día, una imagen de belleza total, mediante la contemplación de sus rostros y sus cuerpos encantadores, la audición de sus cantos y sus músicas, y las fragancias que exhalaban sus pebeteros y sus mismos cuerpos ungidos de aceites perfumados.


  Una vez levantado Su Majestad, lo afeitaban, lo peinaban, le pulimentaban las uñas y lo vestían. Este último acto del aseo podría parecer el más sencillo puesto que el rey, lo mismo que los Amigos y los escribas reales, nunca llevaba otra cosa sino el taparrabos. Pero todavía era preciso elegir entre las distintas versiones de dicha prenda, caracterizadas por unos detalles tan nimios que una vez anudado en la cintura, el del día no se distinguía para nada del de la víspera. Hecho esto Su Majestad desayunaba, por lo general debajo de un emparrado si no hacía demasiado calor, sentado en un sillón de respaldo alto, la mesa a él reservada llena de dátiles, de pan, de pescado y de cerveza. Ésta se bebía con caña para no tragar la espuma y los ingredientes ligeros utilizados en la elaboración; consideraban que lo más sabroso iba al fondo del recipiente. Nubet, cuyos aposentos personales se hallaban a distancia de tres salas de los de su real esposo, acudía a compartir el desayuno con él, pero sentada a su propia mesa. Era, sin embargo, el único momento de la jornada en que podían departir libremente, ya que luego Keops se dirigía a la sala del trono para recibir el parte de su nuevo visir y concertar con él los asuntos a despachar dentro del día. De modo que ella no volvía a verlo hasta la noche, tras entretener las horas con diversas labores femeninas.


  Pero aquella mañana, cuando el director del aseo de Su Majestad entró en la habitación del rey la encontró vacía. Sorprendido, corrió al jardín, pero Keops tampoco estaba en él. Un poco desconcertado por semejante infracción a la etiqueta, quiso participar su contrariedad a Khenu, responsable designado de todos los asuntos personales del rey. Mandaron buscar a Su Majestad en los aposentos de la reina, y luego en todas las salas de palacio. Pero fue en vano, porque nadie había visto a Su Majestad, ni siquiera los centinelas de turno a las puertas de palacio. Aunque bien podía ser que hubieran echado una cabezada, sobre todo hacia las horas del amanecer. Enviaron mensajeros a Menfis, al palacio antiguo, a las residencias de Hetep-heres y de las otras dos esposas reales, pero allí les dijeron que no le veían desde hacía varios días. En fin, que no fue hallado.


  —No hay motivo para la alarma —explicó Hetep-heres a Khenu cuando éste acudió a informarse personalmente—. Conozco a mi hijo. Sospechaba que no soportaría por mucho tiempo la etiqueta de la corte, tan sofocante que hace del rey un verdadero esclavo. Ya me extrañaba que la hubiese aceptado con tanta facilidad. Habrá salido a correr qué sé yo por dónde. Que nadie se inquiete. Regresa al palacio grande y dile a mi sobrino el visir que siga ocupándose de sus funciones como si nada. Pero sobre todo, que se abstenga de enviar hombres en busca de Su Majestad. Tal como creo conocer a mi hijo, se pondría furioso y se expondrían a ser muy mal recibidos si lo encontraran. Evitemos también alarmar a los cortesanos ni a los Amigos del rey. Que el rumor de la escapada de Su Majestad no salga del recinto de palacio.


  Hetep-heres interpretaba bien lo sucedido. En efecto, Keops salió de su residencia antes del amanecer, después de ceñirse un taparrabos sencillo como hacía en otros tiempos, cuando emprendía sus largas excursiones bajo el aspecto de un simple campesino del Nilo o un boyero. Y salió de palacio sin que los soñolientos centinelas se diesen cuenta. Porque aquella misma noche había soñado con Filitis, su misterioso pastor y huésped en los confines del desierto occidental. De aquel sueño recordaba que Filitis le pedía que acudiese, porque necesitaba revelarle un asunto de suma importancia. ¿Qué asunto sería? Este detalle se le olvidó a Keops al despertar. ¿Sería el misterioso libro de Thot con el que soñaba con frecuencia y del cual se le antojaba que, oculto en un lugar desconocido, contenía toda la ciencia de los dioses y el conocimiento supremo? En todo caso el sueño le sirvió de pretexto ante sí mismo, para escapar a las cargas de su nueva función, que ya empezaban a pesarle en demasía. Acusaba la falta de aquella libertad en que había vivido los últimos años. Cierto que el poder tenía sus gajes, pero las obligaciones eran difícilmente soportables. Del poder, él sólo deseaba tomar aquella parte que le permitía hacer lo que le conviniese y, sobre todo, realizar la gran obra de su vida, la obra a la que habría preferido consagrarse por entero. Por lo demás, por lo tocante a la administración del reino, ¿acaso la cancillería real no tenía sus grandes escribas, habituados a tales cometidos? ¿Y no estaba allí el visir para dirigir a todo aquel personal y gobernar el país con arreglo a las instrucciones que le impartiese el rey?


  Se encaminó hacia el norte, hasta la proximidad de las aguas que habiendo llegado la crecida al punto más alto, alcanzaban casi al pie de los cerros donde expiraba el desierto y empezaba el mundo de los difuntos. El calor se hacía sentir ya, aunque el sol apenas asomaba todavía sobre el horizonte gris y trazado a regla del desierto oriental. Pero él respiraba con más desahogo, sintiéndose libre y deliciosamente ligero al recibir el leve soplo de la brisa de septentrión.


  Cuando llegó a las tierras de Filitis el sol brillaba con toda su fuerza y estaba ya bastante alto en el cielo.


  Salió a recibirle el perro del solitario pastor. El animal le reconoció desde lejos y acudió meneando la cola con entusiasmo. Keops se arrodilló y dejó que le lamiera diciendo:


  —Buenos días, Abutiu. Me alegra que todavía me conozcas después de tanto tiempo que no nos hemos visto.


  Se puso en pie y echaron a andar juntos, mientras el perro saltaba a su lado, celebrando su presencia.


  Filitis estaba agachado al borde del bancal, en actitud de vigilar su rebaño que se dispersaba hasta la orilla del río ramoneando los matojos. Keops se acuclilló a su lado, sorprendido al ver que el otro ni siquiera levantaba la cabeza. Parecía completamente absorto por el espectáculo que entonces pudo observar también el recién llegado. Filitis contemplaba un escarabajo dedicado a empujar hacia su madriguera una bolita perfectamente esférica hecha de tierra y de excrementos. De vez en cuando se le escapaba la carga y el insecto, con infinita paciencia, bajaba la leve pendiente para ir a buscarla y emprender de nuevo la ascensión. Keops guardó silencio, respetando la meditación del pastor, e incluso empezó a distraerse también con el trabajo del coleóptero. Hasta que por fin Filitis habló:


  —Ahí tienes una imagen del movimiento perpetuo del mundo, de nuestro universo semejante a una esfera gigantesca en perpetuo devenir. Pero que nunca llega a la plenitud, nunca acaba de devenir, porque dispone de toda la eternidad.


  —¿Quieres decir con eso que el universo tiene forma esférica? —le preguntó Keops.


  —En cierto sentido, sí —respondió el otro, dignándose por fin volver la cabeza hacia su interlocutor—. En la naturaleza no existe la línea recta. Son nuestros agrimensores quienes dividen los campos en parcelas cuadradas o rectangulares, y nuestros agricultores trazan en ellos surcos rectos. Pero todas las formas naturales tienden a la curvatura. La esfera es la forma geométrica perfecta, porque no tiene principio ni fin, y el círculo es su proyección sobre un plano. Mira, si arrojas una piedra al agua tranquila, ¿qué sucede? Que aparecen unos círculos concéntricos y se van dilatando a medida que se alejan del centro, donde tuvo su origen el movimiento. En las aguas agitadas se forman espontáneamente los torbellinos, porque todos los movimientos de la naturaleza tienden a la forma circular, o a la esférica. Y lo mismo sucede con los astros, con el sol y con la luna, como es fácil comprobar, y también con nuestra tierra, pese a las apariencias. Porque el dominio de las apariencias es el de la ilusión, o ignorancia de las realidades profundas.


  Keops se asombró:


  —No sé yo qué azar o qué dios me condujo hasta ti, Filitis, el día que te encontré cerca del santuario de Chetyt y te seguí a lo que tú llamas tu reino. Tampoco sé qué mano divina me ha conducido ahora a esta necrópolis donde te encuentro, porque habitualmente dirijo mis pasos al sur, hacia la pirámide del Sol y el gran oasis verde que está al sur de Menfis.


  —Admiro la memoria de mi visitante, porque han pasado muchos años desde el día en que viniste a mí.


  —Pues yo te digo que hay gestos habituales, o hechos sucedidos hace apenas algunos días, que echamos en olvido porque no nos impresionan, sin duda porque no sobresalen de la banalidad cotidiana. En cambio ciertos incidentes o ciertos encuentros ocurridos hace años, quedan inscritos en nuestro ser de manera definitiva. Nuestro encuentro debe ser una coyuntura extraordinaria.


  —Tú lo has dicho. Esa coyuntura es un hecho excepcional, debido a la voluntad del dios.


  Keops pensó que Filitis exageraba un poco la importancia del suceso, pero se abstuvo de decirlo y continuó:


  —Tampoco he olvidado las palabras que pronunciaste mientras te acompañaba en tu reino. Que estás en la paz serena del dios, que todos los seres vivos son dioses, y que la inmortalidad no es privilegio del rey ni de los nobles de su séquito. Ahora entiendo mejor que nunca lo que significaba tu observación de que no hay diferencia esencial entre el rey, sus cortesanos y el sencillo individuo del pueblo, sino las apariencias del poder.


  —Es de elogiar que ahora que ocupas el trono de las Dos Tierras comprendas aún mejor la verdad de mis palabras —dijo Filitis mirando fijamente a Keops, y con una intensidad que sobresaltó a éste.


  —¡Filitis! ¿Cómo has sabido quién soy? ¿Cómo estás enterado de que soy el soberano de Egipto, siendo así que nunca te dije mi nombre y que cuando nos conocimos diste a entender que me tomabas por un pobre sin casa y sin sustento? Me ofreciste tu hospitalidad, dijiste que necesitabas un ayudante para guardar tus rebaños cada vez más numerosos, y me propusiste ese empleo.


  Filitis esbozó una fina sonrisa antes de contestar:


  —Supe quién eras desde el mismo día que te vi por primera vez, Keops, pero no quise que lo supieras, para que pudiéramos hablar libremente entre nosotros. Ahora, y en contra de lo que tal vez imaginas, todavía eres un pobre, a pesar de tus riquezas. Pues las que guardas en tu palacio o en tus pirámides no tienen mucho valor, como tú ya sabes. Aquí hablamos de otra clase de riqueza, la que hace ricos a algunos pobres, y pobres a casi todos los ricos. Además sientes la necesidad de aprender a guardar el pueblo de Egipto, que es el rebaño sagrado del dios, y por eso precisas todavía de mi ayuda. Por eso te has acordado de mí en sueños y vienes a mí.


  Indeciso entre la sorpresa y la admiración, Keops ni siquiera reparó en que aquel hombre, sabedor de que él era el soberano de las Dos Tierras, seguía hablándole con familiaridad y sin usar el tratamiento de respeto.


  —Así, pues, Filitis, también sabes que he decidido venir a consecuencia de un sueño.


  —Tal vez sé más cosas de las que supones. ¿Acaso no fue después de un sueño parecido que despertarse a tiempo para defender tu vida cuando, hallándote en el santuario de Thot en Hermópolis, ibas a ser atacado por el hombre de cabeza de ibis?


  —¿Te debo mi salvación, entonces?


  —A mí no, sino al dios que es tu guardián, a tu propio ka, ese doble que es nuestra parte divina y nuestra forma inmortal.


  —¿Cuántas veces más vas a asombrarme, Filitis? ¿Sabes también que he recibido las tres iniciaciones, la de Ra, la de Thot y la de Osiris?


  —Lo sé. Pero lo que tú no sabes todavía es que ellas sólo confieren las premisas de la sabiduría. Por eso me he permitido decir, hace un momento, que todavía eras pobre, aunque no lo seas tanto como el día que nos conocimos. Has seguido los caminos del conocimiento, pero aún no has visto el final de la ruta. Has franqueado numerosas puertas del saber, pero todavía te quedan otras tantas por abrir.


  —Creo recordar que dijiste entonces que nunca habías pasado por una Casa de Vida, y que por eso mismo tu espíritu se mantenía libre de toda traba.


  —Eso dije, y es verdad. Pero no dije que no hubiera seguido los caminos de la sabiduría por la vía de la iniciación a los misterios del Universo y de los dioses.


  —Esos caminos, ¿son vías interiores, o son los caminos del mundo?


  —Las dos cosas a la vez. Antes hay que recorrer los caminos del mundo, y llegar hasta la tierra del dios donde nace el sol, para poder enfilar luego con certidumbre las vías de nuestro espíritu que llevan a nuestro sol interior. Pero ése es un conocimiento que no se puede comunicar, una experiencia que nos es propia, y no se concede a todos el vivirla en el decurso de una sola existencia.


  Al escuchar estas palabras Keops permaneció pensativo un instante. Mientras tanto el escarabajo consiguió llevar la pelota a una extensión de terreno llano y se daba prisa en empujarla hacia un lugar seguramente muy lejano para él, e indiscernible para Keops, aunque el insecto por lo visto sabía muy bien a dónde se encaminaba. Lo observó un rato sin decir nada, recordando que para los sabios de Egipto el escarabajo era símbolo del devenir, del mundo en su dimensión temporal, del mundo no realizado todavía, de la naturaleza en acción, del Universo en movimiento. En un instante pensó todo esto antes de decir:


  —Todavía quedan otras palabras tuyas que resuenan en mi memoria, Filitis. Dijiste haber conocido muchos mundos antes de instalarte en éste bajo la guía de un dios.


  —En efecto, y también he concretado que es aquí mismo donde el dios reside.


  —Me causas gran extrañeza cuando te veo, porque no puedo dudar de tu sabiduría, tengo la impresión de que has vivido varias vidas y que provienes del fondo de los tiempos. Y sin embargo, no aparentas más edad que yo. Estás resplandeciente de juventud.


  —También ésta es una apariencia engañosa. Es verdad que he vivido varias vidas, y también que mi aspecto no corresponde a la realidad de mis años.


  —¿Qué quieres decir cuando aseguras que el dios reside aquí mismo, Filitis? ¿Eres tú, por ventura, ese dios?


  —Desengáñate, que no soy yo.


  —Entonces, ¿cómo se ha manifestado?


  —Se manifestará por mediación de ti. Por eso has acudido a mí en este día, ahora que la crecida alcanzó su nivel más alto. No busques en otro lugar el espacio sagrado en donde erigirás el monumento divino cuyos planos has trazado en tu corazón.


  —¡Cómo! ¿El dios quiere que sea aquí donde construiré mi pirámide, ese monumento de millones de años símbolo de la eternidad del mundo y del dios?


  —En este lugar. Por eso me encuentras aquí, a mí que te esperaba. Ahora escucha. En el libro secreto de Thot se leen estas palabras misteriosas: «El cielo está terminado, la tierra está terminada, la caverna está terminada, y terminado lo que se halla delante de los cuatro dioses cuando se aparecen».


  —Luego, ¿es cierto que existe ese libro secreto de Thot, y que los mortales pueden conocerlo? Porque en Hermópolis se me permitió leer el primer libro de Thot, el que trata del nacimiento del mundo y del origen de los dioses, y también habla del Fénix y de la tierra del dios donde aquél reside durante la mitad de un milenio. También he leído el segundo libro de Thot, pero de eso no puedo hablar. En cuanto al tercer libro, el que contiene la revelación del gran misterio, y por donde se accede al poder mágico del espíritu que confiere el dominio sobre las cosas y los seres, Ibebi el sumo sacerdote de Thot me dijo que la ciencia en él contenida no era accesible a ningún mortal, aunque fuese el rey. Y sin embargo, cuentan que se guarda dentro de un arca de oro, en un escondrijo secreto de ese mismo templo de Thot donde recibí mi segunda iniciación.


  —Es verdad que el libro existe —declaró Filitis—. Pero ¿tú crees que se halla encerrado en un arca de oro, al fondo de un escondite secreto del templo de Thot? Ese enigma, todavía no estás en condiciones de resolverlo. Dicen también que se halla en varios cofres, pero en algún lugar del mar de Coptos. Para el no iniciado, por otra parte, el sentido verdadero de los signos de que están cubiertas sus hojas sería incomprensible. Un libro de imágenes, eso sería lo único que vería el profano. Pero Ibebi no te engañó cuando dijo que la ciencia oculta bajo los signos no era accesible a un mortal. Lo es el hombre que todavía no ha llegado a ser dios inmortal por la iniciación y el conocimiento de los secretos del dios Grande. Ahora debes saber, Keops, qué tú estás destinado a convertirte algún día en un dios inmortal, en un akh luminoso. Pero ese día será el último de tu reinado, de tu vida regia, de tu existencia terrestre.


  —Dime, ¿cuándo será ese día?


  —A su debido tiempo.


  —¡Veo que me ocultaste muchas cosas, muchos saberes en nuestro primer encuentro! —suspiró Keops.


  —No te ocultaba nada. Lo único que hicimos fue hablar de lo que se debía hablar entonces, y te revelé lo que debía revelarte nada más.


  —Entonces, explícame ahora esas palabras del tercer libro de Thot que acabas de citar, muy misteriosas en efecto. ¿Qué es eso del cielo, de la tierra, de la caverna que están terminados, y de la aparición de los cuatro dioses?


  —Se trata del mundo en su totalidad, del mundo acabado en el espacio y en el tiempo, cuyo símbolo es la caverna en cuestión. En cuanto a los cuatro dioses, podríais ser tú mismo y los que te sucederán en el trono de las Dos Tierras, o pueden ser las divinidades entronizadas junto a Osiris. O aun otras, te dejo la elección. Ruégote ahora que te dignes levantarte y seguirme.


  Keops siguió a su anfitrión hasta un punto elevado, lejos del ribazo donde habían hablado y también distante de la cabaña donde vivía el sabio. Éste se detuvo al borde de un pozo circular de cuatro codos de diámetro, alrededor del cual había amontonado piedras formando un brocal que se alzaba hasta la cintura. Keops se asomó al abismo, cuyo fondo no se divisaba en la oscuridad.


  —¿Qué es esto? ¿Un pozo de agua?


  —¿Recuerdas el día que nos conocimos? Yo había ido a por agua clara en el pozo del templo de Chetyt. Cuando conducido por una mano divina me instalé en este lugar, quise abrir un pozo para sacar agua, pero no pude encontrar la capa de agua subterránea. Sin embargo, fue sin duda el dios quien dirigió mi mano, porque encontré lo que no esperaba.


  Así diciendo se encaminó hacia su cabaña, de donde regresó con una larga soga y unas antorchas empapadas de resina que había encendido en el rescoldo de un fogón de barro que tenía a la entrada. Pasó las dos antorchas a Keops y ató un extremo de la cuerda al tronco de un árbol próximo al brocal. Tras atar las antorchas al otro extremo las descolgó con cuidado al fondo del agujero. Asomado al brocal Keops pudo ver, conforme bajaban las antorchas, las paredes iluminadas del pozo, hasta que aquéllas quedaron en el suelo y se reveló una especie de galería subterránea.


  —Eso fue lo que descubrí al excavar el pozo —dijo entonces Filitis—. Un verdadero laberinto que pasa por debajo de las lomas, pero no tiene entrada.


  Le invitó a bajar. Sin que se le pasara siquiera por la imaginación que Filitis pudiese albergar un designio malévolo, por ejemplo retirar la cuerda para dejarlo abandonado en el fondo de la galería, Keops emprendió confiadamente el descenso. Cuando hubo saltado al fondo, Filitis le imitó. Desataron entonces las antorchas que seguían ardiendo en el suelo, gracias al betún de que estaban impregnadas.


  —Estamos en la caverna perfecta, en las galerías que llevan al reino de Osiris —dijo el sorprendente pastor al tiempo que alzaba la antorcha bien alta para proyectar la luz lo más lejos que fuese posible.


  Keops alumbró las paredes a uno y otro lado del túnel. Quedaban separadas una treintena de pasos y se elevaban a una altura irregular.


  —Sin duda las aguas del Nilo abrieron estas galerías subterráneas en la época en que el nivel del río era mucho más alto —declaró Filitis.


  Sin dejar de hablar echó a andar en una dirección que según la situación del pozo Keops creyó ser hacia el este. Siguió a su anfitrión, que andaba con paso decidido, como buen conocedor del lugar. Keops iba más despacio, al tiempo que examinaba las paredes, levantando con frecuencia la antorcha para calibrar la altura. Por fin se hallaron frente a un muro de piedras y barro que taponaba la galería.


  —He tomado medidas —dijo Filitis—, y puedo asegurar que este derrumbamiento sólo tiene unos codos de profundidad. Sería fácil abrir luz y entonces verías que este subterráneo tiene una boca a nivel del río cuando está crecido, o tal vez un poco por debajo. De manera que si se retirase esa obstrucción, las aguas del Nilo invadirían esta caverna y harían de ella un lago subterráneo en toda la longitud de la galería.


  Keops, que empezaba a entender la intención de su interlocutor, se limitó a asentir con la cabeza.


  —¿Adónde lleva en la otra dirección? —le preguntó a Filitis al cabo de un rato.


  —Desciende hasta pasar por debajo del acantilado y se divide en varios túneles, que forman un verdadero laberinto con algunas cavernas más anchas y altas, a modo de salas. Como si hubieran sido en otro tiempo la morada del soberano de un mundo subterráneo.


  —¿Hace un momento no dijiste algo sobre la morada de Osiris?


  —El Duat no es un mundo subterráneo como éste, Keops. Los difuntos dejan de tener cuerpo material, y sus ánimas no vienen a poblar cavernas semejantes. La que estamos viendo sería sólo la materialización de las moradas de Osiris, su imagen terrenal. Puesto que fuiste iniciado en Abydos, recordarás el templo subterráneo con su lago simbólico y la isla donde se alza la tumba del dios. Aquí se dispondrá un lago semejante, con su isla de la Iluminación. Tú serás el artífice de la obra, tú que eres el heredero y el hijo de Osiris.


  Volvieron sobre sus pasos en silencio, mientras Keops seguía inspeccionando las paredes. Pudo ver entonces que en algunos lugares se abrían otras galerías, algunas de las cuales exploró. La mayoría desembocaban en amplias salas, o eran túneles sin salida. Lo que veía le recordó las salas subterráneas, y no menos laberínticas, del templo de Ra en Heliópolis. Al participar esa comparación a Filitis, éste respondió:


  —En el templo de Ra, los subterráneos representan el mundo inferior que atraviesa el sol en su carrera nocturna. En este caso es diferente porque estas galerías no las han abierto en la tierra unas manos humanas. Pero los hombres pueden ponerlas en condiciones, agrandar las salas, alisar las paredes, hasta convertirlas en las habitaciones subterráneas de un dios.


  Llegaron a una sala más grande que todas las entrevistas anteriormente, en cuyo centro se alzaba un promontorio de forma irregular.


  —Éste es el lugar de la futura isla de la Iluminación —anunció Filitis.


  Keops escaló la rampa hasta colocarse en la cima de la elevación. Levantó el brazo con la antorcha para ver mejor el conjunto de la sala subterránea.


  —Ésta será la isla misteriosa que se halla a poniente del mundo —hizo eco a las palabras de su interlocutor.


  —Pero sólo será el símbolo de esa isla, su manifestación en este mundo de apariencias —precisó Filitis.


  Siguieron largo rato explorando las galerías oscuras, hasta que las antorchas empezaron a chisporrotear. Al ver que no seguirían ardiendo mucho tiempo más, buscaron la salida.


  Tan pronto como salieron del pozo, Filitis condujo a Keops hacia el borde del bancal y le indicó un punto de la orilla, roído por los embates de la crecida.


  —¿Lo ves? Ahí desemboca el final de la caverna, muy por debajo del nivel de las aguas. Si quitáramos el tapón que obstruye la entrada las galerías quedarían inundadas, por lo menos, hasta la altura del pecho de un hombre adulto.


  —Si te he entendido bien, hay que ampliar la galería principal, ponerla en comunicación con el río cuando esté crecido, y agrandar el pozo, o incluso abrir otros accesos para que no sea necesario remolcar los bloques de piedra por toda la pendiente. Sería fácil transportarlos en balsas desde las canteras y llevarlos a pie de obra sin demasiadas penalidades y sin demandar un número exagerado de brazos.


  —Has interpretado mi pensamiento a la perfección. A continuación bastaría instalar unos cabrestantes cerca de cada acceso para sacar los bloques a la orilla.


  —Bien veo que gracias a ti, Filitis, he encontrado el lugar sagrado en donde se construirá el monumento que será la gloria de mi reinado y el símbolo de la grandeza de Egipto —dijo Keops.


  —Y también el templo del Gran dios, cuyo símbolo luminoso es el sol, ese dios Grande que tú encarnas a los ojos de tu pueblo —corroboró Filitis.
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  Aunque las cosas estuvieran saliéndole a pedir de boca, Sabi no vivía tranquilo. A menudo se felicitaba a sí mismo por la habilidad y el acierto demostrados en todos sus asuntos, sin exceptuar la seducción de Henutsen que indudablemente era una de las mujeres más hermosas del país del Nilo. Pero también le escocía un fracaso suyo, y le preocupaban dos consecuencias inesperadas del deseo suscitado en el espíritu, y sobre todo en el cuerpo de la joven.


  Él había puesto grandes esperanzas en la empresa de Rahotep. Su intervención en la conjura se produjo por un giro que nadie habría sido capaz de prever. Despierta su curiosidad por las confidencias de Abedu, se encendió luego su ambición así como su afición a la intriga. Entonces hizo que siguieran a aquél, con lo que descubrió las estrechas relaciones que el ex arquitecto de Snefru por lo visto mantenía con el clero de Ptah. Con la caída de aquél le llegó la oportunidad de proseguir la trama por su cuenta. De manera que se puso en contacto con Ptahuser y tras explicarle de dónde sacaba sus poderes Abedu, ofreció poner su sapiencia y su habilidad al servicio de príncipe u otro candidato al trono a quien quisiera favorecer el clero de Menfis. La proposición no era desdeñable, sobre todo viniendo de un hombre con la reputación de que disfrutaba Sabi. Sin embargo, nunca confiaron del todo en él, porque nadie sabía quién era en realidad ni de dónde procedía. Establecido en Menfis desde hacía varios años, sí, pero ¿cuántos? Nunca se supo con exactitud. Por lo que contaban, un día apareció por el Nilo en una barca grande de vela, acompañado de aquellos extraños sirvientes que dijo tener desde su larga estancia en Nubia, o tal vez mucho más al sur, que esto tampoco quedaba demasiado claro. Al principio Ptahuser prefirió guardar el secreto de su relación con el mago. Lo visitó varias veces para sondearlo, para conocerlo mejor y para ver en qué clase de asuntos podía resultarle útil. Entre otras cosas supo así, por boca de su nuevo aliado, en qué consistía la finalidad del palomar instalado por éste en el patio de su casa.


  —Son los mensajeros más rápidos que hay en el mundo —le comentó Sabi a Ptahuser—. Normalmente utilizo varias palomas al mismo tiempo, teniendo en cuenta que alguna de ellas puede ser capturada por un halcón, o no llegar a su destino por cualquier otro motivo imprevisto.


  Ptahuser preguntó entonces, haciéndose el ingenuo:


  —¿Cómo has conseguido adiestrar a esas aves que nosotros los egipcios no criamos sino para satisfacción del paladar?


  Sabi entendió que pretendía tirarle de la lengua para averiguar su secreto y utilizarlo por cuenta propia. En consecuencia, se guardó mucho de explicar que aquel medio de comunicación venían utilizándolo desde hacía varios siglos las poblaciones del Qedem y de Sumer, ni que fue allí donde él aprendió el arte de adiestrar las palomas y compró las primeras que tuvo.


  —Hay que dominar como yo las artes mágicas, Ptahuser, para tener éxito en tal empresa. Pero ya te he dicho que pongo mi ciencia a tu disposición, y gracias a mi ayuda podrás comunicarte con cualquier persona que te convenga, tan rápidamente como si fueses un dios.


  En vista de lo cual, el Gran Jefe del arte hizo saber a Rahotep que disponía de medios para transmitir mensajes a un tercero con mágica celeridad, y para recibir las contestaciones por la misma vía. Así que cuando hubo captado a Ineki para su causa, Rahotep le solicitó a Ptahuser la fórmula mágica que permitía comunicarse prontamente con el enviado, y el sacerdote recurrió a Sabi para que le prestara sus palomas.


  —Regresan siempre aquí, que es donde se han criado —explicó Sabi junto al palomar—. Puedo confiarte mis palomas, pero quien se las lleve tiene que ser el primero en transmitir un mensaje. Los mismos animales volverán con la respuesta, en caso necesario, al punto desde donde fueron enviados.


  Sabi tuvo la habilidad de no exigir ningún pago a su cómplice por el servicio que le prestaba, sino que se limitó a reiterar que no deseaba otra cosa sino servir al auténtico heredero del trono. Esto complació a Ptahuser, quien evitaba así la necesidad de hacer regalos comprometedores a su secuaz.


  Y cuando el de la máscara de Thot, cuya identidad sólo el Gran Jefe del arte conocía, le pidió a éste que buscara con suma urgencia un hombre o varios, capaces de eliminar a los tres mensajeros que la Gran Esposa real enviaría a Biblos, Ptahuser no encontró otra solución sino recurrir de nuevo a Sabi y su servidor nubio. Pero antes le preguntó con extrañeza a Rahotep:


  —¡Cómo! ¿No dirás que no tienes hombres dispuestos a ocuparse de esos bajos menesteres?


  —No confío en ninguno. Los que tengo a mis órdenes no son seguros, y no puedo mandar a nadie que vaya en busca de esos corredores al desierto, o donde sea, para acabar con ellos. Tampoco puedo hacerlo yo mismo, porque sería demasiado peligroso. Pero hay que evitar a cualquier precio que lleguen a Biblos esos mensajeros, porque entonces Keops adelantaría el regreso a Egipto y podría ser el fracaso de todos nuestros planes.


  El argumento era concluyente y Ptahuser se persuadió de que no tendría más remedio que facilitar una entrevista entre el príncipe y el mago. A la que acudió Rahotep enmascarado como de costumbre, y cuando hubo formulado su intención Sabi dijo:


  —Dispongo del hombre capaz de eliminar a esos mensajeros. Pero es necesario que él los vea antes, para que los conozca y de este modo sepa a quiénes debe perseguir.


  —La partida es mañana al amanecer. Os los designaré en la residencia de la reina, cuando salgan del cuarto de guardia.


  —No tendrás queja de tu servidor —contestó Sabi, pero agregó enseguida—: Señor, ¿qué recompensa piensas dar a tu servidor cuando los dioses te hayan colocado en el trono de las Dos Tierras?


  —Te aseguro, y pongo a Maat por testigo, que no estás tratando con un ingrato. Primero te daré una bella mansión, con fincas, y con hombres que las cultiven. Y haré de ti un consejero de Mi Majestad, pues serás uno de los Amigos Únicos del rey.


  Sabi se inclinó ceremoniosamente ante el príncipe, de quien sospechó desde el primer momento que se trataba de Rahotep. El sacerdote escuchó la promesa hecha a Sabi y la interpretó en el sentido de que éste no sería rival para ninguno de los cargos que él pretendía, de manera que no tuvo inconveniente en revelarle al príncipe quién era el dueño de las palomas mensajeras.


  Así pues, el fracaso de la conjura y la victoria de Keops significaron un duro golpe para las esperanzas de Sabi, aunque encontró alguna compensación cuando logró que la segunda esposa del rey se sometiera a sus deseos.


  Pero la primera consecuencia inesperada de la obra de seducción fue que Henutsen, descuidada por su marido, dedicaba al amante todo su ardor amoroso a tal punto que lo agobiaba y lo dejaba agotado. Por su parte nunca parecía saciada y para colmo, tampoco quiso deponer sus ideas vengativas. Pues no podía olvidar que era reina, y que le habría resultado mucho más cómodo y menos peligroso buscar satisfacción con su esposo legítimo, y no con un hombre al que no podía ver sino en secreto. Por cuyo motivo atormentaba a éste reclamándole una y otra vez que pusiera en juego sus poderes mágicos para que el rey olvidase su amor a la bella extranjera. Y que la usurpadora desapareciera de la vida de Keops e incluso del reino, aunque para ello fuese necesario enviarla a reunirse con su difunto padre. Con esta exigencia ponía a Sabi en un penoso dilema. Porque no era imposible sobornar otra vez a un sirviente de palacio para que administrase el veneno lento que él guardaba de uno de sus viajes. Pero no tenía ningún interés personal en querer eliminar físicamente a la extranjera, puesto que entonces era posible que el rey quisiera tener de nuevo a Henutsen. Y aunque las exigencias de ésta le resultaban fatigosas, tampoco deseaba prescindir de aquellas uniones asiduas con hembra tan hermosa y tan ardiente. Habría preferido refrenar aquella impetuosidad, pero nunca pensó en librarse de ella; y si alguna vez llegaba a hastiarse, quedaba sobradamente compensado pensando que le ponía los cuernos al soberano de las Dos Tierras cada vez que acariciaba a la real consorte. No se renunciaba así como así a un privilegio tal, que le consolaba de muchos sinsabores. Y además, muchas veces la visitante se presentaba con su cesta bien surtida de regalos y de provisiones, con lo que contribuía no poco a la manutención de su casa.


  Por todas estas razones se veía obligado a dar largas cada vez que ella le reiteraba la petición de que utilizase sus poderes mágicos para vengarla a ella de la afrenta que le hacía sufrir su rival.


  —Si sólo se trata de enterrar en el jardín de palacio un pedazo de una vasija rota en el que se haya inscrito una fórmula mágica, yo misma puedo encargarme de ello.


  —En efecto, ése es uno de los ritos eficientes de mi magia —concedía él—. Pero no basta con eso, y me faltan algunos ingredientes que no se encuentran en este país, sino en tierras muy lejanas.


  —¿Qué son? ¿De dónde provienen esos misteriosos ingredientes? —se impacientaba ella.


  —Son unas hierbas, y el veneno de una serpiente, que se consiguen entre los libios. A veces me los traen algunos viajeros cuando regresan de allí, pero de momento no está por llegar ninguno de esos proveedores.


  —¿Cuánto más voy a tener que esperar?


  —Imposible saberlo… —confesaba él.


  —¡Qué dices! —exclamaba ella incorporándose a medias en el lecho—. ¿Que no lo sabes tú, con toda tu clarividencia? ¿No asegurabas ser capaz de desdoblarte y enviar tu ka donde se te antoja, por lejos que sea? ¿Y no podrías ponerte así en comunicación con uno de esos viajeros, para que traiga los ingredientes que te faltan?


  Sabi era demasiado listo y tenía demasiada imaginación como para dejarse sorprender por observaciones de ese género. Enseguida improvisaba:


  —Así es, pero sólo puedo hacerlo con personas determinadas, cuyo nombre yo conozca y sobre todo, en un lugar exacto. Pero los hombres que me suministran esos artículos son nómadas que van de un lugar a otro en esos desiertos inmensos, y nunca se sabe dónde paran. Y mi ka puede recorrer espacios muy dilatados, pero también puede ocurrir que no encuentre lo que busca. Además, si la búsqueda se prolongase demasiado quizá se extraviaría y no lograría hallar el camino de retorno, con lo que me arriesgo a perder mi alma y mis poderes. Comprenderás que no voy a aventurarme en una exploración tan peligrosa. Por eso digo que te armes de paciencia.


  Entonces ella le daba la espalda para significarle su disgusto y su impaciencia. Y él se apresuraba a abrazarla en busca de la reconciliación.


  Hasta que llegó el día en que Henutsen tuvo que rendirse a la evidencia: estaba otra vez encinta. Venía sospechándolo, pero prefirió no pensar en el asunto, con la esperanza de que el ansiado flujo periódico se decidiese a manifestarse. Pero tuvo la seguridad cuando el retraso excedió con mucho el mes, y entonces se le ocurrió que sólo se había unido a su esposo una vez desde que éste regresó de su viaje, y fue la segunda noche después de la coronación. Calculó que habrían transcurrido desde entonces cerca de tres meses.


  Habitualmente iba a casa de Sabi hacia la medianoche, tras aguardar a que todos en su residencia y en la de Meritites se hubiesen acostado, cuando ya no corría el riesgo de que se le ocurriese a alguien visitarla en sus aposentos. Para aquellas escapadas nocturnas se ceñía un cinturón estrecho de color oscuro, que con su cuerpo moreno y sus cabellos negros la ayudaba a ocultarse. Las calles de Menfis quedaban desiertas durante las horas nocturnas. Sólo andaban por ellas los saper o vigilantes que hacían la ronda, o algún trasnochador que saliera de una de las pocas tabernas que abrían toda la noche. Cuando Henutsen divisaba la antorcha de alguno de estos paseantes intempestivos, se ocultaba ágilmente en la primera bocacalle, o en un zaguán. Una vez llegada a casa de Sabi, se introducía en el huerto por un agujero que el dueño había practicado al pie de la tapia, al fondo. De esta manera se metía en su cama todas las veces que a ella se le antojaba, que eran muchas.


  Pero aquel día, el descubrimiento de su estado la precipitó en tal angustia que no esperó a que se hiciera de noche para encaminarse a la vivienda del mago. Como conocía perfectamente el barrio en que vivía Sabi, en vez de llamar a la puerta de la calle, donde podían verla, pasó de nuevo por el agujero del fondo del jardín. Aquella parte de la tapia daba a un terreno yermo comprendido entre las últimas casas y el muro de contención a la orilla del río, lugar generalmente desierto salvo cuando alguien se acercaba a arrojar desperdicios, o jugaban allí los golfillos del vecindario.


  La ruta elegida le permitió pasar directamente a la habitación de Sabi, ya que éste dejaba la puerta del jardín abierta todo el día, para dar paso a la claridad y al perfume de las flores que el nubio Tjazi cultivaba con mimo. De manera que entró sin ser vista por ninguno de los dos sirvientes de Sabi, ni oída tampoco, pues andaba con celeridad pero sin hacer ruido. Iba a pasar de la habitación cuando un rumor de voces la detuvo junto a la puerta. Una de ellas era la de su amante, y el interlocutor era otro hombre, lo cual la tranquilizó, pues su temperamento naturalmente celoso no habría soportado que Sabi tomase otra concubina. Se quedó junto al umbral para escuchar la conversación, la espalda pegada a la pared.


  —¿Cómo prevés pagarme semejante servicio? —estaba diciendo Sabi.


  —Habrás visto el objeto que le he dado a tu criado para presentarme —respondió el visitante.


  —Lo he visto. Es de oro del bueno. Oro verde de Nubia.


  —Es el oro con que serás pagado. Y también te procuraré hermosos muebles, como a ti te gustan.


  Hubo un silencio y luego la voz de Sabi prosiguió:


  —Esta vez no contaré contigo para enterrar las fórmulas en su jardín.


  La observación hizo que Henutsen aguzara el oído, e incluso se asomó al resquicio de la puerta intentando ver quién era el visitante. No se dio cuenta de que Sabi estaba sentado de cara. El mago advirtió la fugaz aparición, pero con gran dominio de sí mismo no hizo ni el menor gesto de sorpresa.


  —Estoy preparado para correr cualquier riesgo con tal de conseguirlo —aseguró su interlocutor.


  —No digo que no —replicó el mago, y como no olvidaba el subterfugio empleado con Henutsen para demorar el rito de rotura de las vasijas, agregó—: Pero es un riesgo muy grande. En todo caso, me faltan algunos ingredientes necesarios, que vienen de Libia. Quizá sea posible recurrir a otros medios.


  —Habla. Estoy dispuesto a pagarte lo que me pidas.


  —¿Tan rico te crees? —se asombró Sabi.


  —Lo soy. Tú mismo te convencerás.


  —Quiero creerlo. Por ahora no puedo decirte cómo voy a proceder. Déjame tiempo para meditarlo. Vuelve por aquí mañana, y hablaremos.


  Henutsen esperó a la salida del hombre antes de manifestar su presencia.


  —¡Ah! No te esperaba —fingió sorpresa el mago cuando ella entró en la estancia—. ¿Hace mucho que has llegado?


  —No, acabo de llegar… o casi… Dime, ¿quién era ese hombre que te ha regalado un objeto de oro, y qué quiere de ti?


  —Es un cliente, un peticionario. Se llama Abedu y quiere que yo le envíe una enfermedad mortal a una persona que, evidentemente, no es de su agrado.


  —¿De qué se trata? Sé quién es el tal Abedu. Fue el arquitecto del difunto rey, mi suegro.


  —En efecto, es él. Creíamos que había perdido todos sus bienes, y sin embargo, mira qué brazalete se ha permitido regalarme. Y asegura estar en condiciones de pagarme con generosidad. ¡Para que digan si debió saquear los bienes del rey cuando ejercía el cargo!


  —¿Contra quién la tiene tomada?


  —Contra Ankhaf, porque no le perdona que le sucediera en el empleo, ni que haya logrado construir las dos pirámides.


  —Ankhaf es un gran sabio. No debes permitir que ese hombre se salga con la suya.


  —Le he dicho la verdad, que por ahora no tengo medios para enviar ningún maleficio.


  —Pero habéis convenido que regresaría mañana.


  —Sólo como pretexto para quedarme con el brazalete. Toma, te lo regalo.


  Ella se acercó y se sentó a su lado, en la cama. Tomó el brazalete artísticamente cincelado para contemplarlo, y lo devolvió enseguida.


  —Me lo pondré aquí si quieres, pero no puedo llevármelo. Oye, Sabi. Me he presentado de improviso porque acabo de saber una cosa que me da mucho miedo. Estoy embarazada y seguro que tú eres el padre de la criatura.


  En contra de lo que preveía la joven, el rostro de Sabi se iluminó con una sonrisa radiante. En el anuncio, el mago acababa de ver un nuevo vínculo que consolidaba la relación entre ambos.


  —¡Ya era hora! —exclamó—. Esa noticia me complace sobremanera y te agradezco que me la hayas anunciado de inmediato.


  —¿Cómo? ¿No te causa alarma? Parece que olvidas quién es mi marido.


  —¡Cómo iba a olvidarlo! Pero, ¿no dijiste que visitó tu alcoba al día siguiente de la coronación?


  —De eso hace tres meses. ¿Tú crees que hay muchas mujeres que tarden diez u once meses en dar a luz?


  —El caso no es desconocido, sobre todo cuando engendran un dios. Piensa que nuestro hijo podría llegar a ocupar el trono de las Dos Tierras.


  Ella se quedó boquiabierta al escuchar la observación. Acudía a él confiando en que le diese alguna receta para librarse de la criatura, pero al ver cómo se tomaba la noticia, pensó que quizá tenía razón, y que tal vez un parto demasiado tardío no pondría necesariamente sobre alarma a Keops. También era posible que la criatura naciese prematuramente, es decir dentro de las cuentas para todos los que ignorasen la realidad.


  La noticia que acababa de participarle la joven complació también a Sabi al ocurrírsele que significaba un próximo descanso para él, puesto que la obligaría a quedarse en su residencia hacia el final del embarazo y durante una temporada después del nacimiento de la criatura. Le inquietaba, no obstante, haber sido sorprendido por ella a pleno día y durante su coloquio con Abedu. Era de temer que su impetuosa concubina quisiera entrometerse en sus intrigas, y no deseaba tenerla al corriente de sus manejos. Al no saber con exactitud qué parte de la conversación debió escuchar, no tenía más remedio que confiar en que no le hubiese mentido cuando dijo que acababa de llegar. Porque Abedu no sólo exigía la eliminación de Ankhaf sino también la de Keops. En el diálogo reveló sus intenciones, que eran reunir a todos los adversarios del rey, empezando por los ex sacerdotes de Ptah a quienes aquél despojó de sus prebendas. Se crearía una alianza alrededor de Neferu, a quien él se comprometería a visitar en Elefantina para darle a conocer el proyecto. Una vez implicado en la conspiración, se le ofrecería la muerte de Keops y, al mismo tiempo, la doble corona.


  No era Sabi tan simple que dejase de parecerle absolutamente descabellado el plan, o mejor dicho, una locura. Razón por la cual sonreía para disimular su asombro y su desdén cuando Abedu se le presentaba diciendo que tenía delante al futuro visir de Egipto. Porque tal era el cargo supremo que Abedu tenía la intención de solicitar, a cambio de facilitarle a Neferu la exaltación al trono de las Dos Tierras.


  Sin embargo Sabi no quiso descartar del todo aquella aventura, siempre y cuando él no tuviese que correr ningún riesgo. Pero, si bien era posible hacer que su sirviente asesinase a Ankhaf y también, por qué no, a Keops, como empresa se le antojaba demasiado aventurada. Si Tjazi fracasaba y lo capturaban, no confesaría porque era mudo, pero acabarían por averiguar que era criado de Sabi y entonces éste se vería directamente implicado. Por este motivo concreto titubeaba Sabi en participar, ya que el plan era demasiado peligroso para la compensación ofrecida, es decir los objetos de valor y los muebles prometidos por Abedu, y no veía qué otro beneficio podría sacar él. En consecuencia, decidió dar largas, contemporizar y estar a verlas venir.


  Lo cual no fue óbice para que al día siguiente, cuando Abedu volvió a insistir, le confirmase que podía sin duda alguna ayudarle a realizar sus sueños. Henutsen no estaba allí para espiarle, y además tomó la sabia precaución de apostar a Tjazi en el jardín para que vigilase la entrada.


  Sólo restaba determinar de qué manera se librarían de los personajes en cuestión.


  —Para garantizar la plena eficacia de los hechizos que pienso utilizar, necesito varias drogas procedentes de Libia —le explicó a Abedu—. Enviaré allí a un sirviente para que las compre, pero son muy costosas y el viaje es largo.


  Abedu entendió la indirecta y regresó al día siguiente con algunos objetos preciosos. Sabi los examinó con detenimiento y sentenció:


  —Servirán como anticipo de los gastos de viaje de mi criado y la compra de esas sustancias. Regresarás mañana con las piezas de oro que corresponden a mi salario. Y ten presente que mi servidor tardará unos tres meses en regresar con los preciosos ingredientes que justifican esta expedición. Entonces te enviaré aviso para que comparezcas de nuevo ante mí, y podremos proceder al ritual de la rotura de vasijas.
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  Cuando Keops regresó a los que se complacía en llamar dominios de Filitis, se llevó consigo a Ankhaf e Ibdadi. Por orden del rey, Ibdadi acudía a palacio casi diariamente para conversar con Su Majestad. En las recepciones oficiales Keops veía al visir, a sus Amigos, a los altos funcionarios, siempre sentado en el trono de la sala de audiencias. En cambio, al preceptor de sus hijos lo recibía en privado. Pasaban al jardín de Snefru, algo abandonado durante la fatal enfermedad del difunto rey, pero restablecido por Keops e incluso embellecido aún más con árboles que enviaba a buscar por toda las provincias del reino, flores exóticas y también pájaros y otros animales capturados en el desierto, todo ello para recreo de Nubet. En estas ocasiones Ibdadi le rendía cuenta de sus relaciones con los infantes, de lo que les enseñaba. Pero lo que más gustaba a Keops era escuchar la narración de las naciones que conocía, las creencias, la sabiduría de otros pueblos. Una vez el rey le habló de Filitis en tales términos, que Ibdadi expresó el deseo de conocer a aquel hombre excepcional.


  —Por lo que me cuentas no dudo que sea uno de esos auténticos sabios que han adquirido el conocimiento supremo que se imparte en la Tierra del dios, ese país misterioso situado en el confín oriental del mundo y llamado por vosotros el Ta Ñutir —declaró.


  —Sí, Ibdadi —respondió Keops—. Mi Majestad también está convencido de que ese hombre es un gran sabio. Y tus palabras regocijan mi alma, pues nadie hasta ahora pudo decirme dónde está en realidad esa tierra divina. A mi parecer es la misma donde habita el Fénix, que desde allí levanta el vuelo una vez cada quinientos años para aparecerse en Heliópolis.


  —¿No le interrogaste sobre ese punto? —se extrañó Ibdadi.


  —No tuve motivo para hacerlo, pues si bien intuía que me hallaba en presencia de un sabio, no sospechaba que hubiese recibido la iniciación definitiva en esa tierra misteriosa.


  —Esa tierra es la misma que los habitantes de Sumer llaman la Tierra de los vivos, donde reside un tal Ziusudra. Es de saber que Ziusudra alcanzó la inmortalidad.


  —¿A qué inmortalidad te refieres? —replicó el rey—. Pues, ¿no somos inmortales todos los que hemos recibido la vida en este mundo?


  —Desde luego, pero sólo después de la muerte, en el mundo que vosotros los egipcios decís de los akhu, donde no hay más que espíritus. La inmortalidad de Ziusudra es diferente, porque vive allá lejos, del lado del horizonte por donde asoma el sol, en un lugar oculto del cual se dice que es un palacio subterráneo en medio de unas montañas altísimas. Quizá sea lo que aquí llamáis el Duat.


  A Keops naturalmente le habría gustado saber más acerca del misterioso personaje. Además pensaba en su propia inmortalidad y en las galerías subterráneas situadas bajo los dominios de Filitis, que podían semejar a Occidente la caverna del sabio de las montañas de Oriente. Pero Ibdadi no pudo o no quiso decir más, y aseguró que sólo sabía de Ziusudra por comentarios de sabios de las ciudades de Sumer.


  Aquel día Filitis, que estaba como de costumbre sentado al borde del acantilado, se puso en pie al aproximarse los tres hombres, a cuyo encuentro acababa de salir el perro. Keops se sorprendió al observar que Abutiu, después de hacerle fiestas a él y olfatear a sus dos acompañantes, se tumbaba a los pies de Ibdadi, quien se detuvo en el lugar. Cuando estuvo frente a ellos, Filitis los saludó juntando las manos como para la oración, y luego alzó los brazos e inclinó el torso. Los tres visitantes le devolvieron el saludo.


  —Mira, Filitis —anunció Keops—. Conmigo viene mi arquitecto Ankhaf, quien examinará tus dominios para ver cómo se distribuirán las diferentes construcciones necesarias para la realización de mi empresa. Y te recomiendo que prestes atención a Ibdadi, que es Amigo de Mi Majestad y más principalmente un sabio de Oriente, el cual manifestó el deseo de conocerte.


  —Sea bienvenido —respondió Filitis—. Y lo mismo le digo a Ankhaf, cuya reputación de sabiduría no ha dejado de llegar a mis oídos, pues se habla mucho de él y de sus obras en las cercanías del templo de Chetyt.


  Ankhaf correspondió con una inclinación, para indicar que recibía el cumplido con modestia.


  Filitis se llevó a los visitantes hacia la cabaña para ir a buscar antorchas. A continuación Keops y Ankhaf bajaron a las galerías subterráneas. Tardaron bastante rato en salir, tras lo cual Ankhaf, con ayuda de la cuerda, tomó la medida de la profundidad desde el brocal hasta el fondo.


  —Este pozo nos servirá de referencia para determinar el emplazamiento de la futura pirámide —dijo Ankhaf—. Pero no vayamos a hacerlo sobre una de las galerías. Conozco tus proyectos para ese monumento. Nunca se ha intentado nada parecido en altura ni en extensión. Será incomparablemente más alta y de base más ancha que aquellas grandes pirámides que mandaron construir los antepasados de Tu Majestad, como la del dios Djoser proyectada por mi padre Imhotep, y las otras tres que erigieron los dioses Huni y Snefru. El peso de tantas piedras acumuladas será enorme, y convendrá que estudiemos previamente la solidez del terreno, no vayamos a arriesgar un derrumbamiento.


  —Con mayor motivo por cuanto he dibujado las tres cámaras superpuestas sobre un mismo eje —le recordó Keops—. Como habrás visto, la cámara inferior, la que representa el mundo subterráneo, se excavará en la roca del acantilado. Por la profundidad a que la sitúo, quedará casi a nivel de las galerías subterráneas, y comunicará con éstas por medio de un pasadizo secreto.


  —Entonces, con el permiso de Tu Majestad, iremos a medir la altura del río cuando inunda este valle, en el punto máximo de la crecida. Me parece que no subirá más de lo que alcanzó ese día. Dejé una marca para tenerlo presente.


  Filitis e Ibdadi se unieron a ellos y recorrieron un rato el terreno elevado, contorneando el acantilado, hasta que Ankhaf apuntó hacia un punto de la parte baja hacia el este, y dijo:


  —Creo que es ahí, poco más o menos, donde habrá que excavar para encontrar la desembocadura de la galería subterránea. La crecida rebasa ese punto pero cuando el río retorna a su cauce habitual, queda totalmente descubierto. En estas condiciones, el agua que haya penetrado durante la crecida se evacuaría luego.


  —Por eso, el primer trabajo consistirá en excavar un largo canal que seguirá llenando un gran aljibe dispuesto en esa altura, por encima del nivel habitual del río.


  —Supongo que no habrá escapado a la atención de Tu Majestad que el empalme de ese canal con el curso del río tendrá que situarse lejos de aquí, hacia el lugar donde el brazo que discurre en paralelo con el Nilo describe un recodo para ir a desaguar en el gran lago occidental.


  —En efecto, será preciso arrancar de allí para que el canal discurra por cotas más altas que el río, con lo cual podrá alimentar siempre el aljibe. El cual pondremos en comunicación con las galerías subterráneas, después de acondicionarlas, para crear el lago artificial.


  —Con sólo eso tenemos ya una obra gigantesca —observó Ankhaf.


  —Lo supongo. Pero le dedicaremos cuantos brazos hagan falta. Sabrás que he examinado el censo que mandó hacer mi padre Snefru algunos años antes de ir a reunirse con su padre Ra. Fácilmente puedo disponer de cien mil hombres sin perjudicar las labores de cultivo de la Tierra Negra. Tan pronto como empiecen a bajar las aguas, pondremos la mayoría de ellos a excavar el canal. Los demás se dedicarán a construir el poblado de los obreros con las viviendas, los almacenes, los silos de grano. Y también el palacio, que estoy impaciente por trasladarme a estos parajes. Ésa sería la primera fase de las obras. ¿Cuánto tiempo calculas que exigirá su realización?


  —No menos de tres años, en mi opinión —respondió Ankhaf.


  —Que me place.


  —Pero también hay que tener en cuenta los imponderables. He observado, por ejemplo, que el lecho seco que baja de la montaña oriental, al sur de Menfis, con las lluvias de invierno suele convertirse en un torrente que se precipita hacia el Nilo. En consecuencia, los obreros ocupados en la obra del canal se exponen a una riada súbita e intempestiva. Es tanta la fuerza de las aguas de ese torrente, que este año la avenida deterioró la defensa del río por la parte de Menfis. Si queremos ser prudentes, deberíamos construir una presa para contener las aguas y regular su caudal.


  —Responsabilidad tuya será prever todos esos peligros y evitarlos —replicó Keops—. También se me ha ocurrido aprovechar las obras del canal para dotar a Menfis de un verdadero puerto con sus muelles. Todavía hoy las naves atracan en las orillas fangosas del Nilo, y la descarga es penosa para los hombres que la realizan, y peligrosa para las mismas mercancías. En cambio unos estuarios puestos en comunicación por un canal que empalme al sur con el brazo paralelo del río, y se una al brazo occidental del delta, quedarían al abrigo de los daños que origina la crecida y podrían construirse en ellos muelles de piedra, sólidos, de acceso cómodo, como los que vi en el puerto mercante de Biblos.


  —Veo, señor, que has estudiado con detenimiento la cuestión. Pero si queremos llevar a cabo tantas cosas en tres años no va a sobrar ni uno solo de los cien mil hombres que has dicho. Porque mientras se construya el canal habrá que establecer levantamientos de tierras en toda su longitud, de manera que durante la crecida del río no vengan las aguas a destruir todo lo realizado durante la temporada de estiaje, y que los obreros puedan seguir excavando.


  —Te ruego que me creas si te digo que ya lo había pensado, Ankhaf. Por ahí hay que empezar. Bastará cavar una trinchera paralela al canal para sacar tierra y amontonarla a uno y otro lado del canal. Esto se hará el primer año, y una vez dispongamos de ese muro de contención la trinchera servirá para recoger el limo y amortiguar la erosión de la corriente en el momento máximo de la crecida. Por suerte para nosotros, la próxima no será tan alta como la de este año.


  —No contemos con lo que no depende de nosotros —observó Ankhaf—, pues pudiera ocurrir que fuese incluso más alta, con lo cual quedaría comprometida la parte de muro que hayamos logrado construir, y reducido a nada todo un año de duro trabajo.


  —Ya lo he pensado. Por eso interesa que nos pongamos a trabajar tan pronto como lo consienta el nivel del río, a fin de dar la mayor altura posible a los levantamientos de tierras. He impartido órdenes para se reclute por todo el valle el número previsto de trabajadores, se prepare todo el material y las herramientas que hagan falta para empezar, y se retiren de los graneros reales así como de los dominios de los templos y de Mi Majestad las provisiones de alimentos necesarias para mantener tal contingente. A ti te incumbe, Ankhaf, el buscar contramaestres capaces, que dirijan tan vastas obras.


  —Puedo asegurar a Su Majestad que por mi parte ya lo había pensado. Pero debo señalar que antes conviene determinar el trazado del canal, lo cual tampoco es cosa de dos días.


  —Lo sé. Va a ser necesario que pongas en obra a nuestros mejores agrimensores, los cuales quedarán bajo tu directa supervisión. Mientras tanto nuestros escribas reunirán a los hombres necesarios para excavar el canal. Dime ahora en quién has pensado para que sea tu mano derecha en estos cometidos.


  —El principal será Hemyunu en tanto que visir. Pero como colaborador directo mío, para que asuma las obras que me había confiado Tu Majestad, he pensado en Khaesnefru, un miembro de nuestra cofradía de arquitectos y maestros canteros. Esto es, si Tu Majestad no tiene inconveniente.


  —Te refieres al padre de una tal Uta que es compañera de mi esposa Henutsen.


  —Eso es, en efecto.


  —Esos nombramientos te corresponden a ti —le confirmó Keops, quien agregó luego volviéndose hacia Filitis—: Tú me indicaste este lugar, Filitis, como el más idóneo para erigir el monumento más prodigioso que se haya concebido nunca. Pero temo que vayas a ser el primer perjudicado, porque tu soledad tan propicia a la meditación quedará irremediablemente turbada. ¡Tal vez lamentarás el haberme conocido!


  —Que ese escrúpulo no te detenga, señor —respondió el pastor—, porque si me detuve aquí sólo fue para darte a conocer el lugar donde, según ha manifestado su voluntad el dios, debe alzarse esa pirámide, monumento de eternidad.


  Estas palabras no extrañaron a Keops, pues no era la primera vez que el pastor aludía a la misteriosa voluntad de un dios jamás nombrado. Ni tampoco Ibdadi pareció sorprendido; al contrario, charlaba con Filitis como si ambos fuesen condiscípulos de no se sabía qué cofradía misteriosa.


  Keops regresó varios días después, pero en esa ocasión montado sobre su palanquín, con los Amigos del rey y todo un séquito de artesanos y maestros de obras elegidos por Ankhaf. También venían Hemyunu y Khaesnefru. Le sorprendió que no saliera a su encuentro el fiel perro Abutiu. Por lo que se apeó del palanquín para buscar personalmente a Filitis, pero su cabaña estaba abandonada y no pudo encontrarlo. Tampoco se veía por ningún lado su rebaño de ovejas y cabras. Al ver la inquietud del rey, Ibdadi que venía rezagado con Ankhaf apresuró el paso y cuando estuvo cerca le dijo:


  —No busque más Tu Majestad a Filitis. Cumplida su misión, ha considerado innecesario quedarse aquí.


  —¡Se ha ido! —se asombró Keops—. Y sin embargo, muchas veces me aseguró que un dios le había indicado este lugar sagrado y no sólo para asentarse, sino incluso para concluir su vida aquí.


  —Tal vez haya recibido otra orden de ese dios misterioso y haya tenido que ir a otra parte.


  —¿Sabes tú adónde?


  —No, mi señor. No lo sé. Filitis es uno de esos viajeros misteriosos que provienen de horizontes lejanos y pasan por el mundo sin dejar huellas, pero habiendo cumplido una misión cuyo alcance y cuyas consecuencias no se perciben de momento. A lo mejor ha regresado entre los suyos antes de emprender una nueva misión, a menos que se haya preparado para una muerte salvadora.


  —Dices cosas extrañas, Ibdadi, y se me antoja que conoces a ese hombre con quien sólo has hablado un día mejor que yo después de haber pasado bastante tiempo a su lado.


  —Cuando uno ha andado mucho por el mundo, como yo, y ha sido iniciado en muchos misterios, a veces encuentra hombres a los que conoce, o tal vez reconoce, sin haberlos visto antes. Así ocurre con ese tal Filitis, cuyo nombre significa Amor y Amistad en un idioma para ti desconocido.
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  Poco a poco el río regresó a su lecho. Bajo la dirección de Ankhaf, los agrimensores reales plantearon con rapidez el trazado del futuro canal y amojonaron el terreno. Por los campos del delta y por las regiones septentrionales del Alto Egipto pululaba un ejército de escribas. Los primeros millares de brazos ya enrolados se ocuparon en construir cabañas para los futuros contingentes, todavía más numerosos, en la linde del desierto, entre el lugar donde el brazo del Nilo torcía hacia el gran lago del oasis occidental y los dominios de Filitis. Una vez fijado con exactitud el punto inicial del canal, se procedió a la celebración de los ritos iniciales de la magna obra. La víspera Keops visitó el lugar donde debía darse el primer golpe de azada en la tierra ya seca, no lejos del codo del río y muy al sur de Menfis, rodeado de toda la pompa en esta ocasión, primero a bordo de una barca magnífica y luego sobre su palanquín, flanqueado por los flabelíferos, seguido por los cortesanos, los portaestandartes de las provincias, escoltado por una nutrida guardia. En los terrenos de la obra encontró a Ankhaf y Khaesnefru, instalados allí desde que bajaron las aguas para dirigir los trabajos de agrimensura.


  Aún no despuntaba el sol cuando el rey y su séquito se encaminaron al lugar donde se daría la señal del comienzo de las obras. Los obreros estaban en formación a ambos lados del futuro trazado del canal, alineados hacia el norte hasta donde alcanzaba la vista: de un lado, los que portaban las azadas y las palas; del otro, los que llevaban serones de mimbre. Tan pronto como apareció Keops toda la población presente, los Amigos del rey, los sacerdotes, los escribas, los soldados, los labradores, se arrojaron de bruces al suelo. Con un ademán de su regia mano Keops ordenó que se incorporasen y fue a ocupar el trono instalado bajo un toldo. Ankhaf y Khaesnefru se acercaron entonces a participarle cómo los escribas, en muy poco tiempo y dando muestras de un celo admirable, tenían establecido el trazado del canal y que la jornada iba a representar el inicio de una empresa jamás concebida por mente humana.


  La aurora tiñó de rosa la palidez del horizonte y al poco, el sol en todo su esplendor emprendió la lenta ascensión mientras se prosternaban los sacerdotes, todos ellos elegidos de entre el clero de Heliópolis. Entonaron un himno a la gloria de Ra, seguido de oraciones dirigidas a Osiris y Thot.


  Entonces se alzó de su trono Keops, coronado con la tiara blanca del Alto Egipto, la barba postiza fija en el mentón y batiéndole en el pecho el pesado pectoral ornamentado con las figuras de las dos diosas, la del norte y la del sur. Acudieron los servidores y se arrodillaron ante él para quitarle las sandalias, que fueron confiadas al guardasandalias real, y el faldón. Le quedaba sólo el taparrabos que llevaban los campesinos, anudado debajo del ombligo y cuyos dos extremos colgaban entre las rodillas. Un simple labrador se arrodilló delante de él al tiempo que le ofrecía un azadón con mango de madera y hoja de cobre. Keops aceptó la herramienta y seguido de sus flabelíferos y sus dos arquitectos, se encaminó al lugar elegido para empezar las obras del canal.


  Permaneció un instante inmóvil, las piernas separadas, mirando al sol de la mañana. Enseguida levantó el azadón con los brazos bien estirados y lo abatió con fuerza hacia el suelo. De esta manera dio los tres golpes abriendo la tierra otras tantas veces, y cada golpe fue saludado por un gran clamor de los obreros. A lo cual Sendjemib el Gran Vidente de Ra en Heliópolis, como sacerdote principal de la delegación del clero, alzó la voz y exclamó:


  —Las puertas del cielo están abiertas, las puertas del firmamento están abiertas. Que se abran las puertas de la tierra, que se abran las puertas de las aguas.


  Entonces, en perfecta conjunción, todos los hombres formados en fila sobre la línea que marcaba la orilla del futuro canal levantaron las azadas y se pusieron a cavar, mientras los de las palas recogían la tierra removida y la echaban en los serones, y los encargados de éstos iban a vaciarlos con arreglo a otra línea opuesta, la del proyectado muro de contención de la crecida.


  Jubiloso al ver cómo por fin tomaba realidad la obra que desde hacía tantos años ocupaba sus pensamientos, Keops siguió cavando bajo las miradas estupefactas de los cortesanos, como los mismos labradores con los cuales se le habría confundido, a no ser por la corona y el collar real.


  —Señor —se atrevió a decirle por fin Ankhaf—, no conviene al prestigio de Tu Majestad que sigas cavando como un sencillo obrero. Te correspondía la inauguración oficial del surco, pero no sigas desempeñando este trabajo de peón.


  Keops se irguió, se limpió el sudor de la frente con el dorso de la mano y declaró:


  —Cuando ordenamos una tarea, es bueno que tomemos personalmente la medida del esfuerzo que requiere.


  —Mi señor, si todos los que dan órdenes actuaran así, seguramente se mostrarían menos exigentes con sus subordinados. Pero el mundo está hecho de tal manera que quienes dan las órdenes son los más perezosos, y no se exigen a sí mismos sino el menor esfuerzo posible.


  —Y tú, Ankhaf, no crees que sea posible cambiar el mundo —replicó Keops, sonriendo divertido.


  —Precisamente. O bien, si lo cambian, lo hacen muy poco a poco, según mi experiencia, y siempre de acuerdo con lo que les conviene. Pero nunca se trata de las gentes del pueblo, que son como las ovejas de los prados. Se contentan con soportar lo que se les impone, y hay que extralimitarse muchísimo para que osen ni pensar en quejarse.


  —Por eso mismo, Ankhaf, espero de ti que como director de las obras de Mi Majestad procures que nadie se extralimite a ese punto.


  La época que siguió a la inauguración fue feliz para el rey. Para empezar Nubet no le dio un hijo como él temía, sino una hija, a la que pusieron el nombre de Khentetenka.


  En cuanto a Henutsen, se apresuró a participar su estado de buena esperanza al real esposo. Y como éste observara que hacía tres meses que no la tocaba y que no se había dado mucha prisa en tenerlo al corriente de su nueva paternidad futura, ella replicó en tono desenvuelto:


  —Tu Majestad desdeña a sus esposas. No vienes a vernos nunca, vives repartido entre tu tercera reina y tus proyectos. Nos desprecias. ¿Por qué iba a correr para participarte mi embarazo? Supuse que no te importaría lo más mínimo, ahora que eres padre de tantos niños y Nubet, según he oído, sin duda te va a dar otro.


  —Aunque mis funciones reales absorben todo mi tiempo, eso no significa que os menosprecie a ti y a mi hermana Meritites. Debes saber que he elegido un emplazamiento donde se construirá mi gran palacio. Estará disponible antes de que se cumplan dos crecidas, o tal vez tres. Residiréis a mi lado, tú y mi hermana, y también mi madre, con nuestros hijos. Entonces tendré más ocasión de veros.


  Henutsen no insistió. No deseaba dejar su residencia, que le parecía bien conveniente, ni alejarse de Sabi, quien aún ejercía sobre ella poderosa atracción.


  Hacia el fin de la temporada de la germinación, es decir en medio de la estación que llaman invierno en otros países, Hetep-heres mandó preparar su palanquín para visitar a su real hijo en el gran palacio de su padre Snefru. Pero no sin hacerse anunciar de antemano, por lo cual Keops despidió a toda su corte y se retiró a los jardines para recibir a su madre en privado. Le constaba que si ella se tomaba la molestia de desplazarse no sería para que la recibiese en audiencia pública.


  —Hijo mío —empezó ella al tiempo que aceptaba el asiento ofrecido por un criado—. Veo que te falta tiempo para visitarme, lo mismo que le pasaba a tu padre. Por eso me he decidido a venir.


  Después de este prólogo Keops hizo que le sirvieran refrescos, dátiles y otras frutas, y ella entró en materia:


  —Quiero hablar a Tu Majestad de tu hermana pequeña Neferkau. Como sabes, hace tiempo entró en edad núbil y va a marchitarse como una flor a la que nadie riega. Necesita un esposo que la quiera, y verás cómo recobra su lozanía.


  —Coincido contigo, madre —opinó Keops—. A veces pienso en ella y me digo que deberíamos buscarle un esposo. Pero el que tenía naturalmente destinado, mi hermano Rahotep, ya no es de este mundo. En cuanto a Neferu, me parece que sería peligroso darle una esposa de la familia, puesto que sólo serviría para resucitar sus viejas pretensiones.


  —Además ella no se avendría a exiliarse tan lejos de nosotros, hacia los confines de Nubia.


  —En tal caso, ¿a quién consideras susceptible de desposar con una princesa real? ¿Cuál de los Amigos del rey sería digno de ella? Por mi parte, no veo a nadie.


  —Ni yo tampoco veo a ningún Amigo del rey a quien pudiéramos otorgar tal honor. Con lo que suscitaríamos, por otra parte, la envidia de todos los demás, y encenderíamos las ambiciones y la vanidad del feliz elegido —reconoció la Gran Esposa real—. Hay un hombre perfectamente conveniente para tu hermana, sin embargo, aunque sólo fuese porque ha suscitado en su corazón la poderosa llama del amor. Y no creo que él haya permanecido insensible a esa juvenil belleza.


  —Ahora sí que me sorprendes, madre. ¿De quién se trata?


  —Debes saber que desde hace casi un año, cuando instalaste a Ibdadi cerca de tus esposas encargándole la primera educación de tus hijos, Neferkau empezó a prestar atención a sus palabras, y dio muestras de complacerle la presencia de aquél. Por último se enamoró y aunque se comporta con discreción, manteniendo la decencia propia de una infanta de linaje real y bien educada, Ibdadi se ha dado cuenta de su inclinación, y por su parte no ha dejado de fijarse en su despierta inteligencia, sus réplicas oportunas y su encanto malicioso. En fin, que el otro día Neferkau habló conmigo y me confesó su amor, y su deseo de convertirse en esposa de Ibdadi. Oído lo cual, llamé a Ibdadi y hablé con él. Reconoció que le complacía hallarse en compañía de la princesa, pero que no se había atrevido a poner los ojos en ella, pues entendía que una infanta real de Egipto no desposaría nunca con un humilde extranjero, aunque fuese un protegido del rey.


  —Discreta contestación —reconoció Keops.


  —Sí, a mí también me agrada esa prudencia. Pero más me agradaría que dieras tu consentimiento a esa unión. Comprenderás que precisamente por ser Ibdadi un extranjero ajeno a las intrigas de la corte, y sobre todo por ser un hombre sabio pero todavía en la flor de la vida, creo que sería un esposo perfecto para mi hija. Nunca se le ocurrirá valerse de su alianza para pensar en conspirar, ni en reivindicar tu corona.


  —De eso estoy convencido —corroboró Keops.


  —De este modo, al dar tu hermana a este hombre que tú mismo trajiste entre nosotros, y en quien has confiado como preceptor de tus hijos, haces la felicidad de dos seres. Porque a ellos los consume el deseo que tienen el uno del otro, y además impides que tu hermanastro o algún otro pidan la mano de tu hermana con segundas intenciones turbias.


  —Madre mía —anunció su decisión Keops—, Neferkau es hija tuya. Si tú aceptas que despose con Ibdadi pese a ser de origen extranjero, me consta que te sobra habilidad como para que yo piense oponerme a tu proyecto. A ti te corresponde la decisión. No ignoras que la menor palabra tuya es una orden, y que no necesitas sino emitir un deseo para que se convierta en voluntad realizada.


  —Mi señor Keops, has hablado como hijo amante y respetuoso. Te lo agradezco, y voy a convocar a esa niña y a nuestro invitado para participarles nuestra voluntad.


  —Ve, madre mía. Y deseo que se organice una fiesta muy hermosa para celebrar esas bodas, de modo que todos vean la estima en que Mi Majestad tiene al hombre que vino de la lejana Biblos.


  Dentro del mes celebró Ibdadi sus desposorios con Neferkau y así pasó a formar parte de la familia real de Egipto, sin que esto le indujese a hacerse una opinión más alta de sí mismo. En la magnífica residencia que le había dado Keops, la joven esposa pasó a ser como otra alumna suya en realidad, y se unió a los hijos de éste. De éstos, el primogénito Kawab tenía siete años. Por edad, normalmente él y su hermano Baufré habrían ingresado en la Casa de Vida de algún templo. Pero al hallarse el de Ptah cerrado, Keops prefirió asignarles un escriba competente que les enseñase a descifrar y escribir los signos sagrados. Serían enviados a Heliópolis cuando tuviesen más años. En el ínterin, Ibdadi se limitaba a contarles hermosas leyendas y les hablaba de los pueblos remotos que había visto en sus viajes.


  En este ambiente de entusiasmo proseguían las grandes obras destinadas a conmemorar el pacífico reinado de Keops. Éste quiso aprovechar la euforia de la época y demostrar a su pueblo y al elemento clerical que, si bien el templo de Ptah continuaba cerrado, tal disposición sólo se debía al deseo de evitar intrigas políticas, y aunque él prefiriese el rito solar en tanto que símbolo luminoso del dios oculto, no por eso desdeñaba a las demás divinidades. Las cuales, por sus atributos, participaban de la visión global que él tenía de la divinidad. A tal fin ordenó la construcción de un templo dedicado a Hathor, diosa del movimiento de cohesión del mundo que se llama comúnmente amor, y ello en Denderah, la ciudad acogida al patrocinio de dicha diosa desde tiempos inmemoriales. También hizo erigir templos a las divinidades tutelares de Coptos y de Bubastis.


  La gobernación del país y la supervisión de tantas obras le tenían tan ocupado, que ni siquiera se le ocurrió establecer ningún cálculo cuando Henutsen dio a luz su tercer hijo, al que dieron el nombre de Minkaf, a los diez meses de la segunda noche después de su coronación, que fue la dedicada a la compañía de su segunda esposa.
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  Aunque dada su categoría social disponía de muchos sirvientes, a Henutsen le agradaba ocuparse personalmente de sus hijos. Les daba el pecho y los transportaba apoyados sobre la cadera mientras eran pequeños. Cuando andaba muy ocupada hacía como las campesinas, envolverse el torso con una faja ancha dentro de la cual llevaba al niño apoyado contra la cadera y el costado, dejándole los brazos libres. El contacto del diminuto cuerpo desnudo de la criatura le daba el placer de notar la vibración de aquella vida incipiente que crecía, y así le parecía que participaba más íntimamente de ese crecimiento. Y si alguna vez la criatura se abandonaba, no tenía más que meterse con ella en cualquiera de los estanques del jardín para limpiar al niño y lavarse a sí misma.


  De esa manera se presentó aquella mañana en el círculo que formaban Meritites, Neferkau y sus dos compañeras de toda la vida, Uta y Chery —ambas ya casadas con Amigos de Su Majestad—, Ibdadi y los niños que, muy serios y formales, escuchaban sentados en el suelo las enseñanzas del maestro. Meritites solía colocarse entre sus preferidos Kawab y Baufré, a los que atiborraba de golosinas, dátiles y pastelillos de miel. De manera que los dos muchachos estaban ya bastante gordezuelos, mientras su madre presentaba una simpática redondez. En cambio Djedefhor, quizá menos goloso que sus hermanos, o más atento a las palabras de Ibdadi, comía poco y continuaba flaco, pese a las recriminaciones de su madre que lo amenazaba diciéndole que moriría de hambre. También se abstenía Henutsen, no poco orgullosa de la esbeltez de su cuerpo y la belleza de sus senos pese a los cuatro embarazos. Además se cuidaba y practicaba ejercicios, aparte las gimnasias de otro género que le procuraba su relación con Sabi. Vigilaba mucho la alimentación de sus hijos, pues deseaba que se les diese lo necesario pero sin consentimientos. Y sobre todo, nada de golosinas a cualquier hora, pues tenía presente que éstas además de engordar estropeaban la dentadura. Por cuyo motivo Djedefhor prefería la compañía de ella a la de sus propios hermanos y manifestaba gran cariño por Henutsen, a quien llamaba su segunda madre. Pero Meritites no se molestaba en absoluto por eso; seguía muy amiga de la segunda esposa de su hermano y no albergaba celos de ninguna especie contra ella. Muy al contrario, la admiraba por su energía, por la fuerza de su carácter que sabía envolver en una gran dulzura de palabra y comportamiento, y por el gran dominio de sí misma que demostraba en toda eventualidad, como cuando ayunaba para conservar su belleza y la gracia adolescente, gracias a lo cual no aparentaba la edad. Todo lo contrario que Meritites, sin embargo, quien lejos de emularla en esto prefería abandonarse a su afición por los buenos platos y las buenas bebidas, con lo que compensaba en cierto modo la falta de un amor masculino. Esta actitud la aceptaba Henutsen porque así evitaban discusiones y rencores, aunque habría preferido que Meritites se tomase más a pecho las infidelidades de su marido. El cual, como si no tuviese bastante con dos mujeres las abandonaba a ambas para vivir con su nueva esposa en el palacio de Snefru. Pero cuando lo pensaba mejor, se burlaba de sí misma diciéndose que Meritites se consolaba con el vino y los dátiles, y ella misma con un nuevo amante; de manera que cada una reaccionaba según las necesidades y las inclinaciones que le eran peculiares.


  Henutsen fue a ocupar su sillón reservado, desde donde vigilaba a sus dos hijos mayores Khufukaf y Kefrén. Las dos infantas, Meresankh la hija de Meritites y Khamernebti la de Henutsen, eran todavía demasiado pequeñas para participar en el círculo familiar, y jugaban un poco más allá, al cuidado de sus nodrizas.


  Ibdadi contaba la fabulosa historia del sumerio llamado Etana, que vivió cuando aún no existían las ciudades y antes de que la realeza hubiese descendido sobre la tierra. Según el relato, el héroe salvó a un águila divina que estaba en un pozo muy hondo, adonde la habían arrojado los dioses por traicionar la confianza de su amiga la serpiente y devorar a los hijos de ésta. Agradecida, el águila lo llevó a los cielos, hasta el umbral del mundo de los dioses, donde él cogió la hierba mágica del alumbramiento gracias a la cual pueden concebir las mujeres estériles y con ella regresó a la tierra, donde reinó en una ciudad recién fundada llamada Kish.


  —Cuando subió al cielo debió ver la tierra y los hombres que viven en ella, el río y las montañas —intervino entonces Djedefhor, que desde luego era el más despabilado de los chicos.


  —Los vio como el pájaro que se alza hasta las nubes y las atraviesa con la rapidez del viento. Pero así como pudo ver nuestro río, el Nilo, también divisó los que corren por otros países y sobre todo los dos ríos, ambos tan grandes como el Nilo, que cruzan el país de los sumerios.


  —Entonces, si pudiéramos encontrar esa águila —insistió la criatura—, nos subiríamos a su espalda e iríamos de una ciudad a otra sin perder tiempo. Y la Majestad de papá iría de aquí a todos los extremos del país para ver qué ocurre, y para llevar allí sus órdenes. Saldría de mañana y por la noche lo tendríamos en palacio.


  —Ciertamente, pero nadie sabe dónde está esa águila. Desde que se llevó al cielo a Etana, nadie ha vuelto a verla —aseguró Ibdadi.


  —Pues cuando yo sea mayor iré a buscarla, y se la regalaré a nuestro padre para que vaya de una parte a otra del reino con la rapidez del viento.


  —Gran hazaña sería, en efecto —se sonrió el preceptor—. Pero debéis saber, hijos míos, que las gentes de Sumer inventaron un medio de comunicación casi tan rápido como ése.


  —¿Qué es? —preguntó Kawab.


  —Unas palomas mensajeras, sencillamente. Saben adiestrarlas, las enseñan a levantar el vuelo distinguiendo las partes del cielo y de la tierra que se llaman los puntos cardinales, y así llevan los mensajes a distancias muy grandes.


  —Pero ¡cómo va a ser posible eso! Las palomas no hablan —se asombró Khufukaf.


  —A lo que parece hubo una época muy lejana en que los animales hablaban, sobre todo los pájaros y otras aves. Otros dicen que algunos hombres entendían su idioma. Pues aunque ellos no hablan la lengua de los hombres, en parte la entienden y además tienen las suyas propias. Debéis saber, niños, que los cantos de los pájaros son el idioma mediante el cual se comunican. Por supuesto la mayoría de los hombres no lo comprenden, como tampoco entienden los idiomas de sus vecinos, que para ellos son como el piar de los pájaros. Pero no es necesario que las palomas sepan hablar: basta con escribir un mensaje en una hoja de papiro muy delgada y atarlo en una de sus patas. El destinatario del mensaje lo recibe al cabo de un día o dos, mientras que un mensajero capaz de correr sin descanso tardaría ocho días, diez días, o tal vez más. Ni los ríos, ni las montañas, ni los mares las detienen, puesto que ellas cruzan directamente por el cielo.


  —Dinos, Ibdadi —intervino entonces Meritites—. Si eso que cuentas es verdad, ¿por qué el rey y sus escribas no utilizan ese medio para enviar las órdenes a las provincias? ¿Por qué no has hablado de esto a Su Majestad?


  —El rey conoce ya las cualidades de esas aves. Ineki las tenía en la nave confiada a su mando. Y el muy astuto las utilizaba para enviar mensajes a Egipto y recibir las órdenes de los traidores que quisieron hacer daño al rey nuestro amo. Su Majestad está seguro de que fue una paloma mensajera la que llevó a Ineki la orden del atentado, cuando estábamos en Biblos. Allí también sabemos emplear las palomas para llevar mensajes lejanos, pero ignoramos cómo se adiestran.


  —Dime una cosa, Ibdadi —exclamó entonces Henutsen, que escuchaba la conversación con vivísimo interés—. ¿Se puede adiestrar a cualquier paloma para hacer de ella una mensajera?


  —No creo que todas sean aptas para ese cometido. Las que utilizamos a este fin se seleccionan, y pertenecen a una especie de vuelo muy rápido y resistente. Además poseen ese extraño sentido de la orientación que les permite hallar el lugar adonde son enviadas y regresar luego a su palomar, por grande que sea la distancia que medie entre ambos. Fíjate en que le servían a Ineki para comunicarse con Menfis, que está muy lejos de Biblos.


  —Pero, ¿cómo son esas palomas? —insistió Henutsen—. ¿Son diferentes acaso de las que tenemos nosotros, y que criamos para delicia de nuestro paladar?


  —Sí lo son, y no las hay parecidas en Egipto. Por eso Su Majestad no ha podido utilizarlas. A diferencia de las palomas de aquí, tienen una especie de copete de plumas y el pico más largo. Y también las patas son más largas, como si un dios se las hubiese alargado a fin de poder transportar un pedazo de papiro más grande. Las alimentan con grano y las obligan a hacer ejercicio para que crezcan fuertes, veloces y resistentes.


  —Su Majestad nunca me habló de esas palomas —observó Henutsen—. ¿A ti tampoco, Meritites?


  —¡Bah! Ya sabes que conmigo nunca habla de nada. Además me da igual y él lo sabe.


  —Más bien creo que Su Majestad no habrá tenido un motivo especial para mencionarlo —comentó Ibdadi—. Sin embargo creo que mandó registrar el templo de Ptah en busca de tales palomas, pero no fueron halladas. De manera que Su Majestad todavía ignora en qué lugar se halla el palomar donde han debido criarlas.


  Después de escuchar esta conversación Henutsen se retiró a sus aposentos y dejó la criatura en su cuna, que era una cesta grande y de bordes muy altos para evitar que se cayese el niño al despertar. Quiso meditar a solas, porque aquel relato sobre las palomas mensajeras despertaba en ella una gran desazón, a tal punto que le flaqueaban las piernas y estaba toda temblorosa, pues recordaba haber contemplado con extrañeza las palomas que Sabi criaba en su huerto. Eran diferentes de las que solían verse en Egipto, tenían el copete mencionado por Ibdadi y eran curiosamente zancudas. Además sabía que Sabi no las criaba para comérselas. ¿Y no fue el servidor nubio de Sabi quien acudió personalmente para anunciar la supuesta muerte de Keops a los conjurados reunidos en el templo de Ptah?


  De sus criados y parientes nadie conocía sus escapadas secretas, cuando abandonaba la residencia durante el día para vagabundear por las calles de la ciudad, ni menos todavía las salidas nocturnas. Sólo a dos personas había confiado su secreto: a Chery, la amiga de la infancia, convertida en su ama de llaves, y a su otra amiga Uta que era la nodriza principal de sus hijos. Cuando ésta, al ver que abandonaba con tanta rapidez la reunión, fue a visitarla a sus aposentos, Henutsen estaba tendida en la cama. Sin embargo, se incorporó de súbito y dijo:


  —Uta, hazme el favor de quedarte y vigilar al pequeño Minkaf. Necesito salir, y como de costumbre, no digas nada a nadie. Si alguien pregunta, les dices que he salido por un asunto del que debo ocuparme personalmente.


  Dejando a la joven junto a la cabecera del infante dormido, salió al jardín y abandonó la residencia por la puerta excusada, y en parte recubierta de hiedra. Corrió a casa de Sabi, porque estaba impaciente por ver las palomas, y dispuesta a interrogarlo. La cuestión la tenía más que inquieta, o mejor dicho trastornada, porque, como se decía a sí misma, ¿acaso el pretendido conocimiento de lo que estaba ocurriendo en Biblos no sería, sencillamente, que Sabi se hallaba en comunicación con Ineki por medio de sus palomas mensajeras? En cuyo caso se había burlado groseramente de ella.


  La idea de haberse dejado engañar la ponía frenética. Caminaba con celeridad, corriendo a ratos, movida por la impaciencia de averiguar la verdad. Divisaba ya la casa de Sabi cuando vio algo que la obligó a detenerse en seco. Acababa de reconocer a Tjazi, quien caminaba de espaldas a ella y alejándose de la casa, de donde seguramente acababa de salir. Como ella sabía que era Bes quien hacía todas las compras y se encargaba de las relaciones del mago con el mundo exterior, le extrañó que el servidor nubio hubiese salido a la calle. Y movida por una intuición que brotaba ni ella misma sabía de dónde, en vez de continuar hasta la vivienda del mago decidió seguir con disimulo al criado.


  A aquella hora del día las calles bullían de transeúntes. Los campesinos de los alrededores y los tenderos ocupaban las plazas para ofrecer sus hortalizas, sus frutas y las más diversas mercancías sobre esteras alineadas en el suelo delante de las fachadas, o en pequeños tenderetes o quioscos. Los barberos atendían a la parroquia en medio de la vía pública, y frente a ellos hacían cola los clientes deseosos de hacerse afeitar la cabeza y el rostro. Los perros vagabundos, los burros cargados de sacos y los dueños de éstos ocupaban el arroyo y se originaban tremendos atascos cuando uno de aquellos tozudos animales se negaba a continuar pese a los gritos y los estacazos de su amo. Entonces los perros multiplicaban la confusión ladrando y peleándose entre las piernas de los transeúntes.


  Henutsen tenía la seguridad de pasar desapercibida en medio de aquella multitud vociferante. Tjazi salió a la plaza grande frente al clausurado templo de Ptah, rodeó el recinto de éste y desapareció en una callejuela que bordeaba el ala oriental. En contraste con la gran animación de la plaza, el callejón estaba silencioso, desierto bajo el sol que caía a plomo. Henutsen, refugiada detrás de una esquina, se aventuró a echar una ojeada hacia la callejuela. Así pudo ver al fondo la muralla parcialmente derrumbada. Tjazi escaló el montón de cascotes y saltó al interior, con lo que desapareció enseguida al otro lado del muro. Intrigada por tan misteriosa visita a lugar tan desierto, además de prohibido, Henutsen corrió a su vez hacia la brecha, la escaló también y se halló en el patio interior del templo, justo a tiempo para ver cómo el nubio abría un portillo del santuario y se metía en éste. Cruzó corriendo el patio desierto y entró a su vez, ya que la puerta había quedado entreabierta. Entonces se halló en una sala hipóstila, que recibía la claridad por unas aberturas situadas en lo alto de los muros, casi junto al techo. La cruzó, el corazón latiéndole con fuerza, mientras se preguntaba qué habría ido a buscar el nubio en el templo abandonado. Pero su curiosidad no cejaría hasta descubrirlo.


  Cuando divisó de nuevo al nubio éste llevaba una antorcha, encontrada y encendida no se sabía dónde ni cómo. Recorría una galería a oscuras, con la antorcha levantada muy alta, cuyo círculo de luz iba abriéndose paso en la tiniebla y destacaba la robusta silueta de Tjazi. Pese a su atrevimiento Henutsen sudaba de miedo, pues no había olvidado su última escapada y la accidentada incursión por el dédalo de aquel mismo templo. En esta ocasión el silencio opresivo, la oscuridad cada vez más densa, la luz incierta que transportaba el misterioso visitante, todo centuplicaba la inquietud de la atrevida joven, que se detuvo antes de entrar en la sala donde acababa de irrumpir Tjazi.


  Dicha estancia se hallaba alumbrada por siete lámparas de aceite puestas en unos trípodes de madera, a su vez dispuestos alrededor de una especie de cajón de piedra, que tal vez sería un sarcófago. Después de fijar la antorcha en un soporte del muro, el nubio se hizo con una aceitera de largo pico y se puso a reponer el aceite de las lámparas, que debía estar casi consumido después de un prolongado uso. Segura de no ser vista en la penumbra, Henutsen siguió con la mirada todas las actividades de Tjazi. Tras despabilar las lámparas, éste echó incienso en unas cazoletas de barro colocadas al borde del sarcófago, de lo cual resultó una vaharada de humo y de aroma cuando la resina entró en contacto con las brasas que el nubio reanimó soplando sobre ellas. Luego permaneció un rato inmóvil, de pie junto a un extremo de la abertura, hasta que requirió la antorcha y volvió sobre sus pasos. Henutsen retrocedió precipitadamente hacia lo oscuro y se ocultó detrás de una esquina. Tjazi pasó de largo sin verla y desapareció en uno de los corredores. Ella esperó un rato, sin embargo, hasta asegurarse de que se había ido, y luego se acercó a la caja de piedra para ver lo que contenía, asomándose por encima del borde que seguía iluminado por las oscilantes llamas de los siete candelabros. Al ver lo que había en el sarcófago no pudo contener un grito de asombro.


  Era un cadáver momificado, del cual sólo la cabeza quedaba libre de vendajes. Estaba muy bien conservado, seguramente de resultas de una larga permanencia en los baños de sosa y otros ingredientes, a tal punto que casi parecía vivo: allí estaba Tjazi, mostrando en un lado de la cabeza una profunda herida que afectaba a la sien hasta la altura de la mejilla.


  Como no daba crédito a sus ojos, Henutsen se apoderó de una lámpara para alumbrar mejor el semblante del cadáver. No cabía ninguna duda, era el criado nubio de Sabi, el mismo que acaba de salir bien vivo de aquella sala. Entonces se sobresaltó al escuchar una voz a su espalda:


  —Sí, Henutsen. Es Tjazi el que está en ese sarcófago.


  Al volverse vio que Sabi entraba en la estancia provisto de una antorcha. Ella devolvió la lámpara a su candelero y se llevó una mano al corazón como para sofocar aquellos latidos tan fuertes que amenazaban con ahogarla. Pero Sabi parecía tranquilo y no demostraba ni enfado, ni hostilidad.


  —En efecto lo mató de un hachazo ese maldito de Rahotep —continuó Sabi al tiempo que se detenía frente a ella.


  —Pero entonces —empezó ella ya más tranquila, pues no creía tener nada que temer de su amante—, ¿quién era el hombre que acaba de salir de aquí?


  —Su hermano gemelo. Los compré a ambos cuando eran unos muchachos, muy lejos de aquí, hacia el sur, detrás de la catarata. Pero el que has visto y que sigue vivo ya era mudo entonces. Le arrancaron la lengua, nunca he sabido por qué, ni quién fue. Para él he dispuesto esta sepultura, y yo mismo me ocupé de embalsamar el cadáver de Tjazi, porque según las creencias de esas gentes, para que el hermano gemelo sobreviva al hermano difunto es necesario que se conserve el cuerpo de éste. El segundo Tjazi estaba convencido de que moriría, excepto si embalsamábamos el cuerpo de su hermano y lo teníamos así, rodeado de las siete lámparas que son como sus almas, también siete, en correspondencia con el número de vidas a que cada hombre tiene derecho según las disposiciones del dios creador. Por eso él viene aquí todos los días para mantener la llama de las lámparas y vigilar si se conserva todavía el cadáver y mantiene el aspecto humano.


  —Ha sido una hermosa acción, Sabi —respondió Henutsen—, puesto que ayudas a tu servidor de modo que se sobreviva a sí mismo. Pero ¿por qué me hiciste creer que lo habías curado, que tu magia era tan poderosa que te hacía capaz de semejante prodigio?


  —Lo hice por el amor que tú me inspiras, para que no te entristecieras ni tuvieras remordimientos si te anunciaba fríamente que Tjazi murió por salvarte la vida.


  La contestación disipó las aprensiones de Henutsen. Porque si bien había mentido, no fue para engañarla sino para ahorrarle un disgusto. Tan convencida quedó que olvidó preguntarle lo de las palomas. Pero entonces él prosiguió:


  —Tú venías a mi casa. Te vi desde el tejado, donde me encontraba. Me di cuenta de que te desviabas de tu camino para seguir a Tjazi, y entonces te he seguido a mi vez. En verdad, mi pequeña Henutsen, eres demasiado curiosa y esa afición a entrometerte algún día te perderá. La primera vez estuviste a punto de que te matase Rahotep, y ahora ha podido ocurrir que descubrieras un misterio que no te estaba destinado.


  —¿Acaso existe algún otro misterio que no deba yo conocer?


  —No lo dudes. Para empezar me desagrada que descubrieras la muerte de mi servidor, puesto que tenía mis motivos para ocultártela. Pero en fin, te quiero y no voy a guardarte rencor por eso. Sin embargo, podrías tropezarte con hombres mucho menos bienintencionados que yo, o con un hombre que no siendo el padre de tu hijo, no tendría ningún reparo en acabar contigo. No olvides esa eventualidad y compórtate con más prudencia. En todo caso te evitarás nuevos peligros.


  —Es un buen consejo, Sabi —admitió ella—. Es verdad que soy demasiado imprudente y atrevida a veces, pero así es mi manera de ser.


  Él se sonrió al escuchar la contestación y le preguntó enseguida:


  —¿Por qué motivo viniste a pleno día? ¿Qué razón tenías, si no era para enseñarme a nuestro hijo? Pues no has consentido que lo viese sino una sola vez, de noche y deprisa y corriendo, por si entraba la nodriza en la habitación de la criatura y hallaba la cuna vacía. Eso fue lo que dijiste, al menos.


  Henutsen era demasiado astuta para dejarse sorprender.


  —Dije la verdad —replicó, lo cual además era cierto—. No puedo llevarte allí de día, porque es entonces cuando más me arriesgo a recibir una visita, sobre todo por parte de la reina Hetep-heres, que suele aparecer sin anunciarse para ver a sus nietos. Venía a proponerte que nos viéramos esta noche en mi residencia. Te abriré la puerta secreta y podrás pasar sin dificultad. De noche nadie se atrevería a entrar sin previo aviso, excepto mi esposo. Pero está demasiado ocupado con su nueva pasión para dejarla en plena noche y solicitarme a mí.


  —Entonces iré —dijo Sabi—, pues me gustará ver al niño en su habitación y decirme que es hijo de mi carne, y que tal vez algún día se sentará en el trono de las Dos Tierras.


  Lo que no contó Sabi fue que él estaba en el templo la noche que murió el nubio. Oculto en una sala contigua pensaba espiar la reacción de Rahotep y de los sacerdotes de Ptah cuando se presentase el emisario con la noticia del asesinato de Keops. No pudo intervenir cuando descubrieron a Henutsen, ni cuando ésta fue atacada por Rahotep y por último resultó muerto Tjazi. Los sacerdotes se precipitaron luego a limpiar la sangre derramada, que equivalía a una profanación intolerable en aquella parte del templo; mientras tanto, y por orden de Ptahuser, otros sacerdotes ayudaban a Sabi, de modo que juntos sacaron el cadáver y consiguieron llevarlo a casa del mago poco antes de que los soldados medjai asaltaran el templo y arrestaran a los principales del clero.


  Por respeto al difunto y por condescendencia para con las creencias del hermano gemelo, Sabi se dedicó luego a embalsamar el cadáver. No le habría importado guardarlo en cualquier rincón de su propia casa, a no ser por la aparición de Henutsen, pronto convertida en su amante. Cuando ella le expresó su asombro al ver en perfecto estado de salud a quien creía ser el mismo Tjazi, comprendió que no podía seguir teniendo la momia en casa, pues conocía sobradamente la incorregible curiosidad de la joven, que no habría tardado en descubrir la verdad tarde o temprano. Fue así como se le ocurrió instalar el difunto en una sala del templo ya abandonado y clausurado. Eligió la que contenía el sarcófago vacío donde se practicaban los ritos de iniciación a los misterios de Ptah. A él, aquellos ritos no le merecían sino el mayor de los desprecios, porque en realidad Sabi no creía para nada en la intervención de ningún dios, quienquiera que fuese, en los asuntos de los humanos. E incluso albergaba sus dudas en cuanto a la supervivencia del alma en el más allá. De manera que una noche, al amparo de la oscuridad, él y el segundo Tjazi llevaron la momia al templo, entraron por el tramo derrumbado del muro y la instalaron en la caja de piedra convertida para el caso en un sarcófago, esta vez auténtico. Luego dejó a Tjazi el cuidado de las lámparas y la renovación del aceite todas las noches, durante las visitas que le hacía a fin de persuadirse de que no le faltase nada a la supervivencia vegetativa imprescindible a su propia existencia.


  En cuanto a Henutsen, sus reflexiones la llevaron a la conclusión de que su amante no era poseedor de ninguno de los poderes ocultos que se atribuía. Pero no lo admiró menos por ello, pues se decía que si tales poderes secretos fuesen innatos en un individuo, éste no tendría por qué enorgullecerse de poseerlos; en cambio, si era capaz de simularlos mediante la astucia, la inteligencia y los conocimientos, eso constituía un mérito verdadero. Ni siquiera trató de emprender ninguna averiguación para comprobar si eran las palomas mensajeras el origen de la facultad de conocer enseguida los acontecimientos distantes de que se ufanaba Sabi. Porque estaba convencida de que así era, y tanta habilidad dedicada a burlarse de los incautos le parecía razón de más para estar enamorada del hombre que, por otra parte, sabía hacerle sentir un gran placer cuando se hallaban en la intimidad. Esto sí que constituía para ella la más poderosa de las magias y el más eficaz de los talismanes.
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  Abedu se dejó caer pesadamente sobre la tumbona que el criado acababa de desplegar para él. Estaba abatido. Una vez más había notado como un golpe extraño en el pecho, y el brazo izquierdo le pesaba, dolorido. El segundo sirviente, que con el primero le acompañaba en todas sus salidas y era el encargado de llevarle las sandalias, un odre repleto de cerveza y un abanico, se apresuró a darle aire y le propuso que bebiera un poco para refrescar.


  Abedu rehusó el ofrecimiento con un ademán.


  —Ya va, ya va. Estoy un poco fatigado, eso es todo —suspiró.


  Frente a él se desplegaba toda la explanada con lo que se dio en llamar la obra de la Gran Pirámide, el templo de millones de años en los dominios del pastor Filitis. Desde doce años antes, cuando Keops mandó comenzar la construcción de su delirio, cuántas veces no habría contemplado Abedu aquellas obras, pues hubo épocas en que acudía todos los días a verlas. Observaba con atención los trabajos y se imaginaba a sí mismo presentando a Keops los resultados de los solitarios estudios que, en su juventud, había dedicado a la obra de la pirámide del sur, la pirámide del Sol, la pirámide caída que luego fue el origen de todas sus desgracias. Y pensaba con amargura que el director de aquella obra formidable nacida de la inflexible voluntad del hijo de Snefru bien hubiera podido ser él.


  Sus visitas no se interrumpieron sino durante algunos meses, mientras recorría el valle del Nilo buscando aliados para su resentimiento entre los ex sacerdotes de Ptah repartidos en los distintos templos, desde Sais hasta Buto al norte del Delta, y desde Edfu hasta Elefantina al sur del Alto Egipto. Pero si bien todos ellos le manifestaron la amargura en que vivían por la clausura del templo de Ptah y el destierro, y por más promesas que le hacían de aliarse a su causa cuando él hubiese encontrado secuaces poderosos, capaces de capitanear una insurrección contra el poder de aquel a quien llamaban el usurpador, ni uno solo de ellos se ofreció a dejar el templo en donde vivían rodeados de tranquilidad y opulencia para acompañarle en su gira de captación de voluntades.


  La peor decepción, sin embargo, fue su conversación con Neferu, quien apenas lo escuchó y luego lo despidió diciendo que le agradeciera el no haberlo hecho arrestar inmediatamente. Ya que su interlocutor estaba decidido a guardar fidelidad al hermano que, lejos de condenarlo a muerte, le dio el gobierno de una de las provincias más importantes del imperio.


  —Mira, Abedu —le dijo por fin, para darle a entender que no era exactamente la gratitud lo que inspiraba sus palabras, sino más bien la certeza de que cualquier conspiración estaba condenada de antemano al fracaso—. Te aconsejo que abandones toda idea de venganza y de insurrección. Date cuenta de que Su Majestad es todopoderoso. Ostenta la corona con plena legitimidad. Tiene el afecto del pueblo y la fidelidad de todos los gobernadores y los altos escribas. Ha reorganizado el ejército y después de someterlo a su jefatura directa ha delegado el mando en Rau, el cual le es tan fiel como Zuhor el jefe de los medjai, cuyo número se ha triplicado y son ahora una poderosa guardia real. ¿Quién conseguiría alzar un ejército para enfrentarse a un rey tan sólidamente establecido? Abandona tus sueños y vete a casa. Vive en paz al lado de los tuyos los días de asueto que el dios quiera concederte aún.


  Con lo cual no tuvo más remedio que rendirse a la evidencia: Keops era dueño de Egipto y ningún poder del mundo conseguiría derribarlo de su trono. Quedaba el regicidio, naturalmente. Pero cuando oyó en boca de Sabi el enorme precio exigido por realizar el rito de la rotura de vasijas, renunció a su empresa con una facilidad que traducía el abatimiento de su ánimo después de la fracasada gira entre los antiguos adversarios del rey. Al fin y al cabo, ¿qué ganaba con una muerte más allá de satisfacer su afán de venganza, ya muy atenuado por la erosión del tiempo? Al renunciar, Abedu tomaba una sabia decisión. Ignoraba que el falso mago no tenía ningún interés en la desaparición de Keops, y lo habría esquilado tranquilamente a él sin llegar a darle satisfacción nunca. El nuevo sueño de Sabi consistía en ver a Minkaf entronizado como soberano de las Dos Tierras, pero sabía de sobra que eso únicamente podría realizarse si la muerte acudiese en busca de Keops cuando el niño fuese ya un adulto y él, su padre, lo hubiese preparado para el intento de apoderarse del trono. Pues teniendo en cuenta el número de herederos que prevalecían sobre el vástago que acababa de nacerle a Henutsen, era preciso que ella misma y el hijo ejerciesen su ascendiente sobre el rey, a tal punto que lo persuadieran de la conveniencia de nombrar a Minkaf príncipe heredero. Ahora bien, si por azar falleciese Keops siendo sus descendientes unos menores todavía, la sucesión recaería normalmente en Kawab y el visir Hemyunu asumiría la regencia. Todo ello bajo la mirada desconfiada de la reina madre Hetep-heres, que ejercía gran influencia sobre todas las personalidades notables de la corte. En cuyo caso Minkaf no tendría la menor oportunidad.


  Abedu decidió, pues, abandonar sus sueños de gloria y de venganza. Poco después de esto conoció sin embargo una satisfacción tardía, que fue el súbito fallecimiento de Ankhaf apenas terminada la construcción de la pirámide del norte, donde reposaba el cuerpo de Snefru. Pero eso fue después de participar asiduamente en las obras de la Gran Pirámide, cuyos planos trazó en colaboración con Keops, y de seguir durante algún tiempo el progreso de los trabajos con ayuda de los dos directores oficiales, Hemyunu y Khaesnefru sobre todo, habiendo asumido este último la responsabilidad de la construcción del monumento.


  El rencor de Abedu se enfrió al paso de los años e incluso llegó a conocer una cierta paz interior, alimentada en parte por lo que él gustaba de llamar, para sus adentros, su secreto. Un secreto que se reservaba y que no mencionó siquiera a su esposa. Pero aún estaba a tiempo de transmitírselo a sus hijos, pues empezaba a sospechar que tenía los días contados.


  Amortiguado el resentimiento, ni siquiera se disimulaba a sí mismo la admiración que le merecía la obra realizada en el decurso de aquellos años.


  No contento con abrir el largo canal que derivaba del brazo del Nilo y discurría paralelo al río para alimentar un largo y profundo estanque rectangular destinado a levantar el nivel del agua hasta la entrada de las galerías subterráneas, Keops aprovechó la ocasión para dragar cuencas portuarias entre Menfis y la necrópolis de Soker. Hizo construir muelles de piedra al oeste de la ciudad, más sólidos y seguros que las fangosas orillas del Nilo, al este. Al nuevo puerto le dieron el nombre de Per-nufer. El canal se prolongaba hacia el norte para conectar con el brazo occidental del río; esta obra servía para alimentar otro embalse de agua al norte del primero, en cuyas cercanías se preveía construir el templo de acogida de la Gran Pirámide. Tenían ya terminada la calzada de piedra entre dicho templo inferior y el emplazamiento del templo de la pirámide, para que sirviera al transporte de los bloques de piedra y acelerar así las obras.


  Las galerías subterráneas fueron cuidadosamente acondicionadas, y revestidas las paredes. La red de canales que discurría por debajo del acantilado conducía a un gran lago subterráneo, en cuyo centro se construyó una isla artificial. Por su forma ésta se asemejaba a la del templo secreto de Abydos donde Keops recibió su última iniciación, aunque era incomparablemente más grande. En aquellos momentos estaban terminando en la isla un templo-palacio en donde se dispuso el arca de piedra destinada a recibir la momia real. Estos canales subterráneos no pudo verlos Abedu, naturalmente, pues no le interesaba llamar la atención de los contramaestres y los jefes de las brigadas en que se organizaban los obreros para relevarse. Pero consiguió que algunos peones se los describieran mediante generosas propinas.


  Sentado al borde del acantilado abarcaba el conjunto de la obra. Al pie de la colina, hacia el este, la ciudad de los obreros alcanzaba ya proporciones inmensas. Casi tan extensa como la misma Menfis, lindaba con la necrópolis donde iban enterrando los peones y los artesanos fallecidos durante los trabajos, o los parientes que hubiesen muerto después de establecerse allí. Al otro lado del embalse y de los canales que lo ponían en comunicación con el canal principal se alzaba la ciudad administrativa, cuya edificación más notable era el inmenso palacio real, la nueva residencia que tardó cuatro años en quedar terminada, después de lo cual se instaló en ella Su Majestad con toda su familia. Enfrente se alzaba la descomunal base de la pirámide, rodeada de anchas rampas de tierra que, a diferencia de las construcciones precedentes, no abordaban perpendicularmente las caras laterales del monumento, sino que las contorneaban envolviéndolas en su trazado ascendente. Al principio se ensayaron las rampas perpendiculares pero después, cuando consideraron la longitud de las caras y calcularon la altura que finalmente sería preciso alcanzar, tuvieron que buscar otra solución porque les salían unas rampas demasiado largas, o de inclinación excesiva. Fue Ibdadi quien sugirió el método que adoptaron al fin, el de las rampas envolventes.


  —Es así como proceden los arquitectos de Sumer para construir las bases piramidales de sus templos —explicó—. En sus construcciones utilizan el ladrillo, lo cual evita el tener que transportar piedras pesadas, pero el núcleo del monumento queda rodeado de unas rampas inclinadas en espiral que van elevándose constantemente hasta llegar a la cima. Y cada piso disminuye en relación con el anterior, porque lo mismo que las pirámides esos monumentos van adelgazando hacia la cima. Hacedlo así, y las rampas irán cerrando sobre sí mismas conforme las piedras transportadas vayan rellenando las sucesivas capas. Pero hay que cuidar que sean lo bastante anchas para que los remolques con las piedras puedan doblar sin dificultad cada arista de la pirámide.


  Abedu reconoció que el método era eficaz, desde el momento que se alzaba casi el primer tercio de la altura total del monumento. Los bloques de piedra extraídos de las canteras cercanas o de otras más distantes bajaban en balsas por las vías de agua hasta desembocar en el estanque mayor, donde los metían en los canales subterráneos hasta los pozos. De allí los alzaban hasta el nivel del suelo por medio de grandes cabrestantes hechos de troncos de cedro. Una vez cargados sobre los remolques, las brigadas de trabajadores tiraban de ellos rampa arriba con unos aparejos de cuerdas, hasta acercarlos a su colocación definitiva.


  Lo que no comprendió muy bien Abedu, puesto que no tenía a nadie que le explicase las intenciones del rey, quien había trazado la planta y los alzados del monumento en colaboración con sus arquitectos, fue el motivo por el cual empezaron disponiendo una cámara bajo tierra, a una profundidad excesiva según el parecer de Abedu. Con arreglo a un principio concebido e inaugurado por él mismo en la pirámide del Sol, la que luego se derrumbó, y mantenido en la del sur, la que terminó Ankhaf, no se accedía a esa cámara por un pozo vertical dejado desde el comienzo, a partir del suelo del monumento —como hizo Imhotep en la pirámide escalonada de Djoser—, sino a través de una galería descendente muy larga. Visto desde la cámara, ese corredor atravesaba el suelo oblicuamente y continuaba dentro de la mampostería de la pirámide hasta la entrada, ubicada en un punto alto de la cara norte. La cámara subterránea, de la que podía pensarse que sería la única, destinada a recibir la momia real, se prolongaba hacia el sur en forma de galería bruscamente interrumpida, sin salida aparente. En realidad tendría que buscar su correspondencia con los canales subterráneos, a cuyo nivel se hallaba, permitiendo acceder directamente a la isla. Esto lo supo Abedu por la indiscreción de un capataz.


  Además, y siempre siguiendo el misterioso concepto del rey, se dispuso una galería ascendente conectada con el pasillo descendente. Iban dejándola abierta en la mampostería conforme se colocaban los peldaños siguientes. A una determinada altura esta galería empalmaba con otra horizontal, por donde se accedía a una magnífica sala situada exactamente en el eje central de la pirámide, es decir en la vertical imaginaria trazada desde la cima hasta el centro de la base.


  Los acabados de las galerías de acceso y de la nueva sala se completaban a medida que subían las capas escalonadas del monumento, y Abedu pensó al principio que hallándose terminada la sala en el interior de la construcción sólo faltaba ir agregando niveles de piedras hasta la cima, cada vez más reducidos según la inclinación planeada para las aristas de la pirámide. Cuál no sería su sorpresa al descubrir que en el lugar donde el corredor de acceso a la nueva cámara pasaba a la horizontal, arrancaba una nueva galería ascendente. La inclinación de ésta era la misma que la del corredor ascendente, pero en este caso se le dio a la galería una sección en forma de doble escalera invertida, por una serie de voladizos sucesivos y ello hasta una altura impresionante. De esta manera dejaban un techo en falsa bóveda muy estrecho y, por tanto, más idóneo para sustentar el peso de toda la obra hasta la cúspide.


  —Así que el proyecto prevé por lo menos una tercera sala que se superpone a las otras dos —se decía Abedu—, ya que han emprendido la construcción de esa galería de acceso tan alta. Y vista la magnificencia de tal galería, la sala en que desemboque será de una importancia primordial. Desde luego hay ahí un misterio que no alcanzo a entender, porque si el rey quiere ser sepultado en esa cámara, que según mi opinión estará más o menos a un tercio de la altura total del monumento, ¿a qué finalidad destinan las otras dos salas inferiores? Y si, según parece establecido, se accederá a la sala superior por una galería de techo extraordinariamente alto, en modo alguno pasará desapercibido ese acceso para un posible ladrón. Por otra parte, y siempre según esa hipótesis, ¿de qué sirven las dos cámaras inferiores? ¿Pretenderán engañar con eso a los saqueadores de tumbas? Muy estúpidos tendrían que ser, de modo que en este caso tantas preocupaciones van a evidenciarse necesariamente inútiles. La cámara subterránea en profundidad, si no voy equivocado con mis medidas, será de unos sesenta codos y bien podría recibir el cuerpo del rey. Sin embargo, he comprobado que no dejaron dentro el arca funeraria, y como el pasillo de acceso es demasiado estrecho no podrán pasarla luego por allí. Lo mismo sucede con la cámara siguiente. Por tanto, el cuerpo del rey irá arriba, y entonces, ¿para qué quieren las salas? Me parece a mí que era mucho más práctica e inteligente la disposición de las cámaras que concebí para la pirámide del sur, con su sistema de comunicación. En cualquier caso la finalización de este monumento no es para mañana. No creo que yo llegue a verlo terminado, y también Keops debe tener sus dudas acerca de si vivirá lo suficiente para verlo.


  Abedu suspiró, se levantó, ordenó a su servidor que recogiera la tumbona plegable y se volvió a su casa.


  La distancia entre el emplazamiento de la obra y Menfis era respetable, pero no tanta, según Abedu, para que la caminata le provocase una fatiga tan extrema que le obligó a acostarse tan pronto como llegó a casa.


  —¿Qué te pasa? —se inquietó Irty, su mujer—. Estás pálido y tienes la cara demacrada.


  —No es nada, un poco de cansancio. Me he quedado demasiado rato a pleno sol, y he caminado en exceso. Mañana estaré mejor.


  Después de una noche de descanso se sintió de nuevo en forma y dispuesto a salir otra vez hacia los dominios de Filitis. Sin embargo Abedu era un hombre prudente y circunspecto. Tenía a sus dos hijos en la nueva escuela de escribas de Menfis, creada por orden de Keops para reemplazar la del templo de Ptah, que seguía clausurado. Ellos daban largas a los estudios, que les parecían inútiles en vista de que la familia siempre había vivido en la abundancia. Estaban hechos unos vividores, escarmentados por el ejemplo de su padre: prematuramente destituido de sus funciones, y por último expulsado de la corte, ¡como para empeñarse en seguir una carrera del Estado! Puesto que Abedu les aseguraba que nunca les faltaría nada, ellos no veían motivo para fatigarse con deberes impuestos por terceros, y preferían disfrutar de la vida ociosa sin preocuparse por el futuro. El padre se empeñaba en que terminasen los estudios, sin embargo, para que no parecieran unos palurdos iletrados a ojos de los demás. Pero nunca los incitó a elegir una profesión determinada. De manera que ellos repartían su tiempo entre cazar y pescar en las marismas de papiros del Nilo, cortejar muchachas y frecuentar casas de juegos y tabernas, donde hacían castillos de cerveza según el dicho popular.


  Pero aquella mañana, Abedu mandó a un criado que los sacara de la cama para comparecer a su presencia.


  —¡Hijos míos! —les dijo—. Tú, Ankhi, has cumplido ya los veinticinco años y tú, Djati, tienes veintitrés. Hasta aquí habéis disfrutado una vida regalada porque estoy yo, que proveo a vuestras necesidades. Pero no soy eterno, y pronto o tal vez muy pronto ha de llegar el día en que vaya a reunirme con mi alma.


  —¡No consienta Osiris semejante desgracia, padre! —exclamó Djati.


  —Incluso contando con la protección del dios, no quita que somos mortales. A todos nos toca despedirnos de este mundo algún día. Bien aconsejaba un sabio de antaño que procurásemos hacer de la vida bajo el sol una hermosa fiesta, puesto que nadie ha regresado todavía del Amenti para decirnos cómo van las cosas por allá. Por eso, y en contra de lo que suelen hacer otros padres, no os incito a elegir una profesión, ni os aconsejo que entréis en la administración del reino. La vida me parece demasiado corta para desperdiciarla en su mayor parte ocupándonos de trabajos abrumadores, y que además nos obligan a someternos, para recibir a cambio el sustento y un salario. Vosotros no tendréis que pasar por eso. Y si la vida que lleváis os cuadra, yo os exhortaré a que continuéis haciendo lo que os plazca. Para eso, no obstante, será preciso que tengáis medios. A tal efecto os he hecho llamar.


  Dicho esto, hizo seña a Ankhi para que se acercase, le tomó de la oreja y le obligó a bajar la cabeza hasta sus propios labios.


  —Ve a mirar que no esté escuchándonos nadie —susurró—. Ni siquiera tu madre.


  Ankhi se apresuró a recorrer las habitaciones contiguas y no habiendo visto a nadie, regresó para tranquilizar a su padre.


  —Hijos míos, escuchadme con atención. Ahora os entregaré el secreto de nuestra fortuna.


  Tras hablar largo rato con sus hijos, Abedu hizo llamar a su criado para que le ayudase a lavarse los pies y a vestirse. Cuando hubo desayunado se volvió hacia su mujer:


  —Me encuentro muy bien esta mañana. Voy a darme otra vuelta cerca de las obras de la Gran Pirámide.


  —No entiendo por qué vas a quemarte la sangre, esposo mío, contemplando lo que hacen otros y a ti te gustaría hacer. Sería mejor que buscaras otro género de satisfacciones a tu alcance. Haz como tus hijos, que no permiten que ninguna preocupación los entristezca.


  —Justamente mi satisfacción consiste en contemplar cómo se eleva esa pirámide —contestó Abedu—. Al verla vuelven a mí las pasiones de mi juventud y, sobre todo, elevo mis plegarias para que se derrumbe como le sucedió a la mía.


  —Temo mucho que vas a llevarte una decepción en ese punto —replicó ella en tono agrio—. Habrás visto que la que tú comenzaste y terminó Ankhaf, así como la construida por éste, parecen bastante sólidas y no dan ninguna muestra de ir a derrumbarse.


  —Ciertamente, pero tú también habrás visto lo poco elegantes que son. La del sur, truncada, ha perdido toda su gracia y desde luego no representa en absoluto unos rayos solares petrificados. En cambio la del norte resultó completamente achatada porque Ankhaf tuvo miedo al calcular los ángulos. La Gran Pirámide, por el contrario, presenta unos ángulos muy similares a los que di yo a la mía. Y si ésta se derrumbó, ¿por qué no va a pasarle lo mismo a la de Keops?


  —Muy fácil: porque es seguro que Ankhaf y Khaesnefru, que le hicieron los planos a Su Majestad, habrán aprendido de tus errores y habrán tomado sus disposiciones para evitar que se repitiese esa desgracia. De todas maneras, si a ti te gusta mirar mientras toda esa chusma resopla remolcando piedras, no vamos a reñir por eso, porque ya estoy acostumbrada a verme dejada de lado por mi esposo y por mis hijos, que se pasan los días de cervecería en cervecería.


  A estas palabras salió con la cesta sobre la cabeza como para ir al mercado. En realidad iba a reunirse con su amante, y para sus adentros se regocijaba de lo mismo que acababa de criticar.


  Abedu siguió con la mirada a su mujer y luego llamó a sus dos muchachos.


  —Hijos míos, llevadme la tumbona, el abanico y las sandalias. Hoy seréis mis servidores, porque voy a conduciros a donde guardo mi tesoro. Pero hay que evitar que nadie lo sospeche. Hasta hoy iba yo mismo a espigar allí, amparándome en la oscuridad de la noche, pero ahora estoy demasiado débil y ya no puedo aseguraros el sustento de esa manera. Os toca reemplazarme, pero también usar con moderación esos bienes. Porque si abusáis, os arriesgáis a agotar el tesoro, o mejor dicho, podría ocurrir que hallarais vedado el acceso. Discreción y moderación, ésas serán vuestras salvaguardias.


  22


  La elegante embarcación atracó en el muelle de la dársena real del Per-nufer, el nuevo puerto de Menfis. La capitaneaba Su Majestad en persona, que paseaba así los canales y las obras portuarias realizadas por su iniciativa desde los comienzos del reinado. En esa ocasión el rey quiso que su familia, sus esposas e hijos viesen la pirámide, la obra maestra de su reino, así como los canales y el lago subterráneo. En verdad la pirámide todavía no estaba acabada. Los visitantes contemplarían sólo el primer tercio de la construcción, pero ya estaba a punto de quedar terminada la cámara superior con su magnífica galería de acceso, y quiso que sus hijos viesen aquella fase del monumento puesto que en el futuro no podrían entrar sino los que hubiesen sido iniciados en los misterios del dios, del ser inmanente e innominado, causa de todas las cosas y de su esencia.


  Cuando Keops tomó posesión de su nuevo palacio llamó a toda la familia, a sus mujeres, a sus hijos e incluso a su madre y la madre de Neferu. Pero Hetep-heres declinó la oferta diciendo que se hallaba más a gusto en su residencia, que estaba acostumbrada a ella y no deseaba cambiar. Meritites aceptó sin hacerse de rogar porque le agradaba convivir con su hermano y además se consideraba la verdadera reina, lo mismo que la Gran Esposa real mantenía la dignidad de reina madre. Henutsen no creyó oportuno negarse. Creyó que tal vez tendría ocasión de contrarrestar la influencia de Nubet y tal vez, nunca se sabía, conseguir que su esposo exiliase a la rival. Cierto que ello la alejaba de Sabi, pero pensó que a lo mejor éste se aficionaría más a ella cuando no resultase tan fácil verse. En todo caso, los nuevos canales y puertos que establecían comunicación entre Menfis y el palacio real permitían desplazarse con comodidad en barco de vela o de remos.


  La cohabitación pacífica duró poco, sin embargo. El fuerte carácter de Henutsen no tardó en chocar con el de Nubet. Al principio ésta intentó hacer amistad con la segunda esposa, pero Henutsen la rechazó. Para ella lo único que contaba era reconquistar a Keops. Pero el rey, pese a la proximidad de sus dos primeras esposas, no les dedicaba más tiempo que antes y se mostraba demasiado visiblemente enamorado de Nubet. Un reparto más equitativo de sus ocios y de su amor tal vez habría servido para que Henutsen dominase su resentimiento. Mas Keops se abandonaba a sus pasiones sin tomar en consideración los deseos y los sentimientos de sus esposas. La llama de su amor por Nubet, en vez de atenuarse con el tiempo crecía a ojos vistas. En palacio la verdadera dueña era ella, porque el rey le consentía todos los caprichos. En el ínterin le había dado a Keops un hijo varón, Didufri, y al año siguiente una niña a la que llamaron Hetep-heres. Este nombre lo eligió la misma Nubet y no faltó quien dijera que se trataba de adular a la reina madre.


  Lo que enfureció de veras a Henutsen y turbó a Meritites fue que cierto día, unas amistades entrometidas se apresuraron a contarles que durante una recepción en honor de los embajadores de Biblos —a cuyo rey deseaba cursar Keops un nuevo pedido de madera para sus astilleros y sus obras de construcción—, Nubet les había presentado a su niño, el cual tenía entonces dos años, diciendo:


  —Tenéis ante vosotros al nuevo príncipe heredero, el futuro rey de Egipto.


  Porque no olvidaba el juramento de Keops durante su primera unión y se lo recordaba con frecuencia. Él procuraba contemporizar y no se desdijo, pensando que aún le quedaban muchos años, y que siempre estaría a tiempo de reconsiderar su decisión según las circunstancias del momento.


  En la ocasión, Henutsen irrumpió en la sala de audiencias donde estaba Keops hablando con Hemyunu. Tras rechazar a los centinelas que intentaban vedarle el paso lo interpeló con la insolencia de su cólera y empleando el nombre de ceremonia:


  —¡Horus Medjedu! ¿Será cierto lo que oigo? ¿Que con atropello de todo derecho y en detrimento de la Gran Esposa real y de sus hijos, así como en detrimento de mí y de los míos, Su Majestad ha nombrado príncipe heredero y sucesor en su trono al bastardo hijo de una extranjera?


  —¿Qué mosca te ha picado, Henutsen? —exclamó él, desconcertado por el brusco ataque—. ¿Qué quieres decir con eso? ¿Por qué me agredes de esa manera en presencia de mi ministro?


  —¡Qué lo sepa el visir! Que sepa toda la corte de Tu Majestad que has planeado desheredar a los pretendientes legítimos al trono de las Dos Tierras, para favorecer al hijo de una extranjera, de una mujer que no se digna siquiera practicar nuestras costumbres y viste falda a la moda de su país. De una mujer que cuando haya colocado a su hijo en el trono, entregará el reino de Egipto a las intrigas de los extranjeros, a la rapacidad de esas gentes que vendrán por el mar para humillar con su dominación y su altanería a los pobladores de la Tierra Negra.


  —Estás delirando, esposa mía. En tu enfado ni siquiera te das cuenta de lo que dices… —replicó Keops.


  No obstante, y pese a todo su poder regio, sintió desasosiego ante las acusaciones de la joven madre de tres hijos suyos, obviamente mejor situados que Didufri en la línea de sucesión según el derecho. Y sin mencionar todavía a los otros tres, los habidos con su Gran Esposa real.


  —No he hecho más que repetir lo que se cuenta por ahí, lo que va diciendo esa vanidosa que trajiste de Biblos para desgracia de todos nosotros.


  —Henutsen, te prohíbo que hables así de Nubet, a quien amo y que también es la esposa del soberano de las Dos Tierras. ¡Retírate! Cuando te hayas sosegado te concederé una audiencia.


  Henutsen se inclinó sin replicar palabra. Lo primero que hizo después de salir de la sala de audiencias fue dirigirse a sus aposentos, reunir a sus sirvientes y anunciarles que se mudaban a la antigua residencia de Menfis con los niños. Acto seguido fue a hablar con Meritites para participarle el incidente.


  —Ya lo ves —dijo—. Tú eres la hermana de Keops. Por mediación de ti han recibido la sangre divina los hijos de ambos, que los hace descendientes de Osiris y de Horus. Pues acabas de oír lo que osa decir esa mujer, ¡esa extranjera!, ¿te han contado alguna vez que yo, tu hermana, tu amiga, me hubiese atrevido a declarar que mi primogénito Khufukaf iba a ser designado príncipe heredero en detrimento de tus tres hijos? ¡Claro que no! Porque legalmente sólo hay un príncipe heredero, que es Kawab, tu primogénito. ¿Vas a permitir que esa mujer lo despoje de sus derechos? Además, puedes tener la seguridad de que, si por desgracia nuestro esposo fuese a reunirse con su ka y el tal Didufri ciñese la doble corona, lo primero que haría su madre sería echarnos a todos de aquí… o eliminar a nuestros hijos, que nunca dejarían de representar una amenaza para el trono del suyo.


  —Me parece, Henutsen, que te dejas llevar por tu arrebato —empezó Meritites—. A lo mejor Nubet sólo quiso presumir un poco… O alguien ha tergiversado sus palabras, pues, ¿cómo iba su Majestad a ignorar los derechos hereditarios de seis hijos suyos para favorecer al séptimo?


  —Es que no te das cuenta, Merit. Hace más de dos años que nos instalamos en el palacio grande, ¿acaso Keops se ha fijado en nosotras? ¿Te ha honrado con sus visitas más a menudo? ¡No! Divide todo su tiempo entre su pirámide y la extranjera. En cuanto a nosotras, es como si no existiéramos para él. Por eso no quiero quedarme ni un instante más en este palacio. Me vuelvo a Menfis, aunque no será sin hacerle saber a la reina, tu madre, que su hijo está tramando desheredar a los descendientes directos del dios Snefru, a los hijos que tuvo contigo. Por lo que a ti concierne puedes quedarte si te gusta recibir ofensas sin rechistar.


  Tras despachar con su visir, Keops salió hacia el gineceo de Henutsen, pero no la halló, ni tampoco a los niños, ni a servidor alguno. Al principio montó en cólera, pues además de parecerle intolerable que una mujer se enfrentase con semejante soberbia y falta de respeto a su poder regio, en el fondo se sentía algo culpable. El grado de sabiduría alcanzado le servía para no cegarse pensando tener razón, o que sus decisiones prevalecieran contra todo derecho y toda moral. Por eso, cuando acudió su madre a preguntarle qué pasaba —porque Henutsen, apenas regresó a Menfis corrió a casa de la suegra para atronarle los oídos con su memorial de agravios—, él ya se había tranquilizado.


  —¿Es verdad que le dijiste a Nubet que harías príncipe heredero a su hijo? —le interrogó ella.


  —Lo juré en un momento de pasión amorosa —reconoció él.


  —Un juramento en esas condiciones no tiene valor, hijo mío. No es cosa tuya decidir a quién corresponde la doble corona. Cierto que puedes elegir al que prefieras de entre los hijos de Meritites o incluso, apurando mucho tu privilegio, entre los de Henutsen, pero la decisión deben ratificarla los Grandes reunidos en asamblea. Y ellos no admitirían nunca que ocupase el trono de las Dos Tierras el hijo habido con una extranjera, teniendo en cuenta la precedencia de los de tu Gran Esposa real, mi hija.


  —¿Quién osaría oponerse a una decisión de Mi Majestad? —se sulfuró Keops.


  —Hijo mío, ¿no será que estás embriagado de poder? ¿O acaso has olvidado ya lo que aprendiste en tus iniciaciones? O sin ir más lejos, por boca de ese tal Filitis cuyas sabias advertencias me has repetido tantas veces. Claro que nadie se atrevería a negar las decisiones de Tu Majestad. Sin embargo, no olvides que eres mortal, y cuando te hayas convertido en un akh ya no dispondrás de ningún poder terrenal. ¿Qué valor tendrá entonces tu decisión? Y cuando el que hayas designado para sucederte se aferré a sus prerrogativas en contra de todo derecho, no conseguirá más que desencadenar una guerra de sucesión.


  La juiciosa observación dejó pensativo a Keops por un momento, y luego declaró, como queriendo salirse por la tangente:


  —Pero no es menos cierto que Henutsen me ofendió al irrumpir en mi consejo y dejarse llevar por su arrebato en presencia de Hemyunu. Ha osado abandonar el gran palacio sin mi permiso. Ordeno que regrese aquí con mis hijos.


  —Sosiégate, Keops, hijo mío, y aprende a considerar la realidad. Desde luego puedes obligarla a regresar al gran palacio, pero cometerías un grave error. Henutsen odia a tu tercera esposa y no será obligándola a convivir con ella como la persuadirás de que debe quererla. Si lo hicieras, envenenarías aún más esa relación. Es mejor que Henutsen retorne a su vida acostumbrada en su residencia, en vez de consumirse en este palacio donde no se encuentra a gusto. Y me parece que sería acertado permitir que Meritites regrese también a Menfis con sus hijos. Cometiste una equivocación queriéndolos reunir a todos, pues si querías que todas las esposas residieran en tu palacio, estabas obligado a darles el mismo trato que a Nubet. Pero no lo hiciste, y has seguido teniéndolas lejos de ti aunque convivierais bajo el mismo techo. Cuando vivían en Menfis tenías una excusa para desentenderte de ellas como lo hiciste, pero no ahora que estabais todos reunidos. Por tanto, conviene que las devuelvas cada una a su residencia, o si te empeñas en tenerlas aquí, trátalas como a esposas tuyas que siguen siendo y no como si fuesen unas desconocidas.


  Los argumentos de su madre convencieron a Keops, por lo que no sólo desistió de reclamar a Henutsen sino que además fue a los aposentos de Meritites y le propuso que regresara a su antigua residencia si no la hacía feliz el vivir al lado de él.


  —Sería feliz si me tratases como a una esposa amada —replicó ella—. Pero ¿de qué me sirve vivir bajo el mismo techo si no te veo nunca? Por tanto, mientras no cambien tus sentimientos y tu actitud hacia mí prefiero vivir en Menfis, desde luego. Además no tengo otra compañera de verdad sino Henutsen y ella se ha ido de aquí.


  Fue así como después del breve experimento de cohabitación las dos primeras esposas de Keops regresaron al Opet de Menfis con sus hijos.


  El lento discurrir del tiempo fue amortiguando los rencores, al menos en apariencia. En los corazones de Keops y Nubet la pasión de los primeros días se transformó poco a poco en un amor sereno. Didufri, el inocente objeto de las iras de Henutsen, tenía ya catorce años, casi dos menos que su hermana Khentetenka. Y la hermana menor Hetep-heres, a quien llamaban Tepi para distinguirla de su abuela, era una encantadora criatura de trece años, que había heredado de su madre la cabellera rubia y la corrección de sus bellas facciones. Debido a la separación de las familias, sin embargo, los hijos de Nubet casi no conocían a los hermanos y hermanas apenas entrevistos en el decurso de algunas ceremonias. La visita a las obras de la pirámide era la primera ocasión en que todos se reunían. Y como navegarían en la misma barca, podrían verse de cerca e incluso hablarse. Encuentro que temía Nubet sobre todas las cosas, aunque estaba segura de su ascendiente sobre Keops y su autoridad sobre los cortesanos, que la veían casi todos los días con ocasión de las reuniones del consejo restringido y las audiencias reales.


  Pero también estaba segura de sí misma Henutsen, porque si bien su primogénito Khufukaf tenía ya diecinueve años y el benjamín, Kefrén, dieciocho, ella conservaba su figura de adolescente y el cutis de una jovencita. La madurez la favorecía, incluso. A la edad en que las mujeres del valle contemplaban con aprensión las primeras arrugas anunciadoras de la vejez, Henutsen mantenía un aspecto asombrosamente juvenil. Y ciertamente Sabi, convertido en una especie de viejo amante titular, la tenía provista de cremas y ungüentos de todas clases que según él prolongaban su juventud, aunque desde luego no la hiciesen eterna. Meritites habría podido rivalizar con ella si no fuese por su afición a los buenos manjares, gracias a la cual tenía su propio género de belleza: un semblante de luna llena y un trasero por el mismo estilo.


  Meritites y Henutsen bajaron a la dársena real del puerto en sillas de manos, seguidas de sus hijos que caminaban a pie entre los flabelíferos y otros criados. En esta ocasión y por deseo de su padre, a los chicos les tocaba remar, mientras las dos muchachas pasaron a popa de la embarcación para encargarse de los gobernalles. Keops no consintió que participase en la excursión ninguna persona ajena a la familia real, ya que el recorrido por los canales subterráneos hasta la isla de la Iluminación ya terminada debía permanecer secreto y el acceso quedaría vedado a todo el mundo, excepto los sacerdotes que Su Majestad designase personalmente.


  Las dos esposas reales se acomodaron bajo la toldilla dispuesta entre los remeros. Éstos bogaban de pie con sus largos y elegantes remos con las palas en forma de abanico. En el centro del puente se alzaba un trono reservado para el rey, mientras que las esposas tomaron asiento sobre gruesos almohadones.


  Los reales infantes llevaban varios días practicando la maniobra de la nave según las instrucciones de la tripulación habitual. Era divertido y alcanzaron pronto una notable maestría. De manera que la dirigieron sin titubeos y con perfecta coordinación hacia el canal que desembocaba en el puerto de la pirámide y los muelles de servicio del palacio grande.


  Allí se acercó Keops tan pronto como le notificaron la aparición de la barca real. A su derecha estaba Nubet y detrás, los tres vástagos de ambos. La tercera esposa no llevaba el vestido en forma de funda ceñida que usaban las mujeres del valle del Nilo, sino la túnica corta y holgada de las de su país de origen, e hizo que sus dos hijas vistieran el mismo tipo de túnica, tan holgada por arriba que en ocasiones dejaba ver el nacimiento de los pechos. Aunque, en realidad, las mujeres egipcias envueltas en sus tejidos de lino cuando éstos eran de gran calidad, finos y delicados como el que lucía Henutsen, iban prácticamente casi desnudas. En cambio Meritites, para no ahogarse o reventar las costuras llevaba una hopalanda de vuelo ancho que flotaba alrededor de su cuerpo.


  La embarcación atracó al muelle y la principesca tripulación largó las amarras que fueron recogidas por los marinos. Largaron la pasarela y Keops enfiló por ella enseguida mientras sus hijos y sus mujeres le daban la bienvenida cantando un breve himno de elogio. Luego subió Nubet, quien saludó a las otras dos esposas. En la ocasión éstas no tuvieron más remedio que devolverle el saludo. Keops fue a ocupar su trono y las mujeres se sentaron a sus pies, Meritites en medio como su quisiera separar a Henutsen y Nubet para evitar males mayores. Los tres hijos de Nubet saludaron a las dos primeras esposas y después a sus hermanos y hermanas. Aún sobraban cuatro plazas para remeros a uno y otro costado de la barca, de modo que Didufri y Khentetenka empuñaron los suyos mientras la pequeña Tepi iba a ocupar su puesto en la proa.


  —Mucho complace a Mi Majestad el veros reunidos en esta barca, hijos míos. Ahora querría que me demostrarais vuestra habilidad conduciéndola hasta el lugar adonde vamos. El que sabe tripular un barco también sería capaz de gobernar un país. Lo uno y lo otro requiere destreza, constancia y firmeza.


  Recogieron amarras, retiraron la pasarela y la barca, con armoniosa maniobra de remos, surcó las tranquilas aguas para poner proa a la oscura boca de las galerías subterráneas, que se abría en el acantilado al fondo del lago artificial. A partir de ese momento cada uno de los infantes pudo contemplar a los hermanos con quienes acababa de reunirse. Se miraban sin hostilidad, por más que Henutsen hubiese aleccionado a los suyos. Kawab y Baufré presentaban un asombroso parecido con su padre, sólo que su madre los mimaba sin reparo y estaban ya bastante obesos, aunque sólo tuvieran veinte y veintiún años de edad. Las facciones de Kawab eran agraciadas como las de su madre; en cambio su hermano tenía el semblante más rudo del padre. De ambos se diferenciaba Djedefhor, más alto que sus dos hermanos mayores, el cuerpo templado por la práctica asidua del ejercicio y el rostro sin rastro alguno de debilidad. Tenía entonces diecinueve años, la misma edad que Khufukaf el primogénito de Henutsen, el cual era gracioso de facciones y de cuerpo como su madre y era un chico retraído, de quien se conocía su escasa afición a las mujeres. Con Djedefhor habían sido los mejores alumnos de la escuela de escribas dependiente del templo de Heliópolis, y profesaba un gran afecto a ese hermanastro suyo, cuyos conocimientos y vigor físico admiraba. Compañero de estudios de ambos había sido Kefrén, el cual, aunque tuviese un año menos que ellos, les ganaba en fuerza y estatura. Seguía siendo el favorito de Henutsen, aunque ella procurase disimular tal preferencia, porque se le parecía mucho. Era bien parecido de cara, de rasgos regulares, finos pero viriles, y tenía un cuerpo espléndido. En cuanto a Minkaf, que tenía trece años, era delgado y no se parecía mucho a Keops. Al mirarle Henutsen veía en él muchos rasgos de su verdadero padre, como su osamenta delicada que lo hacía parecer casi flaco, y el rostro alargado de frente muy alta.


  La joven Meresankh, hija de Meritites, trataba de imitar a Henutsen y expresaba cierto desdén por la indolencia con que su madre se dedicaba a la vida regalada en vez de rebelarse contra los desaires de su padre. En cambio le profesaba a su hermano Djedefhor admiración y cariño no disimulados. Para seducirlo cuidaba su agraciado rostro y su cuerpo, sin duda, y practicaba toda clase de ejercicios adecuados a fin de conservar la esbeltez pero sin llegar a muscularse en exceso como un hombre. Se había criado con su hermanastra Khamernebti y, como se llevaban menos de dos años de diferencia, eran muy amigas y se veía que se habían hecho confidentes.


  Las miradas de los hijos de las dos primeras esposas se volvieron con curiosidad hacia aquellos hermanos y hermanas a quienes aún no conocían. Didufri, tan diferente de todos con su rostro grave de pómulos salientes y su sonrisa enigmática, o tal vez irónica, les pareció a todos poco agradable, o mejor dicho bastante antipático. En cambio la belleza de sus hermanas no dejó de seducir a los chicos. Kawab se fijó más especialmente en Tepi, que le pareció una compañera ideal por su aspecto al menos, ya que nada sabía de su carácter y afabilidad. Didufri, criado por su madre en la convicción de que estaba destinado a heredar de Keops el trono de las Dos Tierras, y muy seguro de su futura gloria, no lograba disimular cierta condescendencia para con sus hermanos y sobre todo, viendo a los dos primogénitos hechos unos bultos de grasa, le parecían faltos de la majestad y la prestancia necesarias para ser reyes dignos de un trono divino.


  Sentado en su trono, silencioso, Keops mantenía una postura hierática y nadie se atrevió a dirigirle la palabra. Así la barca real se deslizaba silenciosamente sobre la superficie del lago artificial, lisa como un espejo. Con motivo de aquella salida se había interrumpido toda la actividad y se dio licencia a los obreros de la pirámide, aunque se les prohibió acercarse al gran estanque y a los terrenos de la obra. De modo que el lago y sus canales, habitualmente surcados por barcas, barcazas y balsas cargadas de pesados bloques de piedra, estaban desiertos durante aquella jornada festiva. Ausentes las voces, los gritos, las órdenes, las cantilenas de los marineros, allí reinaba un silencio total, apenas quebrado por el rumor de la brisa del norte que rizaba levemente las aguas y los chillidos de las aves altísimas que daban vueltas en el cielo.


  Eficazmente tripulada por los infantes y las infantas, la embarcación enfiló el gran arco del canal principal subterráneo. Las paredes lisas y el techo abovedado de la galería, todo ello ejecutado con gran perfección, difundían la luz de la entrada durante largo trecho, después del cual recibía iluminación y ventilación a través de anchos pozos. Eran los mismos que sirvieron para izar a la superficie los grandes bloques de piedra utilizados en la construcción. La barca seguía su rumbo sobre el espejo oscuro del canal. De vez en cuando se abrían a uno y otro lado galerías secundarias envueltas en una oscuridad misteriosa. Los pasajeros de la barca real abrían los ojos de par en par, tratando de explorar aquel mundo subterráneo, morada de silencio eterno que los tenía yertos de asombro y de admiración. Hubo momento en que no se oyó nada más que el chapoteo de las palas de los remos mientras se hundían rítmicamente en el agua.


  De súbito el canal desembocó en un inmenso lago subterráneo, del que no se alcanzaba a distinguir las orillas envueltas en la tiniebla. La única orientación venía dada por unas luces que titilaban a lo lejos y sacaban reflejos dorados a la negra superficie.


  —Continuad remando hacia las luces —dijo entonces Keops—. Es allá donde Mi Majestad ha construido el palacio subterráneo en la isla de la Iluminación, la morada de Osiris, la imagen mística del Universo. Allí descansará mi cuerpo mortal cuando mi alma se haya convertido en un akh luminoso.
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  La barca atracó en un muelle cuya altura coincidía con la borda de la embarcación, según cálculos previos, de manera que fuese posible saltar directamente a tierra. Los infantes fueron los primeros en hacerlo para fijar amarras, y luego hicieron pasillo de honor a su padre cuando éste abandonó la nave seguido de sus esposas.


  El suelo de la isla estaba apisonado y cubierto de grandes baldosas de escayola. En su centro se alzaba la masa sombría de una mastaba rectangular, los lados esculpidos a imitación de las fachadas de los palacios, con falsos pilares acanalados verticalmente y esculpidos en el tercio superior. En los vanos se abrían puertas y ventanas falsas, estrechas y muy altas. En todo el perímetro remataba los muros un conjunto de elegantes frisos superpuestos decorados con múltiples figuras geométricas. El camino desde el embarcadero estaba delimitado por una doble fila de pedestales de piedra enfrentados, de la altura de un hombre, y coronados por otras tantas copelas donde ardía un aceite extraño que daba una llama vivísima y muy luminosa. También el monumento central estaba rodeado de una columnata baja idéntica que alumbraba las cuatro fachadas, de tal modo que parecía justificar el nombre de isla de la Iluminación que le daba Keops.


  La puerta de entrada, también estrecha y alta, apenas se distinguía de las falsas puertas diseminadas por todo el contorno del edificio porque además no estaba en el centro de la fachada sino disimulada a la derecha. Daba acceso a un corredor ancho por donde se pasaba a un laberinto de pasillos. Éste desembocaba en una gran sala rodeada de un pórtico de pilares cuadrados que sustentaban el techo de piedra. En el centro, sobre un podio de piedra, el gran sarcófago rectangular esculpido en granito rosa de Siena cuyos lados simulaban las fachadas del propio monumento en donde estaba ubicado. Sobre el fondo azul oscuro del techo destacaban las figuras del bestiario fantástico que representaba las constelaciones del cielo nocturno. Todas las paredes de las diversas galerías y salas estaban decoradas con escenas de la vida cotidiana, de la Tierra Negra y sus habitantes, en especial los labradores y los boyeros cuya compañía frecuentaba Keops en su juventud. En cambio, las paredes de la sala central y sus nichos quedaban reservados a las divinidades egipcias, a escenas de tipo iniciático y a la figuración del rey, llevando unas veces la corona blanca del sur y otras la corona roja del norte, desnudo y celebrando el rito de la carrera Sed, cuya fiesta aún no se había celebrado.


  En principio correspondía oficiar esta ceremonia de jubileo real en el trigésimo aniversario de la coronación. Pero Keops no estaba muy convencido de que fuese a reinar tanto tiempo, y decidió que su Heb Sed se celebraría en el vigésimo aniversario. Sería entonces la ocasión para demostrar ante el pueblo el vigor de su cuerpo y cómo no había mermado su poderío desde la juventud.


  En cada nicho se alojaba la figura de una de las divinidades mayores del panteón, manifestaciones sensibles del dios oculto de quien nació el mundo. Allí estaba Knum el de la cabeza de carnero con sus cuernos retorcidos, otra teofanía del dios creador, elegido por Keops como divinidad tutelar suya. Y también Sobek el de la cabeza de cocodrilo, Sekhmet la diosa-leona, Bastet la señora de Bubastis también con cabeza de felino, Hathor con su corona de cuernos de vaca, Isis con el trono real sobre la cabeza, su hermana Neftis con el simbólico castillo, Horus el de cabeza de halcón coronada con el pschent. No faltaban tampoco Anubis el que abre los caminos con su doble Upuat el de la cabeza de perro negro, ni Seth en figura de animal fantástico, ni Neith la diosa arquera que ostenta la corona roja. Osiris el señor de la Duat aparecía envuelto en el sudario, Min el dios de la fertilidad con su falo en perpetua erección. E incluso Ptah, pues aunque el rey hubiese licenciado a sus sacerdotes él conservaba su lugar en el cosmos simbólico de aquel mundo de divinidades. En el techo y ocupando el centro entre la fabulosa proliferación de las constelaciones se veía a Nut, la diosa de los cielos, arqueada sobre su esposo Geb, la tierra, echado de espaldas: la pareja primordial separada por la insurgencia de Shu en forma de hombre puesto en pie, con los brazos levantados que sostienen a la diosa desnuda. Y asimismo Atón, el gran dios creador de Heliópolis, magnificado como disco solar fuente de toda luz. Ra estaba representado como hombre con el semblante de Keops, sentado en un trono, portador de un cetro y de la cruz ansata, símbolo de la vida: la colosal estatua de oro ocupaba un nicho central al fondo de la sala, flanqueada por otros nichos reservados a las figuras de Isis, de Hathor y de Neith, que eran otros tantos retratos de Meritites, Henutsen y Nubet respectivamente.


  Era tan grande el número de lámparas que alumbraban generosamente las galerías y las salas, que Henutsen no pudo por menos de extrañarse:


  —Mi amado señor, estamos admiradas ante la magnificencia de este palacio subterráneo. Pero lo que más me asombra es la iluminación, porque nos vemos a solas aquí y no parece que haya servidores, como si estas lámparas ardiesen de su propia sustancia o las alimentaran unos genios invisibles.


  —Estamos a solas porque es deseo de Mi Majestad que sólo la familia real conozca el misterio de la isla que va a servir de última residencia a mis restos mortales. Su nombre místico es isla de la Iluminación y también isla del Ka. Pero también debéis saber que he asignado a mi culto ciento veinte sacerdotes, y son éstos los encargados de todo lo tocante a la isla subterránea, además de un gran número de servidoras.


  —Creo recordar, padre mío —intervino entonces Kefrén—, que cuando Tu Majestad suba a la barca de tu padre Atón-Ra se cerrará el acceso del gran canal y que la comunicación con el estanque exterior quedará cortada por una masa de piedra y de tierras tan grande, que nadie pueda atravesarla para irrumpir en este mundo subterráneo.


  —Así se hará, y también cegarán por completo los pozos y se borrará toda huella de su presencia en la superficie. Pero veréis ahora que va a quedar un acceso secreto a este lago subterráneo, cuyas aguas se renovarán por medio de una comunicación con la capa freática que el Nilo nutre con sus crecidas.


  A una seña de Keops, las esposas y los infantes se acercaron al cajón de piedra. Estaba sin tapadera, y contemplaron el interior meticulosamente esculpido con sus signos sagrados.


  —He aquí el sarcófago que simboliza la muerte y la resurrección —explicó entonces Keops—. El de nuestro antepasado Osiris se hizo de madera. Éste se ha esculpido en la hermosa piedra de Siena, que es eterna. Al entrar aquí recibe el iniciado la experiencia de la vida y de la muerte, de la muerte y de la vida, para gustar las primicias de la eternidad. Y ahora, ¿quién de entre vosotros nos leerá los signos sagrados que recubren las paredes interiores? ¿Quieres hacerlo tú, Djedefhor, el más sabio de mis hijos?


  —Padre mío, creo que ese honor le corresponde a mi hermano mayor Kawab, que es tan buen conocedor de los libros sagrados como yo —respondió modestamente el joven.


  —Lee, pues, Kawab. Te escuchamos —dijo Keops.


  Kawab se acercó al borde del sarcófago y fue descifrando el texto:


  —Tú que has pasado por este recipiente de purificación no volverás a conocer los placeres de la voluptuosidad. En vez del agua, el aire y los placeres del cuerpo se te concederá la iluminación; en vez del pan y el vino tendrás la serenidad. Esto dice Atón. Cada dios tiene su lugar en la barca del sol y tú navegarás en esa compañía por siempre jamás. ¡Oh Atón! Contemplar tu rostro es don de vida eterna, y si me viese privado de tu presencia yo quedaría reducido a la nada. El dios me ha hablado y ha dicho estas palabras: «Tu lugar será ocupado por tu hijo Horus, el que despacha en misión a los Grandes. Así él gobernará desde su trono, y heredera el trono divino en la isla de la Iluminación. Por eso se dice que mi rostro comparece ante el semblante de mi señor Atón. Sea por toda la Eternidad».


  Kawab guardó silencio y alzó la mirada hacia el rostro de su padre en espera de un comentario o una explicación.


  —Aquellos de entre vosotros que como Mi Majestad acepten recibir las iniciaciones que se imparten en los templos de Heliópolis, de Hermópolis y de Abydos, cuando hayan conocido los misterios del dios entenderán el sentido oculto de estas palabras de múltiples significados.


  Fue lo único que dijo el rey, después de lo cual pasó a ocupar un asiento dispuesto junto a la cabecera del sarcófago.


  —Ahora, esposas mías, hijos míos, prestad oídos a mis palabras —empezó en tono sentencioso—. He elegido este día y la solemnidad de este lugar para haceros saber los deseos de Mi Majestad. Tú, Kawab, mi primogénito, has cumplido ya veintiún años en este mundo. Y tú, Tepi, el vástago más reciente de nuestra familia, acabas de alcanzar la edad núbil de las jóvenes. Ninguno de vosotros ha contraído matrimonio todavía. Escuchad, pues, lo que vengo en disponer. Desagrada de corazón a Mi Majestad que los hijos habidos de mis tres esposas reales continúen viviendo separados. No quiero imponer a las madres unas relaciones que ellas rehúsan por mezquinos motivos de celos, pero esto no debe regir para los hijos, ya que ninguna razón justificable los obliga a secundar las querellas de sus madres. Tú, Kawab, tomarás por esposa a mi pequeña Hetep-heres. Así conviene que el primogénito se una a la más joven, puesto que tal es mi voluntad.


  La decisión, aunque incongruente, satisfizo a todos. Kawab deseaba a la adolescente desde la primera vez que la vio. Meritites simpatizaba con la futura nuera. En cuanto a Nubet, no le contrariaba aquel enlace de una de sus hijas con el primogénito del rey, para el caso de que fuese éste el heredero del trono de las Dos Tierras por más que ella quisiera imponer al suyo. La misma Tepi debió decirse que gracias a aquel matrimonio tenía buenas probabilidades de convertirse en la futura Gran Esposa real. Además Kawab tenía un semblante agradable y bien parecido, pese a su punto de gordura. El único resentido fue Didufri, enamorado en secreto de su hermana pequeña, en quien hallaba todas las seducciones de su madre, que constituía a sus ojos el modelo más acabado de belleza femenina.


  —Tú, Khufukaf, recibirás por esposa a Khentetenka, a fin de establecer alianza entre los hijos de Henutsen y la familia de Nubet —continuó Keops—. En cuanto a ti, Didufri, es propósito de Mi Majestad darte por esposa a Meresankh, pese a la diferencia de edades.


  La inesperada decisión de emparejar al benjamín de los infantes con la primogénita de las infantas suscitó una reacción de estupor. La unión con la hija de Meritites parecía corroborar que la intención del rey fuese nombrar príncipe heredero a Didufri, tal como temía la familia. Porque el derecho al trono se transmitía por linaje materno y ello vendría a justificar las posibles pretensiones de aquél. Pese a su pasividad Meritites no pudo dejar de protestar:


  —Es grave la decisión que acaba de anunciarnos mi hermano y señor Keops sin escuchar previamente el consejo de nuestra madre ni el mío, pues como hija de Hetep-heres he justificado tu legítima ascensión al trono de Horus.


  —Pero ahora soy yo quien ocupa ese trono y en lo que afecta a las uniones de mis hijos, me corresponde la decisión a mí solo.


  —Nunca obró de tal manera el dios nuestro padre. Cuando nos unió a ti y a mí, lo hizo con pleno acuerdo de nuestra madre, de quien yo he recibido la sangre de Osiris y de Horus, así como también la de Isis, modelo de madres y de divinidades.


  —Te corresponde, pues, el conceder graciosamente tu aprobación a mis decisiones —zanjó él la discusión antes de proseguir—. Y ahora seguid escuchando mis palabras. También hay que casar a Khamernebti: será la esposa de Baufré. En cuanto a mis otros hijos muy queridos tú, Djedefhor, en cuyos labios florecen la ciencia y la sabiduría pese a tus pocos años, y tú, Kefrén, tan parecido a Mi Majestad por el aspecto y las aficiones, y finalmente tú, Minkaf, aunque seas todavía demasiado joven para pensar en casarte, puesto que vuestro rango en la familia real no os autoriza a pretender el trono de las Dos Tierras, os dejo en libertad de elegir vuestras esposas. Podéis tomar las hijas de cualquier grande del país o de otro lugar, que no pienso oponerme.


  Un pesado silencio cayó sobre el grupo familiar. Los rostros permanecían inexpresivos, aunque las decisiones tan súbitamente anunciadas complacían a algunos y defraudaban a otros. Djedefhor fue el único que se atrevió a replicar.


  —Padre mío, todos admiramos las palabras que salen de los labios de Tu Majestad —dijo—. Pero puesto que te has dignado mencionar mi sabiduría sin duda heredada de Tu Majestad, en nombre de ella me permito una simple observación, con el permiso de Tu Majestad.


  —Habla, hijo mío —respondió Keops—. Mi Majestad te escucha.


  —Por lo que a mí se refiere, es cierto que no aspiro al poder real e incluso me felicito por quedar excluido de la sucesión al trono, tal como Tu Majestad acaba de declarar, aunque yo sea el tercero por linaje y derecho familiar. Pero ¿no es prejuzgar el futuro el excluir también a mis dos hermanos? Y el hecho de que hayas designado a mi hermana uterina como esposa de Didufri, ¿significa acaso que te dispones a convertir en verdadero príncipe heredero, contra todo derecho y toda justicia, al más joven de tus hijos, que además es un extranjero a ojos de las gentes de la Tierra Negra? De manera que si bien podrás imponer tu voluntad mientras vivas, por más que sea contraria a la tradición establecida en nuestra familia y a los sentimientos de tu pueblo, ¿no temes que una vez te hayas alejado en la barca de tu padre Ra, todos los miembros de la familia del dios, todos los grandes y toda persona de autoridad en Egipto se levanten contra un soberano cuya legitimidad no querrán reconocer?


  En contra de lo que temían su madre y Henutsen, el rey no se escandalizó al escuchar las palabras de su hijo, ni manifestó movimiento alguno de cólera, sino que se limitó a contestar en tono de imparcialidad.


  —Tal como acabas de demostrar a Mi Majestad, hijo mío, en realidad nadie puede disponer el porvenir. Por eso mismo he querido unir a mis hijas con cada uno de mis hijos. Por tus venas y las de tus dos hermanos mayores corre directamente la sangre de Osiris que vuestra madre os transmitió. Los demás la recibirán mediante el matrimonio. De tal manera que la sucesión al trono de Mi Majestad queda abierta. Y prejuzgaría también la última voluntad de Mi Majestad quien diese por hecho que pienso colocar a Didufri en el trono de las Dos Tierras.


  Djedefhor inclinó la cabeza y respondió:


  —Mi señor, no esperábamos menos de la sabiduría de Tu Majestad. Pues sería bien insensato quien provocase grandes disturbios en el reino de resultas de una decisión tomada sin sopesar todas las consecuencias.


  En el fondo de su corazón Keops sabía que agraviaba a sus demás hijos por someterse a la voluntad de Nubet. Quizá por eso no reparó en el asomo de insolencia que celaban las palabras aparentemente conciliadoras de Djedefhor. En cambio éstas le valieron la inquina de Didufri, al ver en aquél al único hombre con valentía suficiente para enfrentarse a las decisiones de su padre y cuya insumisión quizá sería capaz de arrastrar a los demás hermanos. Era de temer que una serie de reproches hábilmente argumentados y una oposición bien concertada hiciesen mudar de opinión a Keops y le obligasen a cambiar la elección del príncipe heredero.


  Keops se alzó de su trono y siempre seguido de sus esposas e hijos, regresó despacio a su lugar en la nave. Soltaron amarras y el rey indicó a los remeros un punto de luz al fondo del lago subterráneo. Allí otra fila de columnas coronadas de copelas alumbraba con sus llamas altas y brillantes un dique al que se accedía por una escalera cuyos peldaños iniciales aparecían sumergidos. Obedeciendo las instrucciones de su padre los remeros arrimaron la embarcación a la escalera y luego todos saltaron al malecón. Éste era muy corto y terminaba en la pared al fondo de la amplia sala subterránea. En dicha pared se había practicado una puerta de doble batiente, cada uno de los cuales era una losa monolítica. Keops, que iba en cabeza, introdujo la mano en una hornacina junto a la puerta y sacando una caracola, sopló en ella, lo que produjo una aguda modulación sonora. Enseguida las dos hojas se abrieron hacia afuera, empujadas por un par de sacerdotes. Éstos se postraron a los pies del rey, tras lo cual fueron a recoger sendas antorchas de unas argollas de cobre clavadas en las paredes de roca, y encabezaron la procesión pasillo adelante. Después de un trecho bastante largo se hallaron de nuevo frente a un muro, como si el corredor no tuviese salida. A su vez los dos sacerdotes soplaron unos cornetines de cobre que llevaban, y el muro se apartó a un lado, ya que era otra losa, ésta corrediza y a cargo de un centinela permanente. Entraron en otra galería cuyo techo, como hizo observar Keops a sus acompañantes, estaba hecho de placas de piedra.


  —Un mecanismo permite derribar los bloques de la techumbre, que además están recubiertos de tierra y pedruscos —explicó—, todo lo cual cegará este pasadizo y quedará como si nunca hubiera existido.


  Por aquel pasillo anduvieron todavía un buen rato hasta detenerse frente a otra falsa pared de piedra. Una vez más descorrieron la losa y después de un breve trecho salieron a una sala espaciosa, de suelo desigual como si hubiesen abandonado aquella cámara dejándola sin terminar.


  —Ahora estamos en la sala inferior de la pirámide —comentó Keops en beneficio de sus acompañantes—. Representa el mundo subterráneo, los dominios de la muerte. Es un mundo rugoso, lóbrego, inacabado, por eso está sin terminar, sin nivelar siquiera el piso. Es el reino de la angustia y de las tinieblas.


  A una seña de Keops, los sacerdotes que oficiaban como guías enfilaron portando sus antorchas un corredor ascendente hasta enlazar con otra galería también ascendente pero orientada en sentido contrario, mientras que el primer corredor parecía continuar hasta aflorar en un costado de la pirámide. La rampa tenía la misma inclinación que la anterior pero resultó ser mucho más corta. De inmediato se hallaron ante otro cambio, y fue que el pasillo, siempre ascendente, se ensanchaba de súbito y alcanzaba una altura tal que las antorchas levantadas por encima de las cabezas apenas alcanzaban a alumbrar las losas del techo. Además se prolongaba en un tramo horizontal más estrecho y bajo cuyo final se perdía en la oscuridad. Este camino fue el que emprendieron los sacerdotes y el seguimiento regio. Tan bajo era el techo que caminaban encorvados. Después de recorrer cierta distancia el suelo empezó a descender, lo que les permitió continuar erguidos. Y por fin salieron a una sala de medianas dimensiones que tenía las paredes y el suelo cuidadosamente alisados y pulidos. El techo era un entramado de losas inclinadas. Sobre las baldosas del suelo habían echado gruesas esteras y pieles de fieras; también las paredes estaban adornadas con moteadas pieles de pantera. La cámara estaba amueblada como si fuese la estancia de una persona viva, con sillas, cofres, mesas estrechas cargadas de víveres, jarras de refrescos y tableros para jugar a la serpiente y al senet[4]. Sobre las alfombras de pieles yacían instrumentos musicales, recado de escribir y otros objetos de uso cotidiano, como enseres de piedra y de arcilla, cofrecillos de los que rebosaban las joyas, tarros de ungüentos, aguamaniles y frascos esmaltados de perfume…


  —Aquí os halláis en el mundo de los vivos, y veis todos los placeres que la tierra ofrece con sus productos —anunció Keops—. Pero, tal como habréis notado por propia experiencia, el acceso es arduo y hay que humillar la frente, rebajarse para recorrer el camino que conduce a él. Esta sala se encuentra encima, poco más o menos, de la que hemos visto antes, pero está separada de ella por una enorme masa de tierra y de piedras. Aquélla se excavó en el suelo natural, en profundidad; ésta se ha construido en el seno del monumento. Ahora subiremos a la última sala, la del cielo y las estrellas, cuya construcción acaba de concluir y que se halla por encima de donde estamos ahora.


  Deshicieron camino para regresar a la gran galería, por donde empezaron a ascender. Llegados al final de dicha vía, que bien podría calificarse de real, se hallaron ante una pared muy alta. Al pie se abría un portillón bajo que obligaba a inclinarse de nuevo para franquearlo. Daba acceso a otro corredor bajo, corto, en cuyo techo se abrían cuatro cavidades de gran tamaño.


  —Estas cavidades han de servir para alojar cuatro grandes piedras que mediante un ingenioso mecanismo caerían sobre el intruso que tuviese la audacia de querer violar el secreto de la pirámide —explicó Keops.


  Poco después entraban en la sala superior, recién terminada. Era una cámara relativamente espaciosa y ocupada por una gran tina de piedra sin tapadera, como la del palacio de la isla subterránea. Pero no estaba ornamentada, ni presentaba ninguna inscripción.


  —Estáis ahora en la sala divina, en la cámara celeste de las iniciaciones al misterio del dios —continuó con sus explicaciones el rey—. Aún no se ha colocado la última losa del techo. Por esa abertura podréis ver que sobre la sala en que nos hallamos hay otra cámara baja que ocupa la misma superficie, cuya cubierta se ha ejecutado en entramado de losas opuestas. Y sobre ésta vendrán a superponerse otras dos. Es el recurso que encontró Mi Majestad para evitar que conforme vayan acumulándose piedras sobre la cámara y hasta la cima de la pirámide, la presión hunda el techo de la cámara y se derrumbe sobre ésta el monumento. Aquí, hacia la base de la sala, estas aberturas son dos conductos muy largos y demasiado estrechos para dar paso a un hombre, que desembocan en el exterior y servirán para renovar el aire de esta sala.


  —Excusa mi asombro, señor —intervino entonces Khufukaf—. ¿Para qué se necesitan esos respiraderos, puesto que el aire entra asimismo por los corredores de acceso?


  —No será así cuando se hayan cerrado las puertas de estos pasillos —replicó Keops—. Y tal como me enseñó en mi juventud Benu, el sacerdote que me inició en los misterios del Fénix, cuando arden antorchas o las mechas de las lámparas de aceite en un recinto cerrado, acaban por consumir el aire y los seres vivos encerrados en tal recinto mueren asfixiados. Ignoro por qué sucede, pero es un hecho comprobado.


  —Debe ser así indudablemente, puesto que Tu Majestad lo asegura —concedió Khufukaf—. Pero creo haber entendido que será en esta sala donde se deposite la momia de Tu Majestad, en esta cuba que tiene todos los visos de ser un sarcófago. En tal caso, ¿qué importa que no se renueve el aire después de cerrar todos los accesos? Puesto que como todos sabemos, los muertos no respiran, aunque el rito de apertura de la boca supuestamente les devuelva el hálito vital. Pero es para la vida en el otro mundo, el de los espíritus.


  —Hijo mío, todavía no has comprendido que mi envoltura humana no va a quedar expuesta aquí, en esta cámara, sino en el palacio de la isla de la Iluminación. Antes de esa hora, Mi Majestad tiene intención de celebrar en esta sala el culto secreto al dios Grande, al dios oculto de cuya eternidad es imagen el sol. He aquí por qué es indispensable la ventilación, para que no se apaguen las llamas que han de alumbrar esos misterios y que mueran prematuramente los celebrantes. Bien es verdad que las pirámides construidas anteriormente, las destinadas a recibir las momias de mi padre y de mi abuelo, la que se hundió y se llamaba la pirámide del Sol así como las otras dos, la del sur y la del norte, tienen cámaras sencillas y desprovistas de ventilación, útiles sólo para alojamiento de difuntos. El caso de este monumento es distinto, porque no se trata de una simple sepultura sino que es también un templo divino. No se verá en él ornamento alguno, ni inscripción, e incluso el nombre de Mi Majestad quedará oculto, puesto que sólo se inscribirá en las cámaras de aligeramiento de cargas cuya construcción terminarán dentro de pocos días mis hábiles artífices. Ved también que este sarcófago no tiene tapadera ni ornamento, siendo así que los grandes pretenden imitar en los suyos, mediante los relieves con que los esculpen por fuera, los palacios en que vivían durante su tránsito por la tierra. Pero éste queda desprovisto de adornos para significar la renunciación del alma y del cuerpo. Y todavía os digo más: si Mi Majestad hubiese decidido que esta sala fuese mi sepultura, ¿sería tan bajo y tan estrecho el pasillo de acceso? Pues ya veis que por aquí no pasa ni un sencillo sarcófago de madera; ahora bien, ¿la momia de un rey no debe reposar en sus recipientes sucesivos de maderas preciosas y de oro? ¿Acaso pasarían por esa puerta tan estrecha? Este pasillo es en realidad el símbolo del acceso a la Duat; razón por la cual, el que quiere entrar debe inclinarse y bajar la frente ante el misterio divino que se le revelará en esta sala.


  Hubo un rato de silencio mientras los presentes contemplaban la sala en penumbra, y luego Keops habló de nuevo:


  —Miradla bien porque no volveréis a verla, salvo si sois admitidos a la iniciación. Para acceder a ella tendréis que pasar antes por Heliópolis, Hermópolis, Abydos y Denderah, donde Mi Majestad mandó erigir un templo a Hathor, la diosa universal por quien todo vive, todo se multiplica y se atraen mutuamente los seres y las cosas, así como suscita el amor en los corazones. A vosotros, hijos mío, y también mis hijas, que os habéis criado en la ciencia y la sabiduría, os incumbe someteros a las pruebas de esas iniciaciones, y alcanzar el conocimiento de la naturaleza del dios. Debéis saber, sin embargo, que se os impondrá una dura ascesis. La tarea será larga, y el camino está sembrado de tropiezos. La sabiduría no se adquiere sino al precio de muchos desvelos, la voluntad siempre tensa hacia un conocimiento mejor de las cosas, en búsqueda incesante dentro y fuera de uno mismo, estudiando sin descanso el mundo visible y el invisible. Es una búsqueda que nunca cesa.


  Dichas estas advertencias salió de la cámara y echó a andar por las galerías hasta salir al exterior. La entrada a las salas de la pirámide se abría a unos treinta codos de altura sobre el nivel del suelo. Habían puesto una escala provisional de madera para facilitar el acceso. Los visitantes parpadearon cuando el sol hirió los ojos habituados ya a la semioscuridad. Al pie de la escalera esperaban al rey y su familia Hemyunu y Khaesnefru con los sacerdotes de la pirámide y algunos Amigos del rey. Todos se prosternaron y luego el visir tomó la palabra:


  —Señor, los trabajadores han aprovechado la jornada de descanso que Tu Majestad tuvo a bien concederles para enviarme a sus contramaestres y transmitirme sus quejas. Por más que éstas no me eran desconocidas, según he comunicado varias veces a Tu Majestad.


  —En efecto Mi Majestad tiene conocimiento de esas quejas. Falta el grano, falta comida y están agotados después de tantos años de duro trabajo. Pero ¿qué puede hacer Mi Majestad si las tres últimas crecidas han sido malísimas, o mejor dicho catastróficas? En cuanto al trabajo, esa desgracia no ha influido gracias a los canales que mandé construir, gracias a la presa que nos ha permitido conservar las aguas de los torrentes y distribuirlas juiciosamente. Ahora esas reservas de agua están vacías, pero han cumplido su misión hasta el agotamiento. ¿Será por mi culpa que no ha llovido gota en los últimos dos años? ¿Que no se haya repuesto la reserva que teníamos prevista?


  —Sin duda, mi señor, pero salta a la vista que el padecimiento del pueblo es excesivo, y la disciplina se resiente. Mira, señor, que los portavoces de los obreros quieren hacer saber a Tu Majestad que no retornarán al trabajo, que están demasiado débiles para manipular esas piedras tan grandes. Mientras no se les dé comida, alimento sólido que les permita reponer sus fuerzas, carecerán de ánimos para reanudar el trabajo.


  —Que se abran los últimos graneros reales, y se repartan los alimentos allí guardados.


  —Mi señor, cuando queden vacíos esos graneros no quedará grano ni para los grandes del país, ni siquiera para la mesa de Tu Majestad.


  —Pues entonces, ayunaremos. Que sacrifiquen una parte de la cabaña de los templos y del dominio real. Además nos queda el recurso a la caza. Saldremos al desierto a cazar para aprovisionar las mesas de los grandes.


  Hizo una pausa y prosiguió:


  —Las circunstancias imponen el recurso al erario real. Que comparezca ante Mi Majestad el comodoro Ayinel, jefe de la flota de alta mar. Yo he de darle el oro verde de Nubia, la malaquita y la turquesa de las minas del Ática y parte de los bellos objetos que se guardan en las cámaras de la pirámide del sur. Que cargue todos esos artículos en las bodegas de sus barcos, y que vaya a los puertos del Qedem, de las gentes de Canaán y del Kharu para comprar grano. Mis mensajeros dicen que allí han tenido buenas cosechas, y nos venderán trigo, cebada y dátiles, así como cabras y corderos. Todos esos bienes Ayinel los traerá a Egipto y nos permitirán alimentar al pueblo hasta la próxima crecida, que Mi Majestad garantiza será abundosa este año, y devolverá la vida al país. Después de lo cual podremos pensar otra vez en el futuro. Palabra de Mi Majestad. Cúmplanse los deseos de Mi Majestad.
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  —Está visto que el rey se reafirma en su criterio de convertir al hijo de la extranjera en sucesor suyo y heredero del trono de Horus.


  Mientras pronunciaba estas palabras Henutsen se volvió hacia Meritites, pero diciéndolas con voz fuerte para que se enterasen tanto sus propios hijos como los de la primera esposa.


  La nave regresaba hacia los muelles reales después de desembarcar a Keops con Nubet y sus hijos.


  Meritites suspiró.


  —Temo que cuando mi real madre se entere de cómo quiere casar a los infantes e infantas nuestro real esposo, el disgusto será tal que no pueda reponerse. Ella quería emparejar a mi primogénito Kawab con Khamernebti, y al tuyo con Meresankh, según corresponde por semejanza de edades.


  —Ellos salen perdiendo si los matrimonios se celebran como él quiere —insistió Henutsen—. Y tú, Kawab, que eres el principal afectado por este asunto, el que ve sus derechos más perjudicados, ¿qué me dices?


  Las relaciones entre Kawab y la segunda esposa siempre habían sido amistosas y francas, por lo que respondió:


  —Por lo que a mí concierne, pienso igual que Djedefhor. No estoy seguro de que me gustara sentarme en el trono de las Dos Tierras, pero no deja de ser ofensivo que se me desherede en provecho del hijo de la extranjera. Además no simpatizo con ese hermano sobrevenido, aunque ignoro la causa, puesto que nunca nos hemos tratado. Por otra parte, no negaré que me complace el recibir por esposa a la pequeña Tepi, quien me parece más bonita que un rayo de sol. A diferencia de su hermano, me gustó desde la primera vez que la vi, y le habría pagado el favor a nuestro padre con un beso. No te ofendas por eso, Meresankh. Yo te quiero como el hermano quiere a la hermana de su predilección, pero nos conocemos demasiado para poder amarnos de otra manera. En cambio Tepi es como una desconocida para mí, y su belleza me trastorna tanto que si nuestro padre no hubiese hablado como lo hizo, yo mismo me habría adelantado a pedírsela en matrimonio. A cambio de eso, el trono os lo regalo. A ti, Baufré, si lo quieres, o a vosotros, Khufukaf y Kefrén.


  —Lo que sacamos en limpio de esa entrevista con Su Majestad —observó con amargura Kefrén—, es que ni tú, Kawab, ni Baufré, ni tampoco tú, Khufukaf, estáis destinados a ocupar el trono de Horus. Ni menos todavía nosotros, Djedefhor, Minkaf ni yo, como bien se ha encargado de subrayar nuestro padre. Pero tal como has dicho tú, Djedefhor, con muy buen sentido, nuestro padre por muy rey y dios que sea no deja de ser mortal, y ha de llegar el día en que vaya a reunirse con nuestros antepasados Snefru, Huni y Djoser en el reino de los difuntos donde residen, según se nos cuenta. Y cuando eso suceda, ¿cuánto pesará el pequeño Didufri en la balanza de las Dos Tierras? ¿Quién se alzará para defenderlo si alguien usurpa sus derechos? Entonces el heredero legítimo podrá reivindicar su trono sin que nadie se oponga.


  Fuesen o no la causa las decisiones tomadas por Keops sin consultar a su madre, y en especial la de casar a Didufri con la hija primogénita —lo cual legitimaba en efecto las pretensiones del hijo de Nubet al trono de Horus—, la reina madre Hetep-heres entregó el alma a los pocos días de serle notificadas. En el momento de ir a reunirse con su esposo estaban a su lado las dos hijas, el real hijo con Nubet, y todos sus nietos. Por todos fue llorada, porque cada uno había hallado en su fuero interno un motivo para decirse que la quería y para desearle la mayor longevidad posible. Sobre todo Henutsen y Nubet, a quienes trató siempre como a hijas. Su cuerpo una vez embalsamado y puesto en un costoso ataúd fue conducido en solemne procesión, con participación de toda la familia real, hasta la tumba que ella misma había mandado preparar cerca de las pirámides de su esposo, la del norte y la del sur.


  Aquel mismo día, sin embargo, otro cortejo fúnebre enfilaba el canal del Nilo navegando en paralelo con el de la reina. Pero en vez de detenerse al llegar junto a la pirámide del sur, continuó la navegación río abajo. Y si el séquito de la reina difunta ocupaba diez barcas, aquel otro se reducía a una sola nave grande.


  —¿A quién entierran en el mismo día de los funerales de mi madre? —preguntó Keops a los Amigos que le seguían—. Es extraño que no vayan a la necrópolis de Sokaris, pues se ve que esta expedición conmovida por los llantos de las plañideras va hacia el sur, tal vez a la necrópolis de la pirámide del Sol.


  —Así es, precisamente —le hizo saber uno de sus consejeros—. El hombre a quien hoy entierran, Tu Majestad lo conoció bien. Es el que se llamaba Abedu, el constructor de la pirámide del Sol, la que se derrumbó. Su voluntad fue que lo enterrasen cerca de allí, puesto que el dios Snefru le concedió ese derecho. Y aunque luego cayó en desgracia, nadie se lo ha retirado.


  —Que me place —dijo Keops, súbitamente devuelto al recuerdo de los felices tiempos de su juventud.


  Aunque no los echaba en falta, y menos desde que veía elevarse hacia el cielo su sueño de gloria plasmado en piedra, y ya cercano a su conclusión.


  La breve enfermedad de la reina y sus funerales fueron ocasiones para que se viesen Kawab y la joven Hetep-heres, la que su padre le destinaba. Durante el banquete que siguió a la ceremonia aprovechó la oportunidad para hablarle.


  —Tepi, hermana mía, mi prometida, mi corazón se regocija cuando contemplo tu hermosura. Pero ignora todavía si sus sentimientos son correspondidos, si te hace feliz la decisión de nuestro padre.


  —Aunque seas mi hermano mayor no te conozco mucho, Kawab. Pero creo que merecerás mi afecto y que sabré amarte, pues me pareces hombre afectuoso y bueno —respondió ella con discreción.


  —Te prometo que no te defraudaré, Tepi, y sabré amarte como mereces, cuanto puedas desear y tienes derecho a exigir.


  Mientras ellos hablaban aparte Didufri los espiaba con ojos centelleantes de cólera. Pues el joven príncipe albergaba una secreta y volcánica pasión por su hermana. Por su carácter reservado y orgulloso se la guardaba para sí y no se había sincerado con nadie. Ni siquiera con la interesada, a quien apenas veía, por otra parte, ya que, mientras las dos infantas vivían con su madre y recibían una instrucción principesca a cargo de un escriba expresamente designado para tal misión —aparte las ocasionales visitas de Ibdadi cuando le dejaba tiempo la educación de los demás príncipes en Menfis—, en cambio el pequeño Didufri estaba interno desde la edad de siete años en la academia de los escribas dependiente de palacio, pero emplazada lejos de éste y anexa al templo de Isis, la divinidad protectora de las pirámides. Era el que cerca de éstas mandó edificar Keops incluso antes de que empezase la construcción de dichos monumentos. Y cuando Didufri empezó a dominar las dos escrituras, la sagrada y la de los escribas, Keops lo envió a Hermópolis, cuyo clero seguía bajo la dirección de Ibebi. Por la estima que le tenía al Grande de los Cinco, quiso confiar a éste la educación del príncipe destinado a heredar el trono de las Dos Tierras. Pero Didufri defraudó las esperanzas de su padre. Fue un alumno rebelde, orgulloso y con poco afán de instruirse. Muchas veces fue preciso ir a sacarlo de las tabernas en donde, cuando apenas tenía trece años de edad, empezaba a abusar de la cerveza y hacía amigos entre la soldadesca de la ciudad. Ni los castigos ni las admoniciones de Ibebi dieron ningún fruto, sino el de exacerbar todavía más la rebeldía del muchacho y acentuar su obstinación y su dedicación a los vicios. Hasta que por fin Keops se decidió a reclamarlo, y fue reincorporado al seno de la familia pocos días antes de que el rey revelase a sus familiares los secretos de la pirámide y les anunciase las decisiones de su política matrimonial.


  Enseguida Didufri fue a quejarse a su madre porque le obligaban a casarse con Meresankh.


  —Mira que Meresankh tiene casi seis años más que yo —protestó—. Cuando ella sea vieja yo todavía estaré en mi mejor edad. Además me parece fea, tan diferente de mis dos hermanas que son tan hermosas. Sobre todo Hetep-heres, que se parece a ti.


  —Hijo mío —le respondió su madre—, tienes que aprender a acatar las órdenes de tu padre, y no se te ocurra ir a molestarlo con tus consideraciones inoportunas. A mí me parece bien que te cases con la hija de Meritites, y te conviene saber que fue por consejo mío que tu padre la eligió para ti, porque a través de ella recibirás la legitimidad de la corona de las Dos Tierras. Es la única hija de Meritites y sólo por sus venas corre la sangre del dios. Por derecho le correspondía a Kawab desposarla; al dártela a ti, tu padre te designa oficiosamente príncipe heredero, cumpliendo un juramento que le arranqué hace muchos años. Así que no vayas a provocar su cólera por no sé qué sentimientos extravagantes. Cuando sea tuyo el trono de Horus podrás desentenderte de tu esposa y tomar por segunda mujer a quien prefieras. Mientras tanto, ponle buena cara a tu padre, muéstrate atento y obediente, y agradece cuanto él quiera darte aunque en el fondo de tu corazón no te complazca. Además la pequeña Meresankh no es nada fea, todo lo contrario, y como tiene más edad que tú sabrá darte un placer que una muchacha demasiado joven, inocente y de tu misma edad, no acertaría a proporcionarte.


  Didufri no tuvo más remedio que plegarse a tales argumentos y se guardó su rencor, contentándose con situar mentalmente a Kawab al lado de Djedefhor en la nómina de los que, cuando él fuese el amo de Egipto, le permitirían saborear el placer de la venganza.


  Khentetenka decidió hacer uso del permiso otorgado por su padre cuando dijo que los hijos no tenían por qué hacerse eco de las querellas entre sus madres, sino que debían unirse en matrimonio y fue a visitar la residencia de Henutsen en el palacio de Menfis. Allí encontró a Kefrén, que se bañaba con su hermana Khamernebti en el gran estanque rodeado de palmeras datileras y sicómoros, en cuyas aguas flotaban los nenúfares. Khentetenka no tenía la belleza rubia de su hermana Tepi ni el encanto desmañado de su adolescencia, pero también era hermosa y además la adornaba una abundante cabellera de color castaño y unos ojos claros que relucían en su moreno semblante, pues había heredado de su madre la afición a los ejercicios físicos y a las largas excursiones por el desierto con el arco y la jabalina. Llevaba como su madre la túnica ligera y suelta que ceñía el cuerpo con sus pliegues suaves, y dejaba ver las piernas musculadas pero bien formadas.


  Después de saludar al hermano y a la hermana, declaró sin más preliminares:


  —Os visito conforme a los deseos de nuestro padre. Por mi parte no tengo ninguna animosidad contra Henutsen, y comprendo que esté disgustada por la actitud de Su Majestad para con ella y con vosotros, ya que además no estimo a mi hermano Didufri que es un tonto y un engreído. Pero tampoco estoy contenta con la elección del rey. En realidad no os conozco bien a ninguno, ni a ti, Kefrén, ni a tu hermano mayor. Aunque a primera vista Khufukaf me parece un poco bobo y demasiado afeminado. A mí, como a mi madre, me gustan los ejercicios viriles, como cazar las gacelas e incluso las fieras del desierto. Dudo de que mi futuro esposo comparta mis gustos.


  —Para ser sinceros —replicó Kefrén sin disimular la risa—, debes saber que ciertamente mi hermano dista de ser aficionado a tales ejercicios. Pero si a ti te gustan los muchachos jóvenes, entonces puedo asegurarte que os comprenderéis y que compartiréis los mismos gustos.


  —No acabo de entender lo que quieres decir con eso —reconoció la joven.


  —Para más explicaciones te diré que tal vez tu esposo te hará un hijo si se ve en la necesidad, pero que no esperes mucho más de él. Pues sólo le atraen los adolescentes jóvenes y bellos, de los que todavía ostentan trenza de la infancia pero están a punto de cortársela.


  —En tal caso, preferiría que mi prometido fueras tú —declaró Khentetenka con magnífica franqueza.


  —No me parecería mal, si de mí dependiese —replicó Kefrén al tiempo que salía de la piscina, como si quisiera resaltar a ojos de su hermanastra la perfección de su cuerpo completamente desnudo.


  Fue a sentarse en una tumbona a la sombra de una acacia y prosiguió:


  —En cuanto a mí, estoy enamorado de mi hermana Khamernebti, y te aseguro que no hemos esperado al permiso de nuestro padre para hacer el uno con el otro lo que hemos querido. Pero heme aquí dispuesto a suplir las deficiencias de tu futuro esposo. Que todo quede en familia, como corresponde a un linaje real. Estoy convencido de que Khamernebti no lo tomará a mal, como tampoco Meritites le prohibió a Su Majestad los favores concedidos a nuestra madre, gracias a lo cual estamos nosotros aquí, ¿no es cierto, Nebti mía? —agregó volviéndose hacia su hermana, quien acababa de salir del estanque y estaba secándose los cabellos al tiempo que se acercaba.


  —Para que haya paz en las familias, por reales que sean, conviene que todos puedan disponer de sus actos y de sus amores, sin miedo a reproches de los demás —aseveró ella mientras se tumbaba de espaldas sobre un banco de piedra—. Los celos son un defecto muy feo, pues perjudican tanto al celoso que vive atormentado como a la víctima de sus celos.


  —No lo niego —admitió Khentetenka—. Si bien es cierto que los celos son el reverso de toda gran pasión.


  —¿Cómo hablas así de la pasión, como si tú la hubieras conocido a tan temprana edad? —se asombró Kefrén.


  —Me ha bastado con observar las relaciones entre mi madre y mi padre. Están unidos por una pasión increíble, y por eso él ha descuidado tanto a vuestra madre como a su propia hermana.


  —¿Crees tú que semejante pasión sea un sentimiento recomendable? —le preguntó Khamernebti.


  —No lo sé, pero yo la temo y me parece que no deseo llegar a conocer nada parecido.


  La llegada de Khufukaf y Minkaf puso fin a la interesante discusión.


  —Mira, Khufu —le desafió Kefrén—. Es tu bella prometida, que ha venido a verte.


  —Gran honor para mí —respondió el joven saludando con una inclinación, las manos apoyadas en las rodillas.


  —Te comportas ante tu hermana y futura esposa como un aprendiz de escriba en presencia del maestro —se burló Kefrén—. ¿No deberías abrazarla y respirar el perfume de sus labios, y mezclar tu aliento con el de ella?


  —Tiempo habrá para hacerlo cuando nuestro padre nos haya casado —replicó Khufukaf, quien fue a sentarse en el banco de piedra al lado de su hermana y agregó—: Nuestra madre está al caer. Hemos ido con ella a casa del mago que predice el porvenir. Ha querido consultarle, porque después de las decisiones que ha tomado nuestro padre deseaba saber quién de todos nosotros será por fin el sucesor. ¿A que no sabéis lo que ha contestado el tal Sabi?


  —Si lo supiéramos no necesitaríamos que tú nos lo contaras, ni que él nos lo dijera —contestó Kefrén con sarcasmo.


  —Escuchad, pues. Dijo que en contra de lo que todos creen, será nuestro hermano pequeño Minkaf el que ocupará el trono de las Dos Tierras.


  —¡Minkaf! ¡Estaría soñando! No se atrevió a decir Didufri para no incurrir en el enfado de nuestra madre, o bien pronunció ese nombre para adularla, pues debía saber sin duda que es su preferido. Pero tú, Minkaf, ¿qué opinas de todo eso? Vamos, ¡habla!


  —No sé qué decir, pero tampoco lo creo. No veo cómo nuestro padre iba a designarme a mí en detrimento de Didufri, que es su predilecto, y de todos mis mayores empezando por vosotros, mis hermanos aquí presentes.


  Henutsen, que acababa de entrar tal como había anunciado su hijo, puso cara de sorpresa al ver a Khentetenka.


  —Nuestra hermana nos ha visitado para conocer a sus hermanos y a su futuro esposo —anunció Kefrén para adelantarse a cualquier interrogante.


  —Sea bienvenida —respondió Henutsen, que no tenía nada en contra de la joven.


  —Puesto que es deseo de mi padre que yo me convierta en tu nuera —dijo entonces Khentetenka—, deseo ganarme tu amistad, y quiero que sepas que desapruebo la decisión de Su Majestad en cuanto a casar con Meresankh a mi hermano. Todos sabemos que con esa medida trata de preparar a la corte para la designación de Didufri como príncipe heredero. Pero yo conozco bien a mi hermano y no me importa reconocer que no es digno del trono de Horus, ni sería capaz de gobernar con acierto la población de la Tierra Negra. También sé que el rey se lo juró a mi madre, y que ella le incita a obrar de esa manera. Antes de la próxima luna estaré unida, por voluntad de nuestro padre, a tu hijo Khufukaf. En adelante perteneceré a vuestro clan y me deberé a él. Y sé que el alma de ese clan eres tú, Henutsen. Te aseguro que seré para ti una hija fiel y amante, pues no le tengo afecto a mi hermano Didufri, pese al respeto que le debo a mi madre.


  —Siendo así, mi pequeña Khenty —respondió Henutsen al tiempo que la abrazaba—, bienvenida a nuestro clan, y te prometo corresponder a tu cariño en la misma medida. Todos unidos quizá lograremos disuadir al rey de su insensato proyecto, y que se le haga justicia a Kawab… o tal vez a uno de mis hijos… o por qué no, a tu esposo.


  —O incluso a Minkaf —terció Khufukaf—. Como dicen que tiene todos los números para hacerse con el trono de Horus algún día…
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  Sentado en su trono de la sala pequeña de audiencias, donde solía despachar con sus ministros, Keops se dispuso a escuchar el parte cotidiano de su visir Hemyunu. Éste fue a colocarse delante de su señor, alzó las manos, y luego se las llevó a las rodillas para inclinarse a guisa de saludo. Cuando el rey le hizo saber protocolariamente que le prestaba oídos y que contaba con su atención, él tomó la palabra:


  —Nefermaat el hermano de Tu Majestad te hace saber que su madre Neithotep, la real esposa del dios Snefru, ha ido a reunirse con éste en el Amenti. Recuerdo a Tu Majestad que hará más de quince años se instaló en Elefantina para estar al lado de su hijo, con el permiso de Tu Majestad. Al participarte ese duelo, el príncipe recuerda respetuosamente a Tu Majestad que ha cumplido con la misión de gobernar la provincia a él confiada. Pero ahora mi primo se siente algo fatigado y me solicita que intervenga cerca de Tu Majestad para que le designes un sustituto. Que otro príncipe le reemplace y que le permitas esperar apaciblemente el fin de sus días en las cercanías de Menfis, donde su tío y padre mío Nefermaat le dejó una extensa finca antes de que le tocase la vez de reunirse con nuestros antepasados al lado de Osiris y de Horus.


  —Tú sabes, Hemyunu, que mi único cuidado es la construcción de mi pirámide, y mi único temor, que se haga a mi alrededor la oscuridad antes de verla terminada. Te dejo la decisión. Tú designarás al nuevo príncipe idóneo para gobernar esa provincia tan importante, y reclamarás a Neferu, de quien no tiene ninguna queja Mi Majestad, ya que ha actuado con acierto en toda circunstancia. Yo ampliaré las propiedades que le dejó tu padre.


  —He pensado que se podría confiar esa provincia al príncipe Baufré, el segundogénito de Tu Majestad, salvo inconveniente por tu parte.


  —¿Por qué me propones a Baufré y no a otro, por ejemplo a su hermano mayor Kawab?


  —Señor, tu servidor empieza a notar el peso de los años e ignora si podrá seguir asumiendo por mucho tiempo la pesada tarea que Tu Majestad quiso confiarle. He pensado que mi primo Kawab sería el más adecuado para sucederme. Por lo cual ruego a Tu Majestad que me lo asigne como ayudante, para que vaya aprendiendo las sutilezas del cargo de visir y preparar así mi sucesión. Tu servidor ha pensado también en Khufukaf, el primogénito de la reina Henutsen. Estudió en la escuela de los artífices y podrá secundar a Khaesnefru en la dirección de las obras de la Gran Pirámide de Tu Majestad, puesto que también conoce los secretos de la construcción de los monumentos divinos.


  —Somos casi de la misma edad, Hemyunu —observó Keops—. Todavía estás lejos de ser un anciano.


  —Por cierto que Tu Majestad es la viva imagen de la vida, de la salud y de la fuerza, pero no sucede lo mismo con tu servidor. He aquí que mientras tú te conservas delgado y robusto, yo me he anquilosado y acuso las molestias de la gordura y de los años. Mi salud se tambalea, y no sé cuánto tiempo más bajo la luz del sol me concederá el dios. Me parece que Kawab está en edad de aprender su oficio de príncipe, o tal vez de rey. He aquí por qué te propongo a Baufré para este cargo. Sé que Djedefhor ha decidido continuar sus estudios, y Khufukaf es el más indicado para tomar parte en la gran obra del reinado de Tu Majestad. En cuanto a Kefrén, no creo que haya alcanzado todavía madurez suficiente para ninguna tarea de administración. Incluso me atrevería a decir que lo veo demasiado irresponsable, demasiado aficionado a andar de caza por el desierto y de pesca por las marismas para ser un buen funcionario de Tu Majestad. Se le hallaría más a menudo en las tabernas haciendo un castillo de cerveza que en su despacho. Es el menos grave de los hijos de Tu Majestad, el menos serio de mis primos.


  —Hágase de acuerdo con tus sugerencias, pues. Que Kawab se ponga a tus órdenes, Khufukaf sea discípulo de Khaesnefru, se le asigne a Baufré la gobernación del Sur, y Kefrén continúe haciendo castillos de cerveza. Con esto evitaremos que ninguno de esos infantes venga a entrometerse en las decisiones de Mi Majestad. Pues como sabes, y debido a una promesa que le hice a mi reina, pienso designar a Didufri como sucesor de Mi Majestad en el trono de las Dos Tierras.


  —Muchos lo sospechan, aunque tú no se lo dijeras expresamente, por la decisión de casar a Didufri con Meresankh —le recordó Hemyunu—. Verdad es que hoy por hoy Tu Majestad aún tiene mucha vida por delante, y Didufri todavía es muy joven.


  —Es Maat quien habla por tu lengua, Hemyunu —corroboró Keops con una sonrisa, pues le complacía que su primo no quisiera polemizar contra una decisión que, como el rey no ignoraba, seguía pareciendo tan escandalosa a toda la nobleza del país como a sus propios parientes—. ¿Algún otro asunto importante?


  —Tu servidor teme el momento de tener que anunciarte lo que ocurre —empezó Hemyunu.


  —Tus palabras me asombran y me inquietan. ¡Habla! ¿Qué pasa?


  —Permite, mi señor, que haga llamar a otra persona más indicada para explicarlo a Tu Majestad.


  —Adelante —se limitó a decir Keops.


  Hemyunu se volvió hacia un oficial de la corte y mandó que compareciese Neteraperef.


  El sumo sacerdote de la pirámide de Snefru y jefe del servicio de las dos pirámides, la del sur y la del norte, entró y se prosternó enseguida delante del trono. A una orden del rey se incorporó y, de rodillas y con las manos sobre los muslos, habló con voz temblorosa. Era sin duda la voz de un anciano, pero también la de un hombre atemorizado.


  —Señor, se trata de un gran misterio que hemos descubierto en la pirámide del sur, en la pirámide donde Tu Majestad mandó guardar sus tesoros.


  Ante tan largo preliminar, Keops frunció el entrecejo e hizo un ademán de impaciencia.


  —¿Qué significan estas palabras? ¿Qué vienes a anunciarme? ¡Habla sin rodeos!


  —Mira, señor, que mi señor Hemyunu se presentó a mí hace algún tiempo para pedirme que retirase del tesoro real ciertas cantidades de oro y otros objetos preciosos a fin de comprar grano y otros alimentos en los países de Qedem, Canaán y Kharu. Este servidor de Tu Majestad mantiene, como es debido, una contabilidad exacta de los bienes que se guardan en las cámaras de tu tesorería. De manera que tu servidor ha notado desapariciones de objetos, y sobre todo de oro, que han debido venir ocurriendo desde hace bastante tiempo. Tan pronto como descubrí los latrocinios hice interrogar a los centinelas. Los he molido a palos y he cambiado la guardia. Pero ninguno de ellos confesó, ni han dado resultado las averiguaciones practicadas en sus casas así como entre sus parientes y vecinos. Nadie ha venido a denunciar que vivieran a lo grande, ni que hubiesen pagado con oro ninguna compra. En los registros de sus humildes viviendas no se ha encontrado nada. Por otra parte, ni el relevo de la guardia ni la vigilancia severa de la entrada a la pirámide han servido para evitar que continuasen los robos. Tu servidor en persona pese a su avanzada edad y su fatiga se encargó de vigilar la pirámide todas las noches. Yo mismo he hecho las rondas y he mandado que cada centinela fuese escoltado por un medjai de los que no entienden nuestro idioma y no se dejan corromper. ¡Como si nada! El latrocinio continúa y tu servidor tiene la certeza de que falta una parte del tesoro. Entonces hablé a mi señor el visir Hemyunu, y él mismo envió a otros guardias de su confianza, lo cual tampoco ha surtido efecto. Los robos continúan como si los ladrones fuesen unos demonios que habitaran dentro de la pirámide, o esos genios misteriosos que viven bajo tierra y atraviesan sin dificultad los muros más gruesos.


  Keops dominó su cólera al darse cuenta de que el anciano sacerdote había hecho todo lo posible para proteger el tesoro real, en efecto, tal como le confirmó el visir, diciendo haber examinado personalmente el tesoro y la cámara en donde estaba guardado.


  —Tú conoces el lugar, señor —prosiguió—. En la sala baja adonde se entra después de la primera cámara no hay ninguna escala, y ningún hombre podría entrar en la pirámide con una escalera de mano tan grande sin ser visto enseguida por todos los centinelas apostados junto a la puerta. Sin embargo, es cierto que desaparecen objetos.


  —Lo que Mi Majestad puede asegurarte a esto, Hemyunu, es que no existen seres invisibles que vivan bajo tierra y puedan introducirse sin fractura en la cámara del tesoro para robar objetos. Y si por ventura existieran tales genios, ¿para qué iban a necesitar el oro ni las joyas? Vamos sin demora a visitar la pirámide, para que Mi Majestad vea qué está pasando ahí.


  Khenu mandó llamar el palanquín real, en donde se acomodó Keops. Formaron la escolta varios grandes, junto con el sacerdote y el visir. Todos subieron a bordo de la gran barca real amarrada al muelle de palacio, y los remeros bogaron rumbo al sur para enfilar el canal que pasaba junto al templo de acogida de la pirámide del sur. Pero la impaciencia de Keops por comprobar la magnitud del desastre no consentía dejarse llevar por segunda vez en palanquín, por lo que fue el primero en saltar a tierra y recorrió la rampa de la calzada de piedra hasta la pirámide a paso tan vivo, que dejó muy rezagados al grueso Hemyunu y al anciano Neteraperef. La guardia retiró la losa corrediza que servía de puerta. Precedido por dos portadores de antorchas y seguido de un grupo que llevaba una larga escalera de mano, Keops se precipitó por el largo pasillo hacia la sala inferior de la pirámide. La examinó con detenimiento, alzando él mismo una antorcha, y le fue preciso rendirse a la evidencia: sin una escala, era imposible trepar hasta la abertura por donde se podía acceder a la sala superior.


  —No veo la manera de entrar en la sala superior sin una escala —dijo—. Tendría uno que convertirse en mosca, o disponer de una cuerda larga y tener la habilidad de atarla a una jabalina de asta muy sólida. Entonces sería posible lanzarla al interior del agujero y, tirando de la cuerda en el momento justo, dejarla atravesada para poder trepar.


  —Señor, es bien posible que las cosas se hicieran así, pero ¿cómo pudo el ladrón apartar la losa que cierra la entrada y colarse en la galería de acceso sin ser visto por la guardia? —objetó Neteraperef.


  Keops lo pensó un momento antes de contestar:


  —Indudablemente, debe de haber complicidades que no has logrado descubrir. Hay que reanudar la investigación, porque no es posible que esos objetos desaparezcan por sí solos. Averiguad si algún centinela licenciado o ex sacerdote se ha establecido en otra población gracias a los bienes robados. Registrad también las habitaciones de los sacerdotes. El hecho de que no se les haya encontrado nada a los guardias de la pirámide no demuestra nada. El ladrón y sus cómplices debieron sospechar que los robos acabarían por ser descubiertos y que serían registradas las casas de todos. Quizá se han limitado a acumular lo robado en otro escondite, con intención de dejar que pase el tiempo y de proveer a su vejez. Entonces irán a esconderse en otra ciudad, donde les será fácil dar salida a los productos de su rapiña.


  Keops mandó colocar la escalera de mano y subió a la sala superior, donde sin consultar siquiera el inventario pudo darse cuenta de la importancia de la sustracción. Habían vaciado como la cuarta parte de la estancia, que él recordaba haber visto repleta algunos años antes.


  Keops estaba dividido entre la rabia y la admiración por la sutileza de los ladrones. Y le atormentaba la imposibilidad de entender cómo habían salido tantos objetos preciosos, algunos de ellos voluminosos y pesados, y tanto oro en polvo y en lingotes, siendo tan difícil el acceso al lugar y tan estrecha la vigilancia. Su preocupación y su asombro no tuvieron límites, tanto que no pudo dejar de mencionar el asunto a Nubet en presencia de sus tres hijos. Por mediación de Khentetenka, el misterioso asunto no tardó en llegar a conocimiento de las inquilinas del palacio antiguo de Menfis.


  —Hay ahí un misterio que sobrepasa nuestro entendimiento —aseguró Meritites.


  —Y que por lo visto también sobrepasa el entendimiento de Su Majestad y de su policía —agregó Djedefhor—. Como jamás se han conocido, que sepamos, seres invisibles y capaces de atravesar los muros, así como dotados además de poderes para conseguir que pasen por el mismo camino los objetos más macizos, es de suponer que ese enigma tiene una clave que no dominan ni nuestro primo el visir, ni nuestro padre.


  Por su parte, Henutsen escuchó con atención el relato de Khentetenka, y luego se le ocurrió sincerarse con Sabi.


  —Tú que nunca has depuesto la pretensión de ser un gran mago, incluso en mi presencia, que ya es desfachatez —atacó de inmediato con la confianza de sus largos años de complicidad—, ¿sabrías darme la última palabra de ese misterio?


  —No creo que sea imposible —respondió él con una sonrisa—. Ten un poco de paciencia y no dudo que lograré satisfacer tu curiosidad.


  Cuando Henutsen se hubo despedido, Sabi abrió una arqueta y sacó el brazalete de oro que hacía muchos años le diera Abedu en pago anticipado por el pedido de hierbas mágicas para la elaboración de la pócima utilizada en el rito de quebrar vasijas. Acarició largo rato la pieza y luego llamó a su enano.


  —Óyeme, Bes —le dijo—. Quiero que todas las noches, cuando las calles empiecen a vaciarse de transeúntes, vayas a apostarte delante de la casa de Abedu. Pero procura que no te vean sus dos hijos ni su madre, que todavía viven allí. Estoy seguro de que alguna noche, tarde o temprano, uno de los dos hermanos o quizá los dos saldrán con disimulo. Entonces los seguirás, y no los pierdas de vista. Que no te descubran. Tu pequeña estatura te será útil para eso, pero tampoco te hace invisible. Cuento con tu habilidad.
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  Apenas un mes más tarde Sabi mandó llamar a Henutsen. No fue un mensaje escrito: se limitaba a enviarle una paloma. Porque, si bien al principio ella no quiso hablarle de sus mensajeras, cierto día que lo sorprendió atareado con sus palomares le obligó a confesar la astucia.


  Como de costumbre, Henutsen esperó a que todos estuvieran dormidos en palacio y fue a casa de Sabi. Tan pronto como se presentó, él le tomó la mano y dijo:


  —No digas nada, no preguntes nada, y te mostraré el secreto de la pirámide del sur.


  Dicho esto se hizo con un palo embreado para que le sirviera de antorcha, se echó al lomo un zurrón de cuero y la invitó a seguirle. Salieron por el fondo del huerto y caminaron en silencio en medio de la noche, que era luna nueva. Sin embargo, reinaba la débil claridad que produce la luminosidad del cielo nocturno cuando está perfectamente límpido y despejado. Una vez hubieron llegado a la orilla del canal tomaron una barca y pusieron proa a la pirámide del sur, que rebasaron antes de dejar la embarcación amarrada a una estaca. Siempre silenciosos, caminaron por el desierto, Henutsen al lado de Sabi y un poco temblorosa, aunque todo el mundo parecía dormir y no se divisaba ninguna silueta amenazadora, excepto la de la propia pirámide. Dieron un rodeo para atacarla por la cara oeste desdeñando el acceso oficial, que como en todas las pirámides se hallaba en la cara norte.


  Obediente a las consignas recibidas de Sabi, Henutsen guardaba absoluto silencio, pues no ignoraba que en el desierto los ruidos se oyen a gran distancia, sobre todo de noche. En cambio ellos captaban las voces de los centinelas de guardia frente a la cara norte, aunque sin llegar a entender lo que decían.


  Las piedras del revestimiento, rugosas y mal aparejadas, les permitieron trepar ayudándose mutuamente por la pared inclinada hasta una altura de unos veinte codos. Henutsen no vio que Sabi hacía girar sin esfuerzo aparente una de las losas, lo cual franqueaba el paso a una galería estrecha. En ella entraron, y el mago cerró la losa antes de golpear a tientas dos trozos de pedernal. Tras varios intentos infructuosos consiguió prender la antorcha, que ardió enseguida con gran chisporroteo de resina. Entonces echó a andar por el lóbrego pasadizo, seguido de cerca por Henutsen, bajo la luz incierta de la antorcha. A ella le pareció que recorrían una distancia interminable, siempre en pendiente, hasta que se hallaron frente a un muro de piedra. Pero una fuerte presión por parte de Sabi con ambas manos sobre el lado izquierdo de la losa bastó para que ésta girase sin hacer ruido, de tan perfectamente pulida como estaba. Ante ellos se abrió una galería horizontal. Siempre encabezando la marcha con la luz, Sabi se detuvo ante una ancha abertura del suelo.


  —Mira —se volvió hacia su compañera—. Por este conducto, la parte alta de las salas interiores comunica con las salas inferiores, a las que se llega por un pasillo ascendente desde la entrada dispuesta en la cara norte. Por ella pasan a estas salas los sacerdotes y los funcionarios de tu marido. Pero ninguno conoce el camino por donde hemos entrado nosotros. Además, los que entran por el lado norte necesitan una escalera de mano para llegar al nivel donde estamos nosotros, porque de aquí al suelo de la sala inferior hay una altura de más de treinta y cinco codos. Traigo una cuerda para que podamos visitarla de inmediato. Sígueme ahora y verás la sala del tesoro, donde Su Majestad acumula sus vasijas preciosas, su oro, sus joyas…


  La galería daba directamente a la sala del tesoro, aunque se hubiese dispuesto junto a la entrada otra losa que podía correrse para dejarla condenada en caso necesario. Henutsen entró pisándole los talones a Sabi y se quedó estupefacta al ver el amasijo de objetos preciosos y los sacos repletos de oro, que lanzó destellos al recibir la luz de la llama.


  —Hete aquí de dónde, y desde hace no pocos años, sacan la subsistencia los hijos de Abedu. Gracias a su padre, se han convertido en administradores del erario.


  —¿Los hijos de Abedu? —se asombró Henutsen.


  —Debes saber que su padre, el constructor de la mayor parte de esta pirámide, al tiempo que se construyeron las cámaras dispuso la galería secreta por donde hemos entrado nosotros. En principio estaban destinadas a alojar la momia del rey Snefru y sus tesoros funerarios. Como sabes, todas las pirámides tienen un solo corredor de acceso a las salas interiores, siempre orientado al norte. La astucia del arquitecto consistió en añadir este otro acceso sin que se enterasen ni el rey, ni sus escribas. En cuanto a los obreros, ellos construyen lo que se les manda sin tratar de entenderlo. Conque el secreto de este acceso quedó tan bien guardado, que cuando pasó a encargarse de las obras Ankhaf tampoco reparó en la presencia de este pasillo. La entrada y la salida quedan perfectamente disimuladas por estas losas. Pero es fácil apartarlas, tal como has visto, cuando se sabe dónde hay que empujar. Y cuando se sabe lo que son, claro está, pues ante todo sería preciso conocer la existencia de esta galería secreta.


  Mientras hablaba Sabi extrajo un rollo de cuerda. En su lugar empezó a llenar el zurrón de oro en polvo y objetos preciosos que iba tomando al azar, sin que Henutsen protestara.


  —¿Cómo te has enterado de estos secretos? —fue lo único que se le ocurrió decir.


  —Muy fácil —admitió Sabi con sinceridad—. ¿Recuerdas aquel hermoso brazalete de oro que te regalé hace años, y que no has vuelto a ponerte más?


  —¡Cómo iba a olvidarlo! Si no lo he llevado más, ha sido porque me cansé de ponérmelo todas las veces que te visitaba.


  —Me lo dio Abedu en pago por unos servicios que me solicitaba. Y también me dio otros objetos preciosos que yo he ido cambiando por otros bienes, y para comprar alimentos. Sólo me quedó ese brazalete, que es tuyo. El otro día, al mencionar tú que alguien estaba saqueando el tesoro real, recordé ese objeto y también las palabras de Abedu cuando aseguraba tener medios para colmarme de riquezas. Entonces supuse que mientras construía la pirámide luego convertida en cámara del tesoro real, el arquitecto debió prever alguna vía para colarse en ella. Y como él ya murió y los latrocinios por lo visto continúan, hice que Bes vigilase a sus hijos. Así fue como los sorprendió una noche mientras salían de casa para dirigirse a la pirámide, donde desaparecieron para salir al cabo de un rato cargados de sendos sacos. Al día siguiente fui a verlos. Naturalmente Tjazi me guardaba las espaldas, puesto que había motivos para temer la perfidia de esos dos. Aún tenían en casa el oro y las joyas robados la víspera. Me resultó fácil obligarlos a confesar, y luego los amenacé para que me llevasen a una de sus excursiones nocturnas y me enseñaran cómo entraban en la pirámide. «Si me dais participación en el negocio no perdéis nada», les dije. «Supongo que el tesoro real será lo bastante importante como para soportar esa merma añadida. Pero no cometáis la locura de querer libraros de mí una vez dentro de la pirámide. Bes os denunciaría a los medjai sin tardanza, y mi criado Tjazi, cuya fuerza y ferocidad habéis visto, no dejaría de vengarme». Ellos entendieron que era preferible colaborar, y me entregaron graciosamente el secreto del cual tú ahora también participas. Heme aquí convertido en un hombre rico, por consiguiente. Ya no será necesario que me envíes comida ni otros recursos con que mantener mi casa.


  —No digo que no, Sabi —admitió Henutsen—, pero ¿te das cuenta de que estarás robando al rey?


  —Eso no. Me limito a cobrarme un anticipo. Pues ahora que convives de nuevo con tu esposo y que nuestro pequeño Minkaf está hecho casi un hombre, cuento contigo para que lo presentes al rey, que le tome cariño, y procura convencerlo de que definitivamente debe nombrar príncipe heredero a ese niño. Y cuando Minkaf haya ocupado el trono de las Dos Tierras, ¿no será natural que se me confíe a mí, su padre, la custodia del tesoro real? Es decir, de todos estos bienes que estamos viendo, tan absurdamente inútiles aquí, desde el momento que sólo disfrutan su belleza las tinieblas de esta sala.


  Henutsen se limitó a contestar con un suspiro, como si asintiera a lo que él decía pero sin corroborar de palabra aquellas esperanzas. No se atrevía a confesarle a su amante que seguía sin tener ninguna influencia sobre su marido, y que éste no se apeaba de su propósito de colocar en el trono de las Dos Tierras al último de sus hijos, Didufri.


  Él le pasó el zurrón, el cual se colgó ella a la espalda.


  —Vamos —dijo él—. Hay en esta bolsa con que vivir cómodamente un año, por lo menos. Ahora giraremos una visita a las salas inferiores, donde se guardan los alimentos, las reservas de grano para la despensa de palacio, los muebles y otros objetos menos preciosos.


  —¿Tan minúsculos son los graneros reales para que el rey se vea obligado a guardar el trigo y la cebada en estas salas?


  —Que eso no te extrañe. Fíjate que estas salas tienen rigurosamente cerrados todos los accesos. Lo que se guarda aquí queda a salvo de ratas y ratones. Así, en caso de gran hambruna como la que ahora mismo amenaza a la población de Egipto, quedarán estas reservas para alimentar a la familia real y a los Amigos del rey. De manera que voy a retirar un saco para mi consumo personal, puesto que los humanos no nos alimentamos de oro, sino de pan y de cerveza.


  Regresaron a la galería y se detuvieron junto al orificio que daba acceso a las salas inferiores. Sabi descolgó la cuerda y ató el extremo de ésta en una argolla de la pared, sin duda prevista a ese mismo efecto.


  —Alumbra con la antorcha —dijo—. Cuando yo te diga, recoges la cuerda y descuelgas la antorcha. Tú no bajarás, porque la altura es mucha y para subir habrá que trepar por la cuerda.


  Henutsen le siguió con la mirada mientras él se deslizaba a través del agujero y empezaba a bajar hacia la oscuridad. Procuró alumbrar sosteniendo la antorcha con el brazo estirado. Apenas se distinguía ya la silueta que se descolgaba cuerda abajo. Al poco la tensión desapareció de la soga: Sabi acababa de tocar el suelo de la sala inferior.


  —Ya está —gritó—. Recoge la cuerda y envíame la antorcha.


  Henutsen dejó la antorcha a sus pies y empezó a recoger la cuerda. Acababa de recobrar el extremo y se disponía a atarle la antorcha cuando se oyó entre las tinieblas un grito desgarrador.


  —¿Has gritado tú, Sabi? —se estremeció ella.


  —¡Mísero de mí!… ¡Ah…! ¡Otra vez! ¡No…!


  —¡Sabi! —gritó ella a su vez, presa de pánico—. ¿Qué te pasa?


  —¡Maldita sea! He pisado una de esas… serpientes… ¡son cobras! Hay varias y me han mordido… Henutsen… huye, desata la cuerda y vete de aquí…


  —No, Sabi… voy a echar la cuerda, bajo a buscarte…


  —¡No seas loca! Te morderán a ti también… En cuanto a mí, llevo varias mordeduras… Soy hombre muerto y nada puede salvarme… Me han mordido por todas partes… primero en los pies, y ahora en los brazos, en el cuerpo… Aunque me quedasen fuerzas para subir, estaré muerto antes de salir de esta pirámide.


  Lo que no podía saber Henutsen, como tampoco Ankhi ni Djati, ni el mismo Sabi, era que se le había ocurrido a Keops una súbita idea que no participó a su familia ni a ninguna otra persona excepto a su visir Hemyunu.


  —Mi visir —le ordenó—, haz que comparezca ante Mi Majestad uno de esos libios encantadores de serpientes, uno de esos psílides que están enseñados desde la infancia a cogerlas y que no temen sus mordeduras. Que traiga tres o cuatro de sus ofidios en un cesto, y luego las dejará en la sala inferior de la pirámide. No en la del tesoro, porque las serpientes podrían caer a través del agujero y morirían. Como el ladrón entra necesariamente desde abajo, confiemos en que no vea las serpientes y si el dios quiere sernos propicio, lo morderán y morirá sin remisión antes de que logre salir de la pirámide.


  Todo lo cual se cumplió, y después quedó prohibida por algún tiempo la entrada en el monumento. Cuando los sacerdotes y el mismo Keops quisieran volver allí, sería preciso enviar previamente al psílide para que recogiese a sus reptiles.


  De nuevo se elevó la voz jadeante de Sabi:


  —En verdad, Henutsen, te he amado y tú has dado a mi vida placer y belleza en abundancia. Los dioses no han querido que yo viese a nuestro hijo en el trono de Horus. Aunque he engañado a mucha gente con la falsa magia no he sido un hombre perverso. Todo lo hice en provecho propio pero sin intención de perjudicar a nadie. Ahora me ha tentado un dios enemigo, e hizo que entrase en esta trampa. Él puso en mi camino a la diosa ardiente Uadjet, para terminar con mi vida. Vete ahora, déjame, porque yo voy a reunirme pronto con mi ka. Pero antes quiero pedirte un último favor. Busca a mis servidores, diles lo que ha ocurrido conmigo y dales el zurrón que llevas. Que salgan a escape con todos los bienes que puedan, porque tan pronto como sea encontrado mi cadáver, se me identificará e irán a registrar la casa. Y si no huyen, les darán tormento para que digan dónde están los tesoros robados. Ellos no podrán decir nada, el uno porque es mudo y el otro porque no ha robado. Pero podría hablar de tus visitas nocturnas a mi casa y eso te comprometería gravemente. Tampoco guardo rencor a Djati y Ankhi, los hijos de Abedu. Me entregaron su secreto, pero ciertamente no sabían que hubiera serpientes ocultas en la cámara inferior. Pues aunque dijeron lo que hay aquí, me aseguraron que ellos no bajaban nunca porque sólo les interesaban los objetos pequeños y de mucho valor que se llevan con facilidad. He sido un necio al no imitarlos y conformarme con lo que arriba tenía al alcance de la mano. Anda y ve a advertirles que no vuelvan por aquí, porque esta pirámide está maldita y se arriesgarían a ser mordidos también. Porque si el rey ve que los robos continúan, no dejará de colocar más serpientes en todas las cámaras.


  La voz de Sabi iba debilitándose a medida que hablaba, y cada vez articulaba las palabras con más dificultad. Procuraba no quejarse pese al doloroso ardor de las mordeduras, pero notaba que la vida lo abandonaba rápidamente. Cuando dejó de hablar Henutsen gritó y lo llamó otra vez.


  —Te lo suplico, vete… —balbució Sabi—. Te dejo, aunque no quisiera, de modo que déjame tú aunque no quieras. Para salir, empuja con las dos manos sobre el lado derecho de las losas que funcionan como puertas. Verás que se abren fácilmente. Date prisa, corre a mi casa y habla con mis sirvientes. No dejes de hacer lo que te digo.


  Aunque su afecto por Sabi obedeciese más a la costumbre que a ningún sentimiento fuerte, Henutsen no pudo dejar de echarse a llorar, horrorizada por una muerte tan absurda y espantada al hallarse sola en el interior de aquella pirámide. Además perdía a un buen compañero, al padre de su hijo menor. Pronunció su nombre, pero sólo se oyó un gemido, y aún creyó escuchar un último «vete, sal de esta trampa», pero luego se hizo un silencio denso y ominoso. Henutsen respiró hondo intentando recobrar la calma y no echarse a gritar. Tras secar sus lágrimas, enrolló la cuerda, aunque sentía deseos de maldecirla. La metió en el zurrón, que iba repleto, y levantándose con esfuerzo se encaminó a la losa que cerraba el fondo de la galería. La piedra tardó bastante en ceder, y cuando Henutsen ya temía quedarse allí sepultada viva, giró al fin franqueando la vía de escape. Pese a su agitación no olvidó volver a cerrarla con cuidado y luego emprendió la penosa y lenta progresión por la rampa. La inclinación era tan fuerte, y tan larga la galería, que desesperó de llegar al final. Aunque iba descalza, le parecía llevar unas sandalias de plomo. Mientras arrastraba los pies pasillo arriba, daba luz con la antorcha e iba mirando el suelo, como si temiera que alguna de las serpientes hubiese llegado hasta allí.


  Le fue preciso palpar largo rato la losa que tapaba la salida hasta que logró hacerla girar también. Tras abrirla, se apresuró a apagar la antorcha y la abandonó dentro del corredor, pues le pareció inútil cargar con tal objeto.


  Respiró con alivio el aire nocturno antes de emprender el descenso de la rugosa pendiente. Casi le dio risa al pensar que se arriesgaba a que la sorprendieran los centinelas, si se les ocurría dar una ronda. ¡Ella, la esposa de Keops, se vería acusada de unos latrocinios con los que nunca tuvo nada que ver! Enseguida ese mismo pensamiento la llenó de pánico, y forzó la vista hasta que le dolieron los ojos de tanto escrutar la oscuridad por si aparecía alguna silueta. Pero no hubo nada, y echó a correr tan pronto como sus pies rozaron la arena del suelo. Para no ser vista por los sacerdotes cuya residencia se alzaba al norte, deshizo camino por el mismo recorrido que habían tomado para acercarse. Al ver la barca cobró nuevos ánimos. Tras arrojar el zurrón empuñó los remos y pese a su cansancio, bogó con fuerza sin hacer caso del sudor que corría por su cara y empapaba toda su ropa. Iba atenta, mirando alrededor, temerosa de tropezarse con una barca de los medjai o de alguna ronda de vigilancia que explorase las orillas del canal.


  El cielo clareaba ya por el este cuando Henutsen entró furtivamente en sus aposentos, agotada y sumida en la tristeza, pero aliviada al mismo tiempo, ya que había logrado cumplir con todas las recomendaciones que le hiciera Sabi antes de morir.


  Durante los tres días que siguieron a la fatal escapada Henutsen guardó cama, encerrada en su habitación. Toda su gente la visitó, sus hijos, Meritites y los suyos, incluso Khentetenka e Ibdadi, creyéndola enferma. Tenía el semblante lívido, los ojos enrojecidos por el llanto, y estaba febril. Llamaron a la directora de las doctoras de palacio, hija de aquella Peseseht que prestó tantos servicios con su ciencia a la familia de Keops. En recompensa, éste le concedió el derecho a tener sepultura cerca de la Gran Pirámide, y allí la habían enterrado recientemente. La nueva directora se llamaba igual que su madre pero no era tan competente, quizá por falta de experiencia, y no supo diagnosticar la dolencia que aquejaba a la reina.


  —Ha entrado un veneno en su cuerpo —declaró—, y eso es lo que provoca la fiebre.


  Puso en manos de Henutsen varios amuletos, el pilar djed, la cruz ansata, el nudo de Isis, y pronunció la fórmula:


  —Que salga el veneno y caiga en tierra. Es Isis quien te habla, Isis que te conjura, ella que padeció también este mal y lo alejó de sí con el poder de su magia.


  Al oír que Henutsen se quejaba porque le dolía la cabeza, le recetó compresas de trementina, y para limpiar los intestinos, unas infusiones de plantas medicinales que mezcló la misma doctora, y cuya receta no quiso revelar. Medicación eficaz sin duda, porque Henutsen, repuesta de su pena y tras haber dormido muchas horas varias noches seguidas —a lo que contribuyeron seguramente las infusiones sedantes—, dejó la cama y trató de olvidar las angustias sufridas en el interior de la pirámide del sur durante aquella noche terrible.


  Pocos días después y apenas repuesta, se enteró por boca de Ibdadi, quien solía traerle las cotidianas noticias del palacio grande, de que había aparecido el cadáver de un hombre en una de las salas inferiores de la pirámide del sur. Estaba tumefacto, habiendo recibido varias mordeduras de serpiente. Evidentemente se trataba del ladrón, pero continuaban sin saber cómo había entrado en la sala, porque los guardias aseguraron y juraron no haber visto a nadie. Luego se descubrió que era un célebre mago, así que el prodigio de forzar la entrada en la pirámide sin ser visto quedó achacado a los poderes sobrenaturales. Los saper fueron a registrar su casa, pero la hallaron vacía y recientemente abandonada. Los criados, que eran conocidos en el barrio, fueron buscados en vano. Acababan de esfumarse sin dejar rastro.


  Más tarde supo Henutsen que la familia de Abedu tampoco estaba en Menfis, sino afincada en una gran propiedad que poco antes de su muerte aquél compró cerca de Buto, en la región del Delta.
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  En los días que sucedieron al final de la inundación Keops se mostró feliz, visiblemente complacido porque al fin los dioses le dispensaban sus bendiciones. La flota despachada al Qedem bajo el mando de Ayinel con una parte del tesoro retirada de la pirámide del sur regresó con grandes cantidades de trigo y cebada, las suficientes para alimentar durante algún tiempo a los obreros de la Gran Pirámide. Luego la crecida se presentó moderada, ni demasiado alta ni demasiado baja, pletórica de promesas para el porvenir. El tesoro de la pirámide, bastante menguado por la necesidad de pagar las compras de alimentos al extranjero, no volvió ser saqueado desde la aparición del cadáver del presunto caco. E incluso comenzaba a rehacerse, en parte debido a los tributos de los libios y los nubios, pero sobre todo gracias a las expediciones que regresaban de las minas de oro, plata, malaquita y turquesa, materias preciosas que los artífices de los talleres reales transformaban en joyas y objetos ricamente ornamentados: vasijas, diademas, pectorales… El primer casamiento entre infantes reales se celebró con fastuosidad. Kawab desposó a la joven Hetep-heres un mes antes de la crecida, y aún no se habían retirado las aguas cuando el novio hizo saber a su padre que la novia estaba encinta. Sin embargo, Su Majestad se vio obligado a introducir algunas modificaciones en la política de enlaces familiares prevista.


  Para empezar Neferu, a su regreso de Elefantina, despachó reiteradas veces con Keops a fin de ponerlo al corriente de su gestión y del estado de los asuntos en Nubia.


  —Las tribus nubias están pacificadas, señor —terminó diciendo—. Pero siempre queda el peligro de insurrección debido unas veces a las ambiciones de los caudillos, otras veces a las hambrunas que empujan a la población de aquellos desiertos hacia Egipto, donde hallarían lo necesario para sobrevivir. Tu servidor ha logrado establecer buenas relaciones con la tribu más poderosa, la de los uauat. Constituyen una verdadera avanzadilla entre otras tribus de más al sur, los satu y los medja, y el desfiladero meridional por donde accedemos a la provincia de Elefantina. Es decir que les costaría poco a los uauat cortarnos la ruta de las minas de oro, o también podrían ocupar nuestras canteras de granito rosa, tan próximas a sus territorios. El rey de esa tribu me ha dado a entender que no vería mal un enlace entre su hija con uno de los hijos de Tu Majestad. Debo aclarar que no tiene hijo varón, y que esa hija es la heredera única de su reino, si así pueden llamarse los territorios controlados por la tribu que él acaudilla. Habiendo decidido Tu Majestad que mi sobrino Baufré me sustituya en el gobierno de la provincia de Elefantina, sería buena idea casarlo con la hija del señor de los uauat. De ese lado, Tu Majestad queda entonces tranquilo: los uauat se hacen aliados fieles de Egipto y quizá cuando el rey vaya a reunirse con sus antepasados darán la corona a Baufré, o bien al hijo que engendre con su esposa nubia.


  —Tus palabras son juiciosas, Neferu, y Mi Majestad te felicita por la manera en que has dirigido nuestros asuntos en esa región. Sin embargo, yo tenía previsto casar a Baufré con Khamernebti, la hija que me dio Henutsen. Antes de tomar una decisión definitiva debo pensarlo, pues tenía mucho interés en casar a mis hijas con hijos míos.


  —¡Por vida de Satis! Mi señor, aunque no cases a Khamernebti con Baufré, ¿ha de faltarle otro esposo? Podrías dársela a su hermano Kefrén. Entre nosotros, te aseguro que ellos no tendrán ningún inconveniente.


  Nefermaat lo decía porque cuando regresó a Menfis visitó en varias ocasiones las residencias de Meritites y Henutsen. Allí se dio cuenta de la redondez del vientre de Khamernebti. Era tal, que la infanta se había quitado la funda habitual de las egipcias para ponerse una túnica de mucho vuelo, parecida a la de Khentetenka por cierto, de las que Nubet mandaba tejer y cortar en los talleres reales del palacio grande. Cuando Nefermaat la felicitó y le preguntó quién era el esposo designado por Su Majestad, ella contestó con desenvoltura:


  —Mi padre no me ha dado ningún esposo, aunque él querría casarme con Baufré. Pero el que yo prefiero, el padre de la criatura, es Kefrén. Ahora el rey no tendrá más remedio que casarnos.


  Al ver la mueca de asombro en el rostro de Keops, su hermano le contempló con sonrisa maliciosa, pues pese a la sabiduría de la edad, el olvido de los viejos rencores e incluso una cierta medida de agradecimiento por el poder que su hermano le había permitido ostentar, no le desagradaba verlo en un apuro o, por lo menos, en un pequeño conflicto con los antojos de sus vástagos.


  —¿Cómo, hermano mío? —se hizo el ingenuo—. ¿No sabe Tu Majestad que Khamernebti va a hacerte abuelo, tal vez incluso antes que Hetep-heres?


  —¡Qué cosas dices! —frunció el ceño Keops.


  —Señor, verdaderamente visitas poco a tus primeras esposas, ni a los hijos que tienes de ellas. De lo contrario, no te habría pasado desapercibida la hermosa redondez del vientre de tu hija Nebti.


  Pese a los sentimientos mezcla de cólera y de sorpresa que le produjo la noticia, Keops no descompuso el semblante. Uno de los efectos positivos de su iniciación a la sabiduría suprema era que aprendió el dominio de sí mismo.


  —Por ventura, Neferu, ¿sabes también quién es el padre?


  —No temas, hermano mío. Tu hija no ha deshonrado a la familia. El padre es uno de tus hijos. Por lo que me ha parecido entender, ella ama a Kefrén y él corresponde a ese amor. Y se han unido sin esperar tu real consentimiento. Pero ahora esa circunstancia resulta oportuna, porque libera a Baufré de todo compromiso para con su hermanastra.


  No queriendo mostrarse menos político que su hermano, Keops también eligió la sabiduría del no hay mal que por bien no venga. Y para que los Amigos del rey y los escribas de la corte no creyeran que las uniones principescas se hacían y deshacían a capricho de los interesados y con desprecio de las decisiones regias, Keops se apresuró a proclamar que Su Majestad definitivamente decidía dar su hija Khamernebti a su hijo Kefrén. La boda se celebró en la intimidad familiar, bien diferente de la de Kawab en esto. Poco después Baufré zarpó en una de las barcazas reales, a la cabeza de una flotilla, para ir a tomar posesión de su provincia. Llevaba consigo la recomendación de su padre que le aconsejaba tomar por esposa a la hija del rey de los uauat, de cuya morena belleza le había hecho grandes elogios Neferu.


  —Hijo mío, si te desempeñas con habilidad te harás rey de los uauat y dominarás todo el país de Kush con sus ricas minas de oro y las bellas tierras que allá lejos al sur, regadas por el río devienen como un segundo Egipto —le dijo el rey.


  En realidad Keops hablaba de oídas, porque jamás había puesto los pies en aquellos parajes maravillosos, o mejor dicho nunca pasó de Abydos.


  Para que las extravagancias amorosas de sus hijos no volviesen a contrariar sus decisiones, Keops apresuró las bodas de Khufukaf con Khentetenka y de Didufri con Meresankh. Fueron matrimonios oficiales pero desgraciados, predestinados a no dar ningún fruto.


  En vías de terminación ya las obras de la pirámide, sobraban obreros y Keops los puso a trabajar en una serie de construcciones anexas concebidas por él. Quiso que se alzaran tres pirámides pequeñas alineadas junto a la cara este de la suya. Hacia el sur se dispondrían las fosas destinadas a enterrar las grandes naves reales pero, a falta de determinar su emplazamiento exacto, le ordenó a Khaesnefru que buscase uno. Por último quedaría sólo construir los templos, el de acogida contiguo a la pirámide para su propio culto y el otro en el valle, unidos por la calzada que iría desde el malecón hasta el monumento.


  —Dos crecidas más, o tal vez tres —se decía con satisfacción—, y estará terminado el monumento que soñé desde mi juventud. En su templo eterno celebraré los misterios del dios Grande, de Aquél cuyo nombre está oculto, que está en el mundo y fuera del mundo, cuya carne son las cosas sensibles, y las invisibles el espíritu. Y mi nombre grabado en las salas secretas de la pirámide, mi nombre florecerá, y aunque nadie podrá leerlo en las partes accesibles del monumento, será transmitido de palabra generación tras generación, eternamente, por siempre.


  Un último proyecto empezaba a cobrar forma en su ánimo, cada vez más absorto, sin embargo, por las gigantescas empresas monumentales en que ocupaba la mayor parte de su reinado, persiguiendo aquel sueño de piedra en vez de atender a su familia. En la parte baja de la plataforma rocosa sobre la cual se alzaba la Gran Pirámide, por el este, donde el declive se dilataba hacia la llanura, quedaba un espolón rocoso que alguna vez se pensó nivelar. Pero una noche Keops vio en sueños a Filitis, quien le aseguró que seguía cerca de él, aunque invisible, y le recordó que tal como él había anunciado, el rey seguiría teniendo necesidad de él.


  —Es verdad que echo en falta tu presencia —le contestaba Keops en el sueño—. Te creía muerto, pero he aquí que estás vivo y sigues cerca de mí. Puesto que acudes a visitarme, ¿será para anunciarme una noticia importante, o por lo menos para darme un consejo?


  —No te equivocas —respondió el pastor—. Has realizado el monumento más grandioso que haya construido ningún humano, y han de pasar muchos milenios antes de que se construyan monumentos más gigantescos todavía. Tu gloria será eterna, y tu nombre florecerá en labios de todos hasta el fin de los tiempos. Continúa esa obra única. Que tu sepultura sea, al mismo tiempo, el templo secreto del sol, reflejo sensible y luminoso del dios de luz que anima el Universo, que hizo de su carne la materia de las cosas y de su espíritu, el alma de las mismas. Pero falta todavía un monumento en ese conjunto símbolo de la armonía universal, concebido en estrecha relación con el cielo y sus constelaciones. Le falta su guardián de piedra, imagen viva del mundo y también del sol en el momento de amanecer. Allí, por la gracia mágica de esa potencia creadora que el hombre ha recibido del dios Knum, el modelador de todas las formas, ese caos rocoso e informe debe convertirse en una criatura híbrida, un león echado con cabeza humana. Esa cabeza será la del rey, de Tu Majestad, en quien se encarna la totalidad de tu pueblo, mientras que el cuerpo leonino simboliza la vida en sí, constituida por la unión de todos los seres vivos del Universo. Hazlo guardián de los umbrales prohibidos, el que vela al borde de las eternidades sobre todo lo que ha sido y lo que será.


  Dichas estas palabras Filitis se esfumó repentinamente y surgió entonces la visión de un león echado. Pero la cabeza era leonina. Keops despertó sobresaltado al no haber visto el rostro correspondiente a la cabeza humana de la esfinge.


  Inmediatamente se levantó y sin esperar a que llegaran los criados y los chambelanes, se puso a toda prisa el taparrabos. Los centinelas y los Amigos, estupefactos, vieron cómo salía de palacio, cruzaba a nado el canal por su parte estrecha y corría hacia el saliente en cuestión destinado a convertirse en el monumento soñado. Cuando Hemyunu y Khaesnefru acudieron a su lado, les participó el sueño profético que acababa de tener y su decisión tomada de modo automático. Se procedería a desbastar aquella roca y la esculpirían para darle la forma deseada de león con cabeza humana, guardián de aquella ciudad eterna, cara al sol naciente cuya aparición en toda su gloria saludaría todas las mañanas. Y ello día tras día, mes tras mes, año tras año, siglo tras siglo, milenio tras milenio, hasta el fin de los tiempos.
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  Estaba finalizando la temporada de la germinación, peret, a comienzos del último mes de dicho período de cuatro, uno de los tres en que dividían el año los egipcios y previo a la estación de los calores que llamaban shemu. Nubet recordó que el mismo día marcaba el comienzo de la primavera en el país de su adolescencia, y también el principio del año. En el valle del Nilo, en cambio, situaban el comienzo del año cuatro meses más tarde, coincidiendo con la aparición de Sothis en el horizonte al amanecer, lo cual anunciaba el comienzo de la crecida del Nilo y de la tercera estación, la de la inundación, llamada akhet.


  La estación fresca, algunos años acompañada de lluvias, a la que Nubet se empeñaba en seguir llamando invierno, había sido bastante agradable. E incluso llovió bastante, sobre todo en el norte, por el Delta, lo cual le recordó el clima de Biblos. Sentada en un sillón, en la sala contigua a su alcoba, contemplaba uno de los huertos del palacio grande. Por el porche que se abría al jardín repleto de árboles y de aves canoras entraba una brisa refrescante, cargada de aromas de las plantas vivificadas por un chaparrón reciente. Aunque el cielo ya estaba otra vez perfectamente límpido.


  En la mano tenía Nubet un espejo hecho de una placa circular de cobre pulida con esmero y provista de un mango de oro en forma de tallo de papiro y adornado de turquesas. Concluido el tocado matinal, acababa de despedir a las criadas porque sentía deseos de estar a solas, quizá para rememorar el pasado. Contempló largo rato su reflejo dorado en el espejo metálico. Palpó con cuidado las arruguitas que aparecían, indelebles, junto al rabillo del ojo, en la comisura de la boca, incluso en la frente. Lo cual le recordaba que habían transcurrido veinte años desde que, enamorada de Keops, éste la llevó a Egipto para hacer de ella su reina favorita cumpliendo con su juramento.


  Sin duda contemplaba realizados los viejos sueños y en particular, la profecía de su nacimiento. Pero aún cabía preguntarse si todo eso la hacía feliz. En el fondo, ¿qué era la felicidad? ¿Quién podía llamarse feliz o desgraciado? A ella nunca le había faltado nada, y había vivido una gran pasión con Keops, el hombre convertido en el soberano más poderoso del mundo. Pero no tardó en comprender que la verdadera pasión de su esposo no era el amor de mujer, ni el de ella, ni el que antes sintió por Henutsen, sino la realización de su propio sueño. La construcción de aquella pirámide y de todo lo demás que la rodeaba seguía siendo su obsesión y ciertamente continuaría ocupando la mayor parte de su vida, y también de su reinado, porque la obra todavía no estaba terminada. ¿Llegaría a estarlo alguna vez? Pues ahora que la Gran Pirámide alzaba al cielo su audaz cima y que su blanco revestimiento de piedra caliza relucía al sol —a tal punto que le valía el sobrenombre de Akhorit, «la Luminosa», aunque el nombre oficial según la voluntad del rey fuese Akhet Khufu, «Horizonte de Keops»—, y terminados tanto los templos, transformadas las galerías subterráneas en canales y lagos, ¿acaso no había mandado comenzar la construcción de una esfinge gigantesca y de unas pirámides para sus esposas?


  Nunca la obra deseada llegaría a su conclusión, porque él querría engrandecerla una y otra vez, añadirle nuevas construcciones. ¿Pues no acababa de otorgar concesiones a todos sus Amigos, a todos los grandes de la corte, para que edificasen alrededor de la pirámide sus propios monumentos funerarios? Con lo cual participaban de la inmortalidad real, pero al mismo tiempo se acogían a la irradiación del culto solar destinado a celebrarse en el seno de la Luminosa.


  Mientras durase tal situación Nubet seguiría vegetando en soledad. Una soledad incluso más penosa que la de las otras reinas, porque éstas vivían juntas y cerca de sus hijos, mientras que los de ella estaban lejos: Khentetenka, aunque esposa oficial de Khufukaf, pasaba casi todo su tiempo en la residencia de Kefrén y para nadie era un secreto que compartía con Khamernebti el lecho del príncipe. En cuanto a Hetep-heres, instalada en la residencia de Kawab, vivía sólo para la criatura, una niña de tres años a la que pusieron el nombre de Meresankh, el mismo de su tía y su tía-bisabuela la hermana del dios Huni. Aunque la llamaban Meret para no confundirla con la hermana de Kawab convertida en esposa de Didufri, y cuñada suya por tanto. Nubet estaba convencida de que su esposo no retornaría a ella ni aun en el caso de llegar a terminar sus empresas arquitectónicas. En efecto, Su Majestad se dejaba ver cada vez más a menudo en la residencia de la segunda esposa, Henutsen, e incluso se rumoreaba que habían reanudado la cohabitación. La reconciliación debió coincidir con el nacimiento de Micerino, fruto de los amores de Kefrén con su hermana Khamernebti. Era el único heredero varón de la doble corona en aquella nueva generación y Keops no permaneció indiferente al hecho. Sobre todo, al ver que Kawab sólo tenía una hija de Tepi después de tres años de matrimonio, que la princesa nubia esposa de Baufré aún no le daba heredero, y que Khufukaf seguía sin ser padre —ignoraba Keops que su hijo aún no había tocado a la esposa—, como tampoco Didufri.


  ¿Sería aquel nacimiento lo que devolvió a Keops al lado de Henutsen? ¿O quizás el hecho de que aquel fenómeno de mujer, con sus más de cuarenta años y convertida en abuela, poseyera todavía un cuerpo de adolescente y un rostro cuya belleza incluso aumentaba con el paso de los años, sin una sola arruga, un rostro de muchacha? Nadie sabía qué magia empleaba para conservarse a tal punto. Lo que tampoco sabían era que Sabi, sin ser nunca un gran taumaturgo, sí había desarrollado notable habilidad en otras artes menos aleatorias y fue un verdadero sabio en muchas ciencias. Con él aprendió Henutsen a preparar pomadas e infusiones de recetas secretas, que le permitían conservar aquel cutis de mujer joven. Con la práctica diaria de la danza y de los ejercicios, los cuidados que dispensaba a su cuerpo, la moderación tanto en el comer como en el beber, mantenía por lo demás aquella esbeltez y gracia que le envidiaba incluso su hija Khamernebti. Y que sorprendieron a Neferu cuando regresó a Menfis después de tantos años de separación.


  —En verdad, Henutsen —exclamó al verla—, no parece que hayas envejecido ni un solo día desde la última vez que nos vimos.


  Ella rió y mientras consentía que la abrazara dijo:


  —Tú tampoco has envejecido mucho, aunque tampoco has adelgazado que digamos. Tienes todo el aspecto del buen escriba que ha llegado a la cima de su carrera. ¡Hete aquí más orondo que una jarra de vino! ¡Menos mal que no me casé contigo!


  —¿No te agradan los gordos? —bromeó él—. Sin embargo se dice de nosotros que somos vividores, que sabemos construir castillos de cerveza y somos espléndidos amantes, capaces de superar al mismísimo Min.


  —Yo no tengo ninguna experiencia con gordos, ya que sólo me gustan los delgados —replicó.


  —¿Como tu marido?


  Ella asintió con la cabeza, pero pensaba en Sabi.


  —Pues todo el mundo dice que tiene abandonadas a sus dos reinas desde que se trajo de Biblos a esa mujer de la cabellera de oro, y que sólo vive para ella.


  —Son apariencias nada más —replicó Henutsen—. En realidad, sólo vive para sí mismo, y sobre todo para ese sueño de piedra suyo. Quiere convertirse en un dios inmortal. Es evidente que eso fue lo que sacó en limpio de las iniciaciones que recibió en los templos más sagrados de la Tierra Negra.


  No sólo Keops se había reconciliado en cierta medida con sus primeras esposas, sino que además solicitaba con mayor frecuencia el consejo de Henutsen, como si hubiera recordado súbitamente la inteligencia y la decisión demostradas cuando buscó al hombre que se ocultaba bajo la máscara del ibis Thot para perpetrar sus delitos y supo descubrirlo casi al mismo tiempo que su propia madre.


  Al verse sola, Nubet se decía que, si bien no podía considerar que hubiese fracasado en la vida, teniendo en cuenta los dones con que la colmaban los dioses al hacerla esposa de un hombre de la estatura de Keops y reina de Egipto, no se juzgaba feliz puesto que su marido la tenía abandonada. No hacía tanto tiempo que todavía la acompañaba en sus largas excursiones por el desierto para cazar con su arco o, sencillamente, admirar la vida secreta y poderosa que animaba aquellas soledades inmensas. Y para sentir la caricia del sol envolviendo su cuerpo, penetrando sus carnes, o respirar el perfume bravío del viento que soplaba del oeste. Pero desde hacía dos años, cuando el rey salía de su palacio y de las salas de audiencias y del consejo era sólo para ir a inspeccionar las obras vecinas, vigilar la marcha de los trabajos y participar sus observaciones a Kawab y Khufukaf.


  Pues también la muerte hizo su cosecha, y se llevó a Khaesnefru primero, y después a Hemyunu. Por lo cual Keops llamó a los primogénitos de sus dos primeras esposas, e hizo visir al uno, y director de las obras reales al otro. Sin embargo, y aunque se mostraron competentes en sus cargos, no le merecían la misma confianza que sus experimentados antecesores. Y éste era el motivo por el cual dedicaba más tiempo que nunca a las audiencias en el palacio grande y a la supervisión de las obras.


  Con un suspiro, Nubet dejó a un lado el espejo. Incorporándose, hizo intención de salir para ir también a visitar las obras, como hacía en ocasiones para ver cómo iban los trabajos y siempre con la infundada esperanza de que estuviesen a punto de terminar. Pero entonces hizo aparición la camarera y le anunció la visita de su hermano Ayinel y su hijo Didufri.


  Ayinel, definitivamente nombrado comandante de la marina real, había adoptado el taparrabos de los egipcios y exhibía el torso desnudo y bronceado por los soles y los vientos de la Gran Verde que surcaba sin descanso al mando de sus naves. Unas veces en expediciones comerciales a los puertos fenicios, otras para perseguir a los piratas que en ocasiones se atrevían a saquear las poblaciones ribereñas del Delta. También tenía en su haber dos expediciones al mar Rojo, tras armar a orillas de éste sendas flotas y zarpar en busca de productos preciosos, como el incienso y la mirra, que sólo se daban por aquellos lejanos parajes de los mares del sur. En cuanto a Didufri, que tenía ya dieciocho años, se le habían acentuado los rasgos agudos de su rostro triangular y la viveza de su mirada, que algunos juzgaban socarrona e hipócrita, sin embargo.


  Apenas saludó a su madre antes de entrar en materia:


  —Madre mía, he pedido a mi tío que me acompañase, a fin de ponernos de acuerdo.


  —Que nos pongamos de acuerdo ¿en qué? —se extrañó Nubet.


  —En lo que conviene hacer para que mi padre tome por fin su decisión y me nombre sucesor suyo. Mañana será la ceremonia inaugural de su jubileo, con todo el pueblo reunido y toda la corte. Los gobernadores de las provincias acuden a Menfis expresamente para asistir a esa fiesta excepcional. ¿Qué mejor ocasión para anunciar oficialmente mi nombramiento como heredero del trono de las Dos Tierras en presencia de todos los grandes del reino?


  —Hijo mío, no discuto que la ocasión sea oportuna, pero todavía falta persuadir de ello a tu padre.


  —Mira, Khershet, que el porvenir de todos nosotros depende de la decisión de tu esposo —intervino entonces Ayinel—. Si él no deja resuelta la cuestión del nombramiento de Didufri, será Kawab o alguno de sus hermanos el que suba al trono de Egipto. Y si bien Keops no es viejo todavía, a los nacidos de mujer nunca se sabe cuánto nos toca vivir. Henutsen no nos quiere. Para ella nunca seremos sino unos extranjeros, y Didufri un usurpador. Tiene mucha influencia en la camarilla que forman las dos primeras esposas y sus vástagos. Ignoro la importancia que debamos atribuir al hecho de que Kawab y Khufukaf hayan desposado con hijas tuyas, pero temo que, de acceder al trono de las Dos Tierras uno de esos dos, te destierren de la corte para llevarte a quién sabe qué lejana fundación real. Por mi parte, es de temer que pierda los cargos que ahora hacen de mí uno de los hombres más poderosos y más ricos del país. Y desde luego la mera presencia de mi sobrino es un estorbo peligroso para esas mujeres. En resumen, que nos aguarda un futuro bien incierto mientras el rey no lo nombre heredero.


  —Comparto tus convicciones, Ayinel —respondió Nubet—. Pero ¿qué puedo hacer yo? Su Majestad apenas me hace alguna visita de cumplido, y han transcurrido muchas noches desde la última en que se dignó compartir mi lecho. La maravillosa influencia que quizá tuve hace apenas algunos años ha disminuido tanto, que me pregunto si todavía existe. Y la circunstancia de que tú, Didufri, a diferencia de tu hermanastro Kefrén no hayas sido capaz de darle al rey un nieto, sin duda juega en contra de nosotros.


  —Tú me perdonarás, madre mía, pero hacen falta dos para tal empresa.


  —¿Cómo? ¿Pues no estás casado con la hija mayor del rey?


  —Oficialmente, sí. Pero esa hija de Seth me detesta. Me lo dijo sin rodeos y además declaró que nunca se entregaría a mí, que soy un monstruo y un aborto, con otras lindezas por el estilo, después de lo cual dormimos separados.


  —¿Qué novedades son ésas, Didufri? ¿Quieres decir que nunca has poseído a tu mujer?


  —No, nunca.


  —Pero ¿por qué no lo dijiste?


  —Por vergüenza. ¿Crees que a un hombre le agrada confesar que su esposa lo aborrece y le rechaza todas las veces que él intenta acercársele? Si te lo confieso hoy es porque me ha persuadido Ayinel, después de confesarme con él.


  —¿No podías imponer tus derechos de esposo?


  —¿De qué manera? ¿Dándole una paliza? ¿Violándola? No creas que no se me ha ocurrido, y ella quizá lo teme, porque una noche que insistí con demasiado vigor me amenazó diciendo que sus hermanos me matarían. En especial ese tal Djedefhor, quien le inspira un afecto que a mí me parece desviado, por excesivo.


  —¡Poco vales si te detienen tan necias amenazas! —se enfadó Nubet.


  —Ya sabes, madre, que no soy de talante violento. Claro que pude forzarla, pero ese modo de seducir me repugna. Es evidente que Meresankh no me quiere; en cuanto a mí, ella no me inspira deseo ni afecto alguno. De entre las personas de mi edad, sólo quiero a dos, que son mis hermanas, y sobre todo Tepi. Se lo he confesado y no creo que ella me odie, aunque nos haya separado la voluntad de nuestro padre. Dádmela por esposa, y te aseguro que tendremos hijos. En cambio a Meresankh no quiero ni verla, ni aun en el caso de que ella cambiase de opinión.


  —El caso es que nada de eso que dices favorece a nuestros intereses.


  —Así lo entendemos nosotros, y por eso hemos venido a hablar contigo —intervino Ayinel.


  —¿Habéis hablado con Ibdadi?


  —Preferimos no hacerlo. Ibdadi ha sido el preceptor de los hijos de las dos reinas, y tiene visible predilección por Djedefhor. Además pasó a ser cuñado del rey y tío de los príncipes por su matrimonio con Neferkau.


  —Lo tienen fácil —comentó Didufri—. Djedefhor lo adula, no hace más que preguntarle sobre sus viajes, las naciones que ha visto, y le manifiesta su admiración a todas horas diciendo que quiere ser como él y conocer gentes y países.


  —Que le aproveche —zanjó el tema Nubet—. Que se vaya a conocer los caminos del mundo y así descansaremos de su presencia. No, los candidatos temibles son Kawab y Khufukaf, porque su padre les ha dado los más altos empleos y los tiene siempre cerca. Baufré se halla demasiado lejos para constituir una amenaza, Kefrén es un frívolo que sólo piensa en sus placeres, y Minkaf es demasiado joven.


  —A ti te corresponde, hermana mía, recordarle al rey la promesa que te hizo allá en Biblos, el juramento que dijiste le habías arrancado —insistió Ayinel—. Entre hoy y mañana es preciso convencerlo de que debe nombrar heredero en esa jornada.


  —Eso será si Su Majestad se digna honrarme con su visita antes de la ceremonia —suspiró Nubet—. Intentaré persuadirle, pero no prometo nada. El porvenir ya no depende de mí.


  —Nos aseguran que depende sobre todo de los dioses —replicó Ayinel—. Pero también tiene que ver con nuestra perseverancia en perseguir los objetivos que nos hemos fijado. Fíjate en tu propia experiencia, Khershet. Si no hubieras tomado la decisión de hacer a Keops esposo tuyo cuando estaba en Biblos, y si no te hubieras paseado por nuestros bosques con esa finalidad precisa, no habrías tenido la oportunidad de salvarle la vida, y sin duda el tal Ineki lo habría matado. Con lo cual habrían cambiado por completo los destinos de Egipto y ahora el ocupante del trono de las Dos Tierras sería Rahotep. Y nosotros todavía nos hallaríamos en Biblos, donde éramos unos huérfanos arruinados y sin mucho porvenir. Fue tu decisión la que modificó por completo nuestro destino y también el de este país donde ahora gozamos de unas posiciones excepcionales. Todavía es deber nuestro el conseguir que tu hijo llegue a ser el rey de ese país, y nosotros sus dueños. Y sobre todo tuyo. A ti te cumple recordarle al rey su promesa, a la que no puede renunciar sin hacerse perjuro. No te concedas descanso hasta que él haya cumplido y te dé satisfacción. Que nombre heredero del trono de Horus a tu hijo.


  Didufri se irguió y apretó los puños mientras exclamaba:


  —Más vale que así sea y que el rey se dé prisa a declararme heredero suyo legítimo. Sobre todo, será mejor para mis hermanastros, porque en caso contrario sabré utilizar medios que son infalibles. Kawab es mortal y Khufukaf también. Podría pasarles algún accidente extraño, y también a Baufré en su remota provincia.


  —¿En qué piensas, Didufri? —frunció el ceño su madre.


  —Si mi padre no hace honor a la promesa, me obligará a facilitarle el cumplimiento reduciendo convenientemente el número de sus hijos —remachó él con decisión.


  —¡Eso sería una gran locura, hijo mío! Es lo mismo que intentó tu tío Rahotep. En vano fueron sus diversas tentativas de matar o hacer matar a tu padre. Pero fracasó y creo que ahí hubo gran justicia. Yo misma tuve algo que ver, ya que fue mi intervención contra uno de esos criminales la que decidió finalmente nuestra suerte.


  —Tiene razón tu madre —terció Ayinel—. Aunque estoy dispuesto a ayudarte en todo para que alcances el trono de Horus, me opondría si trataras de recurrir a semejantes medios. Deja que actúen los dioses, y que se cumpla el destino que ellos te hayan reservado. Si estás destinado a llevar la doble corona, lo conseguirás sin necesidad de mancharte con la sangre de tus hermanos.


  —Ve, hijo mío —concluyó Nubet—. Toma a pecho las palabras de Ayinel, y descarta esos malos pensamientos. Que no se diga que a lo peor tu tío y tu madre fueron cómplices de tales crímenes. Deseamos que seas el amo de este hermoso país algún día, quién lo duda, pero no a ese precio.
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  Keops quería que su jubileo fuese una fiesta única, celebración de la grandeza inigualada de su reino. El origen de la festividad que los egipcios llamaban Heb Sed se perdía en la noche de los tiempos. Sin duda provenía de la época en que reinaban sobre la tierra los dioses, o quizá de la creación del mundo que esa fiesta renovaba con la finalidad de devolver al rey, imagen viva del dios, su juventud y su vigor. Desde el reinado de Djoser el Magnífico no habían vuelto a celebrarla, ya que oficialmente conmemoraba el trigésimo aniversario de un reinado. Desde la exaltación de Keops al trono de las Dos Tierras sólo habían transcurrido veinte años, pero él quiso festejarlo y la voluntad de Su Majestad era ley. En principio el rito era prerrogativa del clero de Ptah, y debía desarrollarse en el recinto del templo menfita. Pero ya Djoser inició la ruptura de la regla cuando estableció un circuito para el Heb Sed en el perímetro del templo funerario de su pirámide. Y en cualquier caso la clausura del templo del dios de los artesanos y la dispersión de su clero excluían de oficio la localización tradicional de la fiesta en el antiguo santuario. Aunque todavía hubiera estado en activo, por otra parte, Keops habría prescindido de él. Porque según sus designios la ceremonia, en coincidencia con la inauguración de su pirámide y de los templos anexos, no sólo debía servir para consagrar ese monumento sino más aún, convertirlo en el centro del mundo. Y si aquélla teóricamente se celebraba en el Tatenen, sobre el cerro primordial donde se manifestó el dios creador, él por medio del subterfugio utilizado redefinía el Tatenen y lo ubicaba en el lugar donde se alzaba su pirámide, convertida en eje del mundo y símbolo del cosmos.


  De acuerdo con esa perspectiva, el territorio sagrado de la pirámide fue delimitado por los bornes que llamaban denbu, los mismos que en los antiguos palacios de la realeza servían para marcar el circuito de las carreras rituales. El gran palacio de Snefru tenía un recorrido así circunscrito, pero Keops no quiso establecer nada por el estilo cuando mandó construir el suyo. Se reservaría a tal efecto un espacio dominado por la pirámide Luminosa, su propio Horizonte, según el nombre que le asignó él mismo. En el espacio sagrado en donde iba a ocurrir lo más esencial de la ceremonia, y que comprendía la pirámide y los monumentos anejos, se levantó el pabellón del jubileo, una doble sala del trono erigida sobre un estrado y rodeada de finas columnas de madera que sustentaban un techo abovedado de palma, todo lo cual recordaba el templo arcaico de Osiris que había visto en Abydos. En el interior se alzaban dos tronos puestos espalda contra espalda, cada uno de ellos mirando al interior de una de las dos salas, por cuya disposición simbolizaban el Alto y el Bajo Egipto cuya reunión constituía el reino de las Dos Tierras.


  El clero encargado de oficiar en tal circunstancia era el instituido para el servicio de la pirámide, la mayoría de cuyos miembros procedían por rigurosa selección de entre los sacerdotes del Ra de Heliópolis, y el resto, de los diferentes cleros de las divinidades principales del país: de Buto, Sais, Busiris, Atribis, Mandes, Bubastis en el Delta, de Heracleópolis, Hermópolis, Licópolis, Anteópolis, Abydos, Denderah, Coptos; Hierakónpolis, Apolinópolis[5], Elefantina, Filae en el Alto Egipto.


  Desde antes del amanecer los sacerdotes, los escribas reales, los Amigos del rey, los grandes de la nobleza, los gobernadores de las provincias y sus agregados, el pueblo de Menfis y los peregrinos procedentes de las ciudades vecinas ocupaban los lugares previamente asignados a cada uno de dichos grupos, bajo la dirección de numerosos soldados y escribas encargados de mantener el orden e imponer una disciplina. Enseguida hicieron su aparición las damas de la familia real, cada una en su silla de manos y con un séquito de mujeres que tocaban el tamboril y el sistro. La primera fue la Gran Esposa real Meritites, primera dama del reino después del fallecimiento de su madre. La seguían Henutsen y Nubet, las otras dos reinas, y Neferkau, la hermana segunda del rey. Detrás de ellas venía Meresankh, que conservaba por parte de madre la sangre de Osiris y de Isis, con Khamernebti y las dos hijas de Nubet. A todas las instalaron en sillones sobre un estrado protegido mediante un gran palio de brocado sostenido por unas varas de madera torneada. Venían las procesiones de los distintos estamentos por la larga calzada de piedra bordeada de losas con bajorrelieves desde el valle hasta el templo de la pirámide. Cuando el cortejo de las reinas y las princesas abandonó el templo de acogida, tras recibir la bienvenida de los clérigos de las pirámides, las filas de nobles, altos funcionarios y pueblo llano formadas a ambos lados saludaron con una reverencia, las manos sobre las rodillas.


  Por fin, en el momento en que el sol despuntaba por el horizonte, el cortejo real se desplegó al inicio de la avenida para que la aparición del rey coincidiese con la de Ra, de quien era encarnación terrestre Su Majestad. Iban en cabeza los sacerdotes con las enseñas del dios chacal Upuat, el Señor de Occidente, el que abre los caminos, así los de los difuntos cuando se dirigen al reino de Osiris, como los del sol en su carrera celeste hacia Poniente. A continuación venían los músicos con sus flautas, sus tamboriles y sus címbalos dando el compás a las danzas de las doncellas que los seguían. Llevaban el taparrabos abierto por delante con los extremos colgando entre las piernas, gruesos aros en los tobillos y el cabello atado en trenza larga enfundada en una redecilla y con una borla de adobe en la punta. Desfilaban al tiempo que ejecutaban una graciosa danza acrobática y muy movida, con proyección de una pierna hacia arriba a tal punto que maravillaba que fuesen capaces de mantener el equilibrio sobre la otra, y hacían molinetes con los brazos. Con aquellos gestos perfectamente conjuntados que hacían girar las borlas de las trenzas simbolizaban la trayectoria del sol en el empíreo, según se explicaba, así como también los movimientos y la armonía de las esferas, de las estrellas y de los planetas.


  Seguían al tropel de bailarinas los pigmeos de piel oscura, los dang procedentes de las remotas comarcas del alto Nilo, y la tribu de los aliados uauat que participan en la procesión con sus máscaras de leones y panteras, las pieles colgando sobre las espaldas. Estos nubios acompañaban a Baufré, quien visitaba Menfis con su esposa negra para asistir a la celebración. Entre ellos venían también los enanos egipcios llamados nemu y los bufones que llevaban simulacros de la corona blanca del Alto Egipto hechos de mimbre. Este grupo se agitaba en una danza paródica, de gestos anárquicos que pretendía simular el caos primigenio del mundo aún no organizado.


  Detrás de ellos desfiló Keops como futuro ordenador de ese caos, dios creador ante el Tatenen. Venía con su reina en un trono sobre palanquín llevado por doce robustos porteadores. Seis de éstos llevaban máscaras en figura de halcón, y los otros seis cabeza de chacal, de manera que los primeros representaban las almas de Pe y Dep, las dos ciudades de la antigüedad unificadas en Buto, y los segundos las de Hierakónpolis, la ciudad real del sur. Dichas almas llamadas bau por los egipcios personificaban los antepasados míticos de aquellas dos antiguas ciudades del valle del Nilo. Keops llevaba el torso envuelto en el manto de lino blanco y se cubría con el nemes, el turbante con listado horizontal blanco y rojo con los dos dobleces triangulares que colgaban a los lados del rostro. Por la calzada caminaban tres Amigos del rey a la derecha y otros tres a la izquierda, para darle aire con sus largos abanicos de plumas de avestruz. Detrás del palanquín real venían los servidores y servidoras de los templos encarnando las divinidades de Egipto, reconocibles por las máscaras o los símbolos que llevaban. Los ocho dioses de la Gran Enéade de Heliópolis figuraban en primer lugar: Shu y Tefnut, Geb y Nut, Osiris, Isis, Seth y Neftis. El noveno, Atón-Ra, el dios creador de quien emanó el mundo bajo las formas simbólicas de las demás divinidades, no estaba representado pues se suponía que su figuración era el mismo rey, en quien encarnaban el dios sol y Horus.


  Después de las divinidades del Nilo desfilaron los hijos de Keops. Los primeros fueron Kawab y Khufukaf, el visir y el maestro de obras de la pirámide del dios. Les seguían Baufré y Didufri, aunque éste fuese el penúltimo de los vástagos reales. Más no quiso conceder Keops a Nubet, quien le había solicitado la víspera, durante una breve conversación, que hiciese desfilar a su hijo el primero. Es decir, aprovechar el jubileo para presentarlo a todo el pueblo de Egipto como sucesor suyo. A esta petición él replicó con visibles muestras de desagrado:


  —Debes saber que con esta celebración del Sed se pretende renovar la juventud y el vigor de Mi Majestad, demostrarle al pueblo de Egipto que su monarca conserva toda la fuerza de la edad. Extraña contradicción sería presentarle en la misma ocasión a mi sucesor, como si Mi Majestad estuviese a punto de reunirse con su progenitor Ra en la barca celestial.


  Djedefhor, Kefrén y Minkaf cerraban el séquito de los príncipes con Ibdadi, él también convertido en príncipe por su matrimonio con Neferkau. Siguió entonces el grupo de los grandes del reino: los Amigos del rey, los escribas de palacio, todos los funcionarios de la capital, los gobernadores de las provincias, los jefes de los distintos cuerpos militares, los saper de Menfis, los medjai, la guardia de fronteras, de los desiertos, de las comarcas rurales y las ciudades, los marinos.


  El pueblo se agolpaba a lo largo de todo el recorrido, contenido por las lanzas de los soldados que formaban barrera cruzando las astas de sus armas. Al paso del palanquín real todos se echaban de bruces en el suelo y no volvían a levantarse hasta que Su Majestad estaba bien lejos. Cuando la procesión regia llegó al templo de acogida el sol estaba ya bastante alto en el cielo y sus rayos empezaban a castigar. Keops se apeó de su trono para entrar en el templo, donde le esperaban los más altos dignatarios del clero de la pirámide. Le retiraron el manto y lo vistieron con un sudario estrecho como el que solía atribuirse a Osiris. Así vestido permaneció de pie delante del sumo sacerdote y custodio de los secretos de la pirámide. Éste recitó la letanía ritual:


  —Horus Medjedu, rey del Bajo Egipto, rey del Alto Egipto, Knum-Khufui que vive por siempre como Atón-Ra. Primera fiesta Sed para que viva por siempre como Ra. Dios perfecto, señor de las Dos Tierras, vida, estabilidad y prosperidad concédale la diosa Gat, vida y prosperidad le sean concedidas al rey así como la duración eterna, como Ra.


  Los demás sacerdotes repitieron a coro la jaculatoria y enseguida el sumo sacerdote salmodió de nuevo:


  —Que la diosa Menet conceda la vida y la prosperidad, que otorgue al rey la duración eterna, como Ra.


  De nuevo intervino el coro y luego el corifeo declaró en nombre de las dos divinidades invocadas:


  —Yo te concedo que conozcas un millón de Heb Sed y permanezcas vivo en salud y felicidad, como Ra.


  Keops salió del templo y tan pronto como abandonó la penumbra del santuario quedó de nuevo deslumbrado por el ardor del sol. Se adelantó seguido de los sacerdotes. Los que hasta entonces habían formado el séquito estaban repartidos en las localidades previamente asignadas. Los príncipes, debajo de un baldaquín frente a las reinas y las princesas, que estaban dentro del área sagrada, al pie de la pirámide brillante que empequeñecía a los humanos con su mole gigantesca. Parecía una montaña de luz.


  En efecto, mientras se desarrollaba la ceremonia en el templo, todos los miembros del cortejo real fueron a situarse en sus lugares de la gran explanada situada delante de la pirámide. En el centro se alzaba el pabellón del jubileo con la doble sala del trono. El espacio sagrado así creado lo delimitaban los dos estrados puestos frente a frente —donde estaban las reinas, las princesas y los príncipes—, así como los hombres y las mujeres que encarnaban las divinidades de Egipto y ocupaban uno a uno los pedestales alineados alrededor. En torno al pabellón del jubileo estaban reunidos los representantes del clero de las ciudades del Nilo. Hacia ellos se encaminó Keops con majestuosa lentitud, el cuerpo ceñido por el sudario, escoltado por los sacerdotes de la pirámide. En una de las entradas del pabellón, la del Alto Egipto, lo recibió el sumo sacerdote de Nekhbet, la diosa buitre de Nekheb la venerable capital religiosa del sur, la ciudad de la corona blanca. El sumo sacerdote y los que le acompañaban se prosternaron ante el rey y luego le invitaron a subir los peldaños de entrada al pabellón. Allí le quitaron el sudario y tuvo que tomar asiento en el trono que se alzaba al fondo de la sala para que le quitaran el nemes y lo reemplazaran por la corona blanca. Acto seguido el sumo sacerdote le entregó las insignias reales, el flagelo y el cetro, y fijó en su barbilla la falsa barba real.


  Keops se puso en pie entonces. Dos sacerdotes le quitaron el cinto y le ciñeron una faja con dos faldones. Así, prácticamente desnudo pero llevando siempre las insignias reales, Keops salió a la explanada inundada de sol y sumida en completo silencio. Tomó posición en la ancha franja empedrada que rodeaba la base de la Gran Pirámide y echó a correr por dicha vía procesional. Todo el pueblo de Egipto pudo admirar la elegancia del cuerpo de su soberano, su bella musculatura, su agilidad, su fuerza. Pero durante toda la carrera alrededor del monumento no hubo aclamaciones, ni gritos de ánimo. Todos contenían el aliento esperando que se cumpliese la hazaña destinada a demostrar la juventud y la vitalidad del rey. Si por casualidad hubiese flaqueado, si se mostraba incapaz de terminar la carrera ritual, perdía el cetro de Egipto. Se sabía que en los tiempos remotos, cuando el rey quedaba incapacitado por su fracaso en la prueba le daban muerte y lo reemplazaban por el sucesor de su propia designación, o nombrado por los grandes del reino.


  Pero Keops completó la vuelta a la pirámide sin gran esfuerzo aparente. Cuando entró de nuevo en el pabellón del jubileo devolvió al sacerdote su corona y sus insignias reales, y se puso el taparrabos. Un sirviente le secó el sudor, y otro le ofreció un vaso de agua que apuró de un trago. Luego lo envolvieron de nuevo en el sudario para que se presentara en la entrada opuesta, donde aguardaba el sumo sacerdote del templo de Uadjet, la diosa cobra de Buto. Para su actuación como rey del Bajo Egipto, el sacerdote de Uadjet le quitó una vez más el sudario y el nemes, le puso la corona roja del sur sentado en el trono, le devolvió el azote y el cetro. Tras recibir la adoración de los sacerdotes, Keops se puso en pie, le quitaron el taparrabos, le enrollaron a la cintura la faja con faldones y salió de nuevo a la explanada para la segunda vuelta a la pirámide como señor de la corona roja.


  Mientras que durante la primera vuelta Keops no sintió fatiga alguna, aunque llegó a quedarse sin aliento, la segunda le resultó bastante más penosa. Quiso correr demasiado, de manera que hacia la mitad de la carrera se ahogaba y se vio obligado a bajar el ritmo. Le costó un esfuerzo agónico el llegar a terminar el recorrido, pero consiguió dominar la fatiga y evitar la pública demostración de flaqueza mientras regresaba a paso lento hacia el pabellón, los pulmones ardiendo, y procuraba recobrar las fuerzas y el resuello. Los sirvientes secaron su cuerpo que transpiraba con intensidad, y esta vez tuvo la prudencia de rechazar el gran vaso de agua. Respiró hondo un buen rato antes de consentir que le pusieran un nuevo taparrabos y le colgaran el pectoral de las dos diosas, las dueñas del norte y del sur. Entonces se acercó Sendjemib, quien seguía ejerciendo de Gran Vidente del templo de Ra en Heliópolis. De sus manos recibió el pschent, la corona doble de las Dos Tierras.


  Salió al estrado para manifestarse ante los reunidos como hijo de Horus, dios y rey de Egipto. El pueblo presente, los sacerdotes que le rodeaban, la familia real que se había puesto en pie, las divinidades encarnadas, los Amigos del rey y los grandes apostados alrededor del recinto sagrado pero sin entrar en él, los hombres y mujeres que formaban un océano de cabezas alrededor, todos se prosternaron delante del dios-rey, y puestos luego en pie lo aclamaron. Las voces de tantos millares de gargantas se alzaron en grandes oleadas sonoras hacia Keops, quien disfrutó largo rato el perfume de la ovación. Entonces recordó lo que un día le dijo Zuhor en Abydos:


  —Los pueblos necesitan creer y adorar. Por eso el rey debe aparecérseles como un dios. En tanto que encarnación de la divinidad, para ellos es el verdadero dios, el verdadero señor… el que detenta el poder verdadero en el mundo terrestre.


  Cuando por fin pudo sentarse en el trono instalado delante del pabellón, Keops hizo un esfuerzo por mantener la espalda recta y la cabeza alta, pues aún acusaba una extraña fatiga y el corazón seguía latiéndole con violencia. Se le ocurrió entonces que, si bien su cuerpo conservaba el aspecto de joven, no por eso el tiempo dejaba de realizar su trabajo de zapa interiormente. A los veinte años habría sido capaz de dar varias vueltas corriendo a la pirámide sin cansarse tanto. Y mientras él meditaba sobre su debilidad real, los altos dignatarios desfilaban delante de su trono para rendirle homenaje. A continuación se anunciaban los ritos destinados a conmemorar la creación del mundo.


  En la explanada tomaron posición los músicos provistos de arpas, platillos, tambores y trompetas de cobre. Una sonora fanfarria anunció el comienzo de la ceremonia. Nueve doncellas avanzaron por la explanada. Lo mismo que las bailarinas de la procesión regia a la llegada, llevaban un cinturón estrecho abierto por delante. En cambio recogían los cabellos levantados con cintas y no llevaban más adornos. Bailando de puntillas con los pies descalzos, interpretaron la danza acrobática que llamaban kheby. Incluía contorsiones, piruetas, ruedas hacia adelante y hacia atrás, y saltos mortales… no sólo en sentido figurado, porque una caída sobre aquellas losas de piedra podía resultar fatal. Los instrumentos de metal y percusión daban ritmo a aquella danza anárquica, porque no bailaban conjuntadas sino que cada una actuaba, al parecer, según su fantasía. Aquellos movimientos espasmódicos, más gimnásticos que coreográficos, evocaban el Tatenen primordial, el mundo caótico, falto de armonía, anterior a la creación. Aún no había nacido Maat, ni había surgido del loto Atón-Ra en el huevo divino, por donde empezó a penetrar la armonía en la materia informe.


  A una seña del maestro de ceremonia, que estaba de pie detrás del trono, Keops se puso en pie y dio un paso adelante. En ese mismo instante cesó la danza y las bailarinas se inmovilizaron en las posturas que hubiesen asumido, inclinadas hacia adelante o hacia atrás, los brazos levantados o bajados, como convertidas en estatuas de piedra, o como si se hubiese detenido el tiempo. Tocábale a Keops pronunciar las palabras primordiales, la fórmula mágica recibida durante la iniciación real.


  —Yo soy el Toro del cielo —silabeó con fuerza para hacerse entender lo más lejos posible—. Soy el Único, soy Atón levante, el Único que advino a la existencia en el Nun. Soy Ra aparecido en el origen del mundo, príncipe de su creación.


  —¿Quién eres tú? —le preguntó el sacerdote de Nekheb.


  —Soy Ra en su comienzo que se levanta en Hierakónpolis —replicó el rey—, como se levanta el rey, cuando aún no existían los pilares de Shu y el dios aún no había separado el cielo de la tierra, Geb de Shu. Soy el dios Grande que cobró existencia por sí mismo, que es el Nun, el creador de su nombre como dios: el «dios de los orígenes».


  —¿Quién eres tú? —repitió la pregunta el sacerdote de Uadjet.


  —Soy Ra —respondió Keops—, el creador del nombre de sus miembros. Así alcanzaron la existencia las formas de los dioses que están en el séquito de Ra. Yo soy el que no puede ser expulsado de entre los dioses.


  —Así pues, ¿quién es él? —dijeron a coro los dos sacerdotes.


  —Él es Atón en su disco. Él es Ra cuando se levanta en el horizonte oriental —proclamaron al unísono todos los sacerdotes congregados alrededor del rey—. Él es el dios primordial, el creador de todas las cosas, el que ordena el mundo, el dueño de Maat. Él es el que ha sido, el que es y el que será por toda la eternidad. Él es el ayer y el mañana, el que está en el huevo y fuera del huevo. El que deviene y el que devino. Él es el Ser y el No Ser. Es el dios, es el rey, Keops por toda la eternidad.


  Pronunciada que fue la consagración, Keops escupió y tomó el arco que le ofrecía uno de los sacerdotes, con cuatro flechas sin punta para demostrar el carácter pacífico del acto y también con el fin de evitar accidentes. Puso una de las flechas en la cuerda, tensó el arco y disparó la primera vez al cielo, hacia el norte. Una tras otra disparó las otras tres flechas hacia cada uno de los puntos cardinales, tomando así posesión del mundo como rey de Egipto hecho dios. Luego regresó a sentarse en su trono. Sonaron de nuevo las trompetas y enseguida, las arpas y las flautas atacaron una armoniosa melodía.


  Las bailarinas inmóviles empezaron a agitarse poco a poco, mientras hacía su aparición a paso de danza un segundo grupo de doncellas, éstas con los cabellos sueltos y portando tamboriles y címbalos. Las acróbatas emprendieron entonces una serie de pasos armoniosos y perfectamente conjuntados. Ya no se lanzaban al aire en peligrosos saltos, sino que oscilaban lentamente hacia adelante o hacia atrás, inclinando sus bellos cuerpos o tensándolos, siempre en perfecto equilibrio y sincronización de pies y manos. Con esto simulaban el mundo creado, la música de las esferas, la armonía universal establecida por la intervención del dios. A la música de los instrumentos se sumaron las voces de las recién llegadas, al tiempo que éstas giraban sobre sí mismas y evolucionaban hasta formar un gran corro alrededor de las acróbatas, para evocar en conjunto la ronda universal y el equilibrio de las fuerzas que gobiernan los planetas y las estrellas.


  30


  Djedefhor regresó de Hermópolis la antevíspera del jubileo de Keops, tras recibir la segunda serie de iniciaciones en su progresión hacia la sabiduría suprema. Era el mismo camino que siguiera su padre un cuarto de siglo antes. Debido a los preparativos del Heb Sed el rey no pudo recibir a su hijo antes de la festividad, pero le concedió una audiencia para el día después. Y no le recibió en público sino en privado, en su jardín cerrado detrás de palacio, pues deseaba hablar largo y tendido con él sobre su iniciación, y valorar la serenidad que hubiesen aportado a su alma las prácticas ascéticas y el estudio.


  El joven príncipe se arrodilló en presencia de su padre. Pero como estaban solos, Keops abandonó su asiento para obligarle a levantarse y darle un abrazo.


  —Hori, hijo mío, me alegra verte feliz y contento. Porque de todos mis hijos, tú eres el más cercano a mí, el único que ha querido seguir mi camino hacia el conocimiento supremo de las cosas. Yo desearía que tú fueses más lejos que yo, que llegases al grado de conocimiento que yo no pude alcanzar. En aquel entonces, cuando regresé de Abydos y recibí la iniciación real, el sabio Filitis me advirtió que si bien yo acababa de franquear muchas puertas del saber, aún quedaban otras por abrir. Nunca he llegado a pasar por ellas, sin embargo.


  Dicho esto Keops regresó a su sillón y ofreció asiento al príncipe antes de proseguir:


  —No es que lo lamente, porque la elección era continuar la búsqueda de la sabiduría suprema o subir al trono de Horus. Una gran obra me aguardaba como soberano de las Dos Tierras, y debía cumplirla. Y así, mientras los reyes poseídos por vanas ambiciones sólo piensan en aumentar su poder, en conquistar territorios, y sacrifican infinidad de vidas en tales empresas, yo he querido dejar una obra inmortal construida en la paz, a impulsos del fervor. Algunos dicen que mi pueblo sufrió padecimientos en la ejecución de una obra tan gigantesca, pero, ¿lo creeremos así? Lo cierto es que durante los veinte años dedicados a la construcción de la pirámide de Luz, ese pueblo pudo saciar su hambre. Y si las enfermedades y algunos accidentes se llevaron a algunos de los obreros que participaron en esa prodigiosa empresa, me parece a mí que los muertos habrán sido incomparablemente menos que los que habría causado cualquier guerra de conquista. Pues he aquí que la paz reinó en todas las fronteras, y aunque no ensanchara yo el imperio que me legaron nuestros padres, tampoco he dejado que disminuyera. Consideró un instante lo que iba a decir y continuó:


  —Además, yo sé que llegará el día en que se rebele y se pierda para nosotros esa Nubia que el dios Snefru el Justificado añadió a las tributarias del reino. Pues aunque el matrimonio de tu hermano Baufré nos valga una alianza temporal con los uauat, esa estabilidad no puede ser sino transitoria. Pero Mi Majestad no está descontento, porque vale más conseguir la amistad de los vecinos mediante las alianzas y la diplomacia, que tratar de dominarlos con las armas. Sí, algún día perderemos Nubia, e incluso llegará una época en que este bello reino que hemos recibido se dividirá, estallará en muchos principados independientes, tal cual era el estado del valle antes de que el dios Narmer consiguiese unificarlo bajo su cetro. Y podría llegar a ocurrir que Egipto desapareciese. En cambio, mi obra subsistirá eternamente, porque mi pirámide está concebida para que desafíe el tiempo. Pasarán las generaciones, se hundirán los imperios, pero ella siempre quedará ahí, símbolo mudo de la grandeza infinita y eterna del dios oculto, del dios inmanente. Notarás que no he dicho de mi propia gloria, hijo mío, porque si bien mi nombre está inscrito en las cámaras secretas de la pirámide, nadie podrá leerlo si no accede a ellas. Porque no se construyó por la gloria de Mi Majestad, sino que es testimonio de la existencia del Ser, símbolo de la duración eterna del Universo.


  —Mi padre y señor —respondió Djedefhor—. Todos estamos conscientes de la grandeza de la obra de Tu Majestad, y hemos admirado tu perseverancia en realizarla. En efecto vale más haber construido este monumento con todas las edificaciones que lo circundan a manera de barca real rodeada de una multitud de embarcaciones privadas, que ser el conquistador del Kharu y de las ciudades sumerias. Yo comprendo tu obra tanto más, por cuanto he seguido tus huellas por los caminos de la sabiduría.


  —Por eso place a Mi Majestad que tú prosigas esa búsqueda y te conviertas en uno de esos sabios que son los mejores consejeros de los reyes.


  —Lo procuro, y por ser ésa la meta que me he fijado en esta existencia no me agravian las elecciones de Tu Majestad, cuya sabiduría he calibrado. Ni siquiera cuando diste a entender por tus decisiones matrimoniales que favorecías a Didufri en la rivalidad por el trono de Horus.


  —No prejuzgues a partir de una simple elección, hijo. A esta fecha todavía no he designado a nadie como sucesor de Mi Majestad. E incluso el nombramiento de Kawab como visir debía dar lugar a pensar que no tengo intención de favorecer a Didufri en detrimento de sus hermanos. Pero es cierto que ni tú, ni tus hermanos Kefrén y Minkaf estáis destinados a regir las Dos Tierras. Ellos, porque no les corresponden sino los lugares cuarto y quinto en la línea de sucesión, después de tus hermanos mayores y de ti. Tú, porque prefiero que realices lo que Mi Majestad no pudo concluir, puesto que debí escoger entre el conocimiento y mi sueño de piedra. Pero cuando hayas adquirido el saber absoluto te harás custodio de los secretos de mi pirámide, con lo cual serás superior al mismo rey, en realidad. Ahora te confío la misión de descubrir el gran libro secreto de Thot, el que yo busqué en vano y del cual se dice que se halla en el mar de Coptos. Pero nadie ha sabido decirme todavía dónde está ese mar. Durante algún tiempo creí que hablaban de la parte del Nilo en cuyas orillas se alza la ciudad de Coptos. Aunque se necesitaría ser un gran mago para separar las aguas, o volcar la parte derecha del río sobre su parte izquierda y descubrir el fondo para excavarlo y buscar allí la arqueta de oro que contiene ese manuscrito.


  Djedefhor se quedó mirando a su padre y al cabo de unos momentos dijo:


  —Señor, durante mi estancia en Hermópolis conocí a un sabio, un viejo que vive en una cabaña de la linde del desierto y se llama Djedi. Parece todavía joven y vigoroso de aspecto, pese a su ancianidad. Vive rodeado de sirvientes que todos los días le dan masaje en el cuerpo y en los pies, y él se baña y se purifica a diario. Pues bien, tan pronto como me vio supo quién era yo: «Ve en paz, queda en paz, hijo real amado de tu padre», me saludó. «Que tu ka, tu doble, triunfe contra todos tus enemigos, y conocerás los caminos que llevan a la puerta de Hebsbagai». Pero yo sé quién es el tal Hebsbagai, padre. ¿Acaso no es el Genio que oculta la muerte, y uno de los centinelas de las puertas del Amenti?


  —En efecto, hijo mío —aseveró Keops—. Es una manifestación de Osiris, el amo de la Duat.


  —Debes saber entonces, mi señor, que después de tratar más con Djedi y ganarme su confianza, afirmó que Hebsbagai no es lo que todos creen, o mejor dicho, la puerta que él guarda no corresponde al mundo de los difuntos. Y no se halla hacia Occidente sino todo lo contrario, hacia el Oriente. Cuando le hablé del libro secreto de Thot contestó que sería en vano buscarlo en ningún escondrijo secreto del templo de Hermópolis. A mí se me han revelado los dos libros de Thot lo mismo que a ti cuando recibiste la iniciación de ese dios. Y se me ha corroborado que no existe ningún otro en el templo. Entonces le hablé de ese mar de Coptos que alguna vez mencionó Tu Majestad, pero él me enseñó que eso es una expresión simbólica. El mar de Coptos no es la parte del río que baña la ciudad así llamada, sino un mar mucho más remoto. Claro está que hay que zarpar de Coptos para enfilar el valle por donde se alcanzan las orillas del mar meridional, el mar de Punt. Es allí, o tal vez mucho más allá, donde se halla el lugar secreto que esconde el libro de Thot. Dicen que es una isla habitada por serpientes tutelares del libro, o una montaña altísima que se eleva por encima de las nubes, a manera de isla en medio de un mar de vellones de cordero.


  —Lo que me cuentas, Hori, sorprende agradablemente mi espíritu. Pues veo factible que llegues a conseguir lo que yo no pude. Complacerías a Mi Majestad si hicieras que ese sabio fuese conducido a mi presencia.


  —Se hará como tú lo mandas, señor. Yo mismo iré a buscarlo y Djedi se presentará ante Tu Majestad. Pero hay otra cosa que tu servidor quiere decir a Tu Majestad.


  —Habla, Hori. Te escucho y ten la seguridad que tu padre no va a negarte nada, pues me consta que no solicitarás nada que no lleve el sello de la sabiduría.


  —Señor, cuando Tu Majestad decidió casar a sus hijos, dijiste que tu servidor y los demás hermanos que no tenían opción al trono de Horus quedaban en libertad de elegir esposa.


  —Así lo dije, y te lo reitero ahora.


  —Mira, padre mío, que durante la fiesta del jubileo de Tu Majestad mis ojos se fijaron en una de las acróbatas, una bailarina que ha encantado mucho más que las demás por la gracia de sus gestos y la audacia de sus saltos. Tiene un cuerpo de gran belleza y el rostro no le va a la zaga. Concede que sea la esposa de tu servidor, quien quedará satisfecho y te bendecirá eternamente.


  —Si no es más que eso, Hori, concedido, pero ¿tú sabes quién es esa muchacha? Pues yo mismo, cuando tenía tu edad, conocí en casa de mi venerada madre a una joven bella entre las bellas, llena de gracia, y también sabía bailar y cantar que enamoraba. El amor de la Dorada, de la celeste Hathor, entró en mi corazón. Era hija de un grande, de uno de los Amigos de mi padre Snefru el Justificado. Pero no la habría amado menos aunque hubiese sido la hija de un humilde campesino, ni habría dejado de hacerla mi esposa. Así fue como Henutsen se convirtió en reina de las Dos Tierras. ¿Cómo iba a negarte lo que yo mismo me concedí y me otorgó mi propio padre? Dime su nombre, que sepa yo quién es.


  —Su nombre no lo conozco, ni sé quién es. La vi, pero luego desapareció con sus compañeras al terminar la ceremonia. No le he dirigido la palabra, ni sé si ella me ha visto entre los demás príncipes, porque nuestra tribuna quedaba lejos y yo me encontraba detrás de mis hermanos mayores.


  —Eso está bien, ¡vaya!, está muy bien, hijo mío. Escucha los consejos de tu padre. Te será fácil encontrar a esa muchacha, porque las enseñan en un anexo del templo de Isis. El maestro de danza las escoge cuando niñas sin fijarse en las familias. No importa si son de los labradores que excavan los canales y aran la tierra, o de los artífices que trabajan en la necrópolis y en los talleres de las ciudades, o de los nobles y Amigos de Mi Majestad. Ve a visitar las salas donde se ejercitan y la verás, y podrás dirigirle la palabra. Búscala, háblale, estudia su ingenio, aprende a conocerla. Entonces podrás medir la intensidad de tu deseo y sabrás si ella experimenta algún sentimiento favorable hacia ti. Es menester que te empapes de ella, que os toméis la medida mutuamente, para llegar a decidir si es la mujer que te reservaba el destino y si consentirás que entre en tu casa para que sea la dueña de tus bienes. Pero que ella no se entere de quién eres tú. Que nadie le diga que eres hijo de Mi Majestad. Pues en tal caso el juego quedaría falseado y ella vería en ti, no al hombre verdadero sino al hijo del rey, al príncipe real. Sería preciso que estuviese dotada de una sabiduría divina para que no cayese en la ilusión de las apariencias, y tú correrías el riesgo de que su amor obedeciese a un interés más alto. Conviene incluso que ella crea que no eres sino el hijo de un campesino o de una familia de modesta condición. Si entonces ella acepta unirse a ti, si la elección no ha dependido sino del amor que haya podido suscitar en ella la belleza de tu alma, o simplemente la comunión de vuestras dos almas, tendrás la seguridad de que es digna de ti y de que su amor no es un engaño. Y así podrás hacer de ella tu esposa y revelarle quién eres.


  —Padre mío, agradezco tu permiso y tus sabios consejos, que pienso seguir. Pero es de temer que el maestro de danza me eche de allí si no sabe quién soy, o por el contrario, me descubra a ojos de ella si me reconoce.


  —No te preocupes por eso, Hori. Yo haré llamar a ese maestro de danza para felicitarlo por las enseñanzas que imparte a sus bailarinas. Y le diré que tú deseas frecuentar su escuela. Te recibirá como a un simple alumno, como uno más de los que asisten a ella para perfeccionarse en la música y la danza. Ya que tú no eres demasiado torpe en esos movimientos, y tengo entendido que aprendiste a tocar el laúd con Henutsen.


  —Algo sé de hacer vibrar las cuerdas de ese instrumento —se ufanó Djedefhor—, aunque no con la maestría que tiene la segunda esposa de Tu Majestad.


  —Razón de más para ingresar en la escuela del templo de Isis. Si no me engaña la memoria de Mi Majestad, creo recordar que el maestro de danza es un tal Sebekni. Lo recibiré mañana en audiencia privada. Queda tranquilo, Hori. Pero no dejes de enviar un barco en busca de ese Djedi, pues me agradaría charlar con él. Ahora retírate, hijo mío. Deja que descanse tu padre.


  —¡Señor! —se sorprendió el príncipe—. ¿Cómo le dices a tu servidor que te deje descansar, cuando siempre nos has parecido la vitalidad personificada? ¿Tú que nunca te dignas descansar y que acabas de cubrir con tanto vigor las dos veloces vueltas a la pirámide Luminosa?


  —Hijo mío, temo que esa carrera me haya revelado mi verdadera debilidad y que haya fatigado en exceso mis miembros y mi corazón. Porque desde entonces noto un cansancio extraño, y en ocasiones, un dolor lancinante me atraviesa el pecho como una puñalada. Pero pasará. Hay que ser razonables y empezar a cuidarse.


  —Las palabras de Tu Majestad tranquilizan mi corazón. Sí, padre mío, conviene que cuides tu salud, porque aún seguiremos mucho tiempo necesitándote. Confío entregar a Tu Majestad el libro de Thot que tu alma ansia desde hace tantos años. Me propongo realizar en nombre de Tu Majestad todo lo que tú habrías conseguido si no te hubieras consagrado a esa prodigiosa y singular empresa que ha sido la construcción de la pirámide Luminosa.
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  El pequeño templo de Isis alzaba su masa de granito rosa, aligerada por las aberturas de los intercolumnios, al oeste de la Gran Pirámide que todo el mundo llamaba la Luminosa, porque no sólo reflejaba los rayos del sol sino que además era templo del dios de la luz. Se veían alrededor las edificaciones que servían de residencia a sus sacerdotes, a los estudiantes de su casa de vida, a los músicos y bailarines, así como los almacenes donde se guardaban las ofrendas.


  Djedefhor se entretuvo largo rato recorriendo las obras mientras los obreros tiraban de las piedras de tamaño mediano destinadas a la construcción de las pirámides pequeñas, las de las esposas reales. Observación propicia a meditar sobre la brevedad de la vida, la fragilidad humana y la precariedad de la existencia. Incluso se le desgarró un poco el corazón al pensar que un día no tan lejano su propia madre y Henutsen —la hermosa, que parecía tan joven y por quien él siempre sintió admiración y afecto no exentos de algún deseo— pasarían a residir definitivamente en aquellos monumentos de piedra. Pero sacudió enseguida la cabeza para espantar los pensamientos melancólicos y se encaminó a paso decidido hacia la escuela de danza. El corazón le latió con fuerza al pensar que pronto vería a la muchacha que tan súbitamente y con tanta fuerza le había fascinado. Sentía una extraña inquietud ante la perspectiva, a tal punto que había retrasado el momento de lanzarse a la aventura, por mucho que deseara vivirla. Pese a la impaciencia que lo aguijoneaba, decidió esperar diez días antes de presentarse al maestro de danza, el cual, sin embargo, estaba advertido por el rey desde el día después de la conversación de éste con el príncipe. Y luego, cuando por fin llegó la fecha que él mismo se había marcado, vagabundeó mucho tiempo alrededor de la pirámide antes de animarse a tomar el toro por los cuernos, como se suele decir.


  Había preparado su presentación y su nueva personalidad con gran cuidado. Para empezar hizo partícipe del secreto a Henutsen y le pidió que se hiciera pasar por su madre. Con su mente ágil, su afición al misterio y su eterna sed de aventuras, Henutsen se avino enseguida a hacerse cómplice suya. Nadie sabía que era propietaria de la casa que había sido de Sabi, en donde instaló a Inkaf, el hijo del ebanista Ptahmaau. A diferencia de sus hermanos mayores, éste nunca consiguió adaptarse a la vida de artesano que pretendía imponerle su padre. Tras abandonar el hogar paterno vivió algún tiempo como mendigo antes de enrolarse en una barcaza de las que transportaban piedra entre el Alto Egipto y Menfis. Estuvo muchos años lejos de la gran ciudad del norte, dedicado a toda clase de oficios. Incluso fue ladrón en las ciudades y bandolero de una partida que saqueaba las regiones rurales, hasta que regresó a Menfis cuando la banda resultó aventada por la policía. Fue entonces cuando Henutsen lo encontró en la calle y escuchó su historia. Volvía a mendigar y vivía en la miseria, pero sin decidirse a regresar como hijo pródigo a la casa de su padre. Sin duda Ptahmaau le perdonaría, pero lo pondría a trabajar en el obrador con sus hermanos y eso era justamente lo que él no deseaba, ¿o acaso iba a pasar el resto de sus días lijando madera después de haber escapado de casa por no querer hacerlo? Henutsen vio la oportunidad de portarse bien con aquel hombre, a quien conocía desde su infancia e incluso había vigilado luego por deseo de su padre, y sacando al mismo tiempo un provecho. Por lo cual le ofreció la casa de Sabi a condición de que la cuidase, de que cultivase el huerto y diese de comer a las palomas.


  —A cambio, me ocuparé de todo cuanto necesites —le propuso—. Tendrás alimento, ropa y oro para que compres lo que te apetezca.


  —¡En verdad eres una mujer extraordinaria! —respondió Inkaf—. La realeza no te hace vanidosa ni engreída, y eso es de admirar. Acepto ser tu servidor con alegría y agradecimiento, pero ¿no acabas de decir que atenderás a todas mis necesidades?


  —Eso he dicho —corroboró ella.


  —En tal caso, y ya que esta casa por lo visto te agrada puesto que la has comprado, aunque ignoro tus motivos, ¿piensas venir a menudo por aquí?


  —Vendré, ciertamente, y por eso quiero que la tengas en buen estado y que esté siempre limpia, y el jardín florido.


  —Dime, ¿no te extraña que yo no haya tomado esposa a mi edad?


  —Eso es porque eres un juerguista empedernido, me parece, y no quieres que nadie te impida construir tus castillos de cerveza cuando se te antoje.


  —Es cierto que me desagradaría tener una esposa que me llevase las cuentas de la casa, que me obligase a permanecer en ella después del trabajo diario y que me prohibiese salir a divertirme con mis amigos. Pero si tú aceptaras ser mi amiga, realmente habrías satisfecho todas mis necesidades y colmarías el deseo que tengo de ti desde hace muchos años, desde que me di cuenta de tu belleza y de la atracción que me empujaba hacia ti.


  —Mira, Inkaf, que quiero seguir siendo amiga tuya, pero de la manera en que lo fuimos antaño —respondió Henutsen sin darse por ofendida—. Porque yo te aprecio, ¿sabes?, pero eso no quiere decir que esté enamorada de ti.


  Calló entonces Inkaf, pensando que sería mejor no insistir. Tantos años llevaba esperando que bien podía armarse de paciencia unos meses o tal vez un año más. De momento había adelantado ya sus peones, puesto que le permitía confesar su amor oculto.


  A aquella casa condujo Henutsen a Djedefhor, y le presentó al nuevo inquilino. Se decidió que Inkaf pasaría por ser su padre, y Henutsen su madre.


  —Así podrás presentarla en casa de tus padres, para que crea que verdaderamente eres hijo de una familia modesta —concluyó Henutsen.


  —Y yo te lo agradezco —respondió él aceptando la proposición—. Aunque, si bien es verdad que por su aspecto Inkaf puede pasar por ser mi padre, no sucede lo mismo contigo, que pareces más bien mi hermana.


  —Lo cual no quita que podría ser tu madre, e incluso me parece que lo soy un poco —observó ella, halagada en su fuero interno por el ingenuo cumplido—. No olvides que cuando naciste fui yo quien te tomó en brazos para presentarte a tu padre. En cuanto al oficio de tu padre de adopción, dirás que es jardinero de la residencia de las reinas, y que tu madre es una de las sirvientas.


  Así se hizo Djedefhor con una familia imaginaria, de modo que atendía a todas las eventualidades para el caso de que consiguiera seducir a la joven cuyo nombre de momento ni siquiera conocía.


  Cuando se presentó a los guardianes del templo como Hori, que había sido su sobrenombre de niño, Sebekni acudió a toda prisa y despidió al portero que anunciaba y acompañaba las visitas.


  —Señor, sé bienvenido a mi escuela —dijo—. Su Majestad hizo llamar a su servidor y le notificó tu visita.


  —Está bien, Sebekni, pero procura sobre todo no tratarme como a hijo del rey, y no me llames señor como acabas de hacer. Para las gentes de este lugar yo soy un joven cualquiera, hijo de un jardinero y de una criada. Ignoro qué te habrá contado mi padre…


  —Su Majestad se limitó a anunciar que se presentaría a mí un hijo suyo bajo el nombre de Hori. Y me mandó que te recibiera en mi escuela para perfeccionarte en la danza y el arte de tocar el laúd. No ha dicho Su Majestad por qué uno de los príncipes me hace el honor de querer estudiar en mi escuela esas artes que yo enseño, ni por qué debe hacerse bajo secreto, cuando lo más fácil sería ordenar que acudiesen a su residencia los mejores maestros del reino.


  —Sin duda porque me ha parecido que tú eras uno de los mejores, de entre los maestros establecidos en Menfis —respondió Djedefhor—. Pero no voy a ocultarte que además hay entre tus discípulas una bailarina de excepcional belleza, de quien estoy enamorado desde que la vi el otro día, durante la ceremonia del jubileo real. Y creo que es en tu escuela donde se forman las jóvenes que bailaron ante Su Majestad en la gran explanada de la Luminosa, y que siguen aprendiendo bajo tu dirección.


  —No te engañas. ¿Y supongo que no quieres que esa joven sepa quién eres?


  —Lo has entendido. Quiero presentarme a sus ojos como un muchacho cualquiera de los que aspiran a ser músicos y bailarines en el templo de Isis. He aquí por qué debes tratarme como a los demás alumnos y llamarme sencillamente Hori.


  —Pero dime, ¿sabes cuál es el nombre de esa muchacha?


  —No sé nada de ella, ni su nombre, ni quién es, ni a qué familia pertenece. Pero si figura entre tus bailarinas, me propongo conocerla y seducirla. Dime ahora, ¿esas jóvenes residen aquí o en casa de sus padres?


  —Algunas de ellas, las que son hijas de campesinos pobres o las reclutadas en las provincias lejanas, residen aquí bajo los auspicios de Su Majestad, quien establece una dote para ellas. Pues las acróbatas, sobre todo, tienen pocos años de ejercicio de su profesión, para lo cual se necesita toda la fuerza y la agilidad de la juventud. Es raro que puedan seguir practicándola después de los veinte o veinticinco años. Y las que interpretan danzas acrobáticas con saltos peligrosos incluso las abandonan después de los veinte, ya que el más pequeño error podría resultar fatal. Yo las recibo de niñas, con cinco o seis años de edad. Seis o siete años después empiezan a bailar para los dioses, pues son los que se necesitan para formar una buena intérprete. Y después de los veinticinco sólo ejecutan danzas sencillas, como las que formaron el corro alrededor de las pequeñas acróbatas. Antes de cumplir esa edad, sin embargo, la mayoría de ellas encuentran esposo y dejan la escuela para ocuparse de su propia familia.


  —Así pues, ¿las demás viven con sus padres?


  —Sí, algunas, las hijas de los escribas o de los grandes que tienen sus opulentas moradas en Menfis o sus alrededores. Desde el punto de vista de la familia es un gran honor y también una gran suerte que su hija resulte seleccionada para ser bailarina del dios en un templo, sobre todo tratándose del templo de Isis, la Dama de la pirámide. Aquí formamos a las mejores, a las que actuarán ante Su Majestad. Si son hijas de ricos, los padres saben que recibirán el título de Amigos del rey, si no lo tienen ya. En cuanto a los pobres, no sólo se les resuelve la manutención de la hija, sino que además reciben propiedades del rey y la promesa de una dote que les permitirá casarla, por lo menos, con un escriba de pueblo.


  Fiel a su propósito de parecer un sencillo habitante de la Tierra Negra, Djedefhor se presentó descalzo, vistiendo un cinto estrecho y con el hatillo colgando del cayado al hombro, las sandalias de papiro anudadas al cuello. Así que cuando entró en el patio principal donde las bailarinas practicaban sus ejercicios cotidianos nadie hizo mucho caso de él.


  En toda época los egipcios consideraron la danza como una actividad femenina en primer lugar, y ese concepto lo mantuvieron mientras duró la civilización que les fue peculiar. Lo mismo en las ceremonias religiosas y funerarias de los templos que en la vida civil, en los banquetes o en las tabernas, las bailarinas eran mujeres, o mejor dicho jovencitas. Creían que sólo la mujer en el esplendor de su juventud respondía a las exigencias de gracia de movimientos, y que sólo las elegantes curvas del cuerpo femenino podían resultar agradables a los ojos del espectador, empezando por los dioses a quienes se ofrecían esas danzas las más de las veces. También el canto y la música eran dominio de las mujeres. Quedaba sólo para los hombres el manejo del arpa grande, el del laúd a veces, o bien el baile de bastones típico de las celebraciones populares, como las de las cosechas. En ocasiones, por ejemplo cuando se transportaba una efigie real y en algunas ceremonias religiosas, los hombres participaban en la coreografía acrobática. Por lo cual Djedefhor no se extrañó al ver que casi todo el alumbrado de Sebekni era femenino.


  El maestro dio una palmada para reclamar un instante de atención. Cuando hubieron callado los instrumentos y quedaron inmóviles las bailarinas, hizo la presentación de Djedefhor.


  —Éste es Hori, que está entre nosotros para perfeccionarse en las artes de la música y del canto. Os pido en nombre de Isis que lo recibáis con alegría.


  Las chicas aplaudieron y los muchachos se acercaron a saludar al recién llegado, las manos sobre las rodillas. Mientras correspondía a los saludos Djedefhor buscaba con la vista a la dama de sus pensamientos, la que le llevaba a un lugar y un ambiente tan nuevos para él que hasta entonces apenas había conocido sino las Casas de Vida de los templos y las residencias reales. Por lo mismo su decepción fue tanto más grande al no verla entre las bailarinas.


  Enseguida Sebekni le condujo a una pequeña celda destinada a servirle de habitación. Mientras dejaba sobre la yacija de mimbre y papiro el hatillo y las sandalias, Djedefhor preguntó:


  —Oye, Sebekni. ¿Estaban en el patio todas las alumnas de tu escuela?


  —Sólo falta una.


  La contestación resucitó las esperanzas de Djedefhor.


  —¿Sólo una, dices? Si pertenecían a tu escuela todas las bailarinas que vi en el jubileo de Su Majestad, no puede ser otra.


  —Sin duda, pues te aseguro que todas son alumnas mías.


  —Dime entonces quién es.


  —Se llama Persenti. Su padre trabaja en una ebanistería de Menfis y su madre es tejedora en uno de los talleres que antes pertenecían al templo de Ptah y que ahora dirige la primera esposa real, Meritites. Aunque no se ocupa de ellos, pues apenas se deja ver por allí si no es para los encargos de su propia casa o con destino a las familias de los príncipes.


  —Si lo he entendido bien, es de una honorable familia de artesanos, que no labradores de los que andan descalzos por la gleba —concluyó Djedefhor.


  —Si es ella la persona que esperas, señor, puedo asegurarte que no es indigna de ti. Además de excelente bailarina, o mejor dicho una de las mejores que hayan pasado por mi escuela, como todas las educadas bajo mi férula ha aprendido a leer y escribir. Sabe muchos poemas y apólogos, y no ignora los textos divinos que se cantan y recitan en las ceremonias de los templos. Habla como las hijas de los nobles y aprende con prontitud y perseverancia. Es menester albergar en el corazón un gran afán de belleza, por otra parte, para alcanzar la maestría corporal que ella demuestra en la ejecución de los ejercicios de danza y las acrobacias.


  —Tus elogios, Sebekni, encienden todavía más mi deseo de verla, y quieran los dioses que sea la misma que impresionó tan vivamente mi espíritu.


  —No creo que pueda ser de otra manera, señor, porque actuó entre sus compañeras en esa hermosa fiesta y por cierto que se distinguió como la flor de loto entre las demás flores de los lagos, así por la audacia de sus saltos como por la gracia de sus pasos. Y te aseguro que fueron muchos los que se fijaron en ella. Por aquí se ha presentado más de uno con intención de informarse.


  —¡Qué me dices! —se inquietó Djedefhor—. ¿Varios hombres? ¿Sabes tú quiénes eran?


  —No los conocí, señor, porque eran sólo mensajeros, sirvientes de varios grandes cuya identidad no quisieron revelar.


  —¿Los recibió ella?


  —No, porque al día siguiente de la celebración tuvo que acudir a la cabecera de su madre, que según me aseguró había enfermado.


  —¿Y tú, qué les contestaste?


  —Lo mismo que te he contado a ti, puesto que no tenía motivos para ocultar nada de lo concerniente a esa joven. Eso sí, puedo asegurarte que no he confiado a nadie las señas de la casa de sus padres, porque yo también las ignoro. Debes saber que es una joven muy misteriosa. Hará poco más de diez años fue presentada aquí por un servidor de la reina Hetep-heres. En aquel entonces ella dirigía las hilaturas del templo de Ptah. Cuando la reina madre se despidió rumbo al Amenti, su hija la sucedió en ese cargo.


  —Su hija que es mi madre —le recordó el príncipe.


  —Exacto, señor. En vista de la recomendación, admití a la niña sin hacer ninguna pregunta. Comprendí entonces que la madre sin duda no tenía esposo. Más tarde se casó con el hombre que es su compañero ahora, aunque ignoro si sería el padre. La niña tendría entonces unos cuatro años y se quedó interna en mi escuela. Su madre la visitaba con frecuencia, pero no empezó a llevársela para varios días, o varias horas, hasta que se casó, que fue sin duda cuando llegó a tener una casa en condiciones. Supongo que antes de eso viviría con su padre, o en los alojamientos de los talleres, y por esa razón no podía quedarse con la criatura. Y por haberla recibido tan joven he podido formar a la pequeña Persenti y convertirla en una bailarina extraordinaria.


  —Todo eso que me cuentas, Sebekni, me la encarece cada vez más y ardo en deseos de conocerla. Es lástima que no sepas dónde vive, porque iría a verla enseguida.


  —Creo que sería una equivocación, señor. Puesto que te empeñas en guardar el secreto de tu verdadera identidad, es mejor que ella crea que eres un nuevo alumno mío. La conozco bien. Es orgullosa, desconfiada, arisca sin duda, tímida seguramente, pero también apasionada. No creo que la conquiste ningún hombre atacando de frente y mostrándose indiscreto, inoportuno y demasiado porfiado. Hay que tratarla con gran delicadeza y consideración, porque incluso suponiendo que sea de origen humilde, dignidad y discreción no le faltan.


  Con su llaneza y mostrándose de su lado más abierto y sociable, el príncipe no tardó en hacer amistad con el alumnado de Sebekni. Compañeros y compañeras le admitieron de inmediato como a uno de los suyos. Era un alumno consciente y dotado, y como tenía alguna disposición para las artes de la música y de la danza, no hacía mal papel entre aquéllos. Violentándose mucho, se abstuvo de salir del recinto y se redujo a vivir en su celda del templo. Y todas las mañanas espiaba la aparición de la persona por quien se avenía a representar aquel juego. Aunque éste le hiciese gracia al principio, la espera resultó inútil, una y otra vez, y así hasta diez días. Estaba ya decidido a salir en busca de aquella Persenti cuando se presentó un mensajero que traía una carta de la joven para Sebekni. Decía estar bien y le participaba que hallándose su madre todavía enferma, se veía en la necesidad de aplazar su reincorporación a la escuela.


  —¡Cómo! —se irritó Djedefhor cuando el maestro de danza le comunicó la novedad—. ¿Acaso es médico esa chica, para considerarse obligada a permanecer tantos días junto a la cabecera de su madre? ¿Es que ésta no tiene un marido que cuide de ella?


  —Nada puedo decirte que mi señor no sepa ya —le contestó Sebekni—. Sin duda le profesa gran afecto a su madre, cuya enfermedad debe ser grave. Ahora me veo en la obligación de hacerte saber que estuvo varias veces aquí un emisario de alguien que debe ser un alto personaje, para pedirme noticias de Persenti y pretendiéndose portador de un mensaje importante de parte de su amo. Temo que sea uno de los grandes, que la viese con ocasión del Heb Sed y que esté empeñado en molestarla con sus asiduidades. Es evidente que no sabe dónde vive, pues de lo contrario su mensajero no andaría por aquí haciendo averiguaciones.


  Esta noticia inquietó a Djedefhor, viendo que tenía un rival tan peligroso como tenaz. Pero se consoló diciéndose que, por mucho que fuese un personaje cercano al palacio grande, no podía serlo más que él mismo, el hijo del rey.


  En el templo de Heliópolis le enseñaron a Djedefhor que dos de las virtudes principales del sabio eran la perseverancia y la paciencia. El habérselas impuesto a sí mismo durante su primer mes de permanencia en la escuela de Sebekni acabó por hallar su recompensa cierta mañana, cuando Persenti apareció de nuevo entre sus compañeras. Y dejó a Djedefhor deslumbrado, fascinado por el encanto incomparable de la adolescente; como él mismo solía decir, quedó como un hipopótamo de Seth traspasado por el arpón de un hábil servidor de Horus. El excelente maestro Sebekni lo presentó a título de discípulo novel, lleno de buenas disposiciones y de no menos buena voluntad. Él la saludó con las manos sobre las rodillas, y ella le dio la bienvenida con una sonrisa. Allí se evaporó toda su sabiduría y desde entonces no pudo pensar sino en ella, quien, por su parte, no reparó demasiado en él, sino que se dedicaba al entrenamiento con gran ardor. En los ejercicios ponía tanta audacia y habilidad, que necesariamente destacaba de las demás por mucho que se esmerasen. De manera que apenas conseguía dirigirle la palabra, a no ser en los descansos y durante las comidas en el refectorio común. Pero entonces se hallaban rodeados de todos sus compañeros y compañeras, por lo que no podía desvelarle sus sentimientos ni aun en el supuesto de que se hubiese atrevido a hacerlo. Porque en presencia de ella se sentía extrañamente débil y tímido, como un muchacho sin experiencia pese a ser bastante mayor que Persenti.


  Pasaron varios días después del regreso de Persenti cuando cierto mediodía a la hora del almuerzo se acercó un sirviente para comunicarle a Sebekni que un hombre solicitaba noticias de Persenti y deseaba transmitirle un mensaje de parte de su amo. Casualmente se hizo un silencio entre los alumnos reunidos, y cuando Sebekni le preguntó a la joven si deseaba recibir al visitante, todos oyeron la contestación dicha en tono firme y con algún deje de impaciencia:


  —¡No quiero! Que se vaya. Te lo ruego, maestro mío, despídelo. Dile que no estoy… o mejor, que no quiero ver a nadie.


  —Se cumplirá como tú lo deseas —dijo Sebekni mientras se ponía en pie.


  Regresó enseguida con un papiro enrollado que entregó a Persenti.


  —Ese criado ciertamente viene del palacio grande, pero no he podido averiguar quién es su amo. Insistió mucho en verte, pero le participé tu negativa. Entonces me rogó que te transmitiera esta carta.


  La muchacha tomó el rollo que le tendía y sin molestarse siquiera en abrirlo, lo arrugó y lo arrojó lejos, al polvo del patio contiguo, porque estaban almorzando en el porche. Pronto se reanudaron las conversaciones, sin que se le ocurriese a nadie recoger el mensaje. Excepto Djedefhor, naturalmente, quien mientras comía no le quitaba ojo al pedazo de papiro, como si temiera que algún entrometido fuese a apoderarse de él.


  Terminada la comida todos se despidieron para retirarse a dormir la siesta. En la estación calurosa se interrumpían los ejercicios durante las primeras horas de la tarde y los alumnos se recluían en sus celdas para descansar y esperar a que refrescase la tarde antes de reanudar el estudio.


  Djedefhor se hizo el remolón hasta que se vio a solas y fue a recoger con disimulo el papiro. Una vez en su celda se apresuró a desplegarlo y leyó la escritura cursiva que se utilizaba para los textos corrientes:


  «Desde el día que te divisé en todo el esplendor de tu belleza, mi corazón te pertenece. No me rehúyas más. Mi deseo es más fuerte que tus temores. En vano intentas escapar de mí. Eres una gacela del desierto, pero yo soy el león dominador. Sé mía, y no te faltarán honores ni felicidad».


  Aquella carta que contenía casi tantas amenazas como expresiones de amor no iba firmada. Pensó quién sería el remitente de tan peculiar declaración. En efecto parecía tratarse de un personaje poderoso. ¿Joven o viejo? En cualquier caso, un escriba avezado, de letra enérgica, y sin la menor incorrección. Se le ocurrió que bastaría con mostrarle la misiva a su padre para saber quién era el misterioso autor. Se puso en pie, y acababa de ceñirse el taparrabos para realizar sin demora su propósito cuando entró la mismísima Persenti en la estancia y, sin darle tiempo a exteriorizar su asombro, le espetó:


  —Devuélveme lo que estaba destinado a mí. ¿Por qué recogiste ese mensaje que yo había arrojado?


  Él guardó silencio un instante, avergonzado al verse cogido en falta.


  —Perdóname, Persenti —se decidió al fin—. Quiero decirte que te apareciste ante mí como Hathor en todo el esplendor de su belleza cuando baila para Horus. Sé que no soy nadie para ti, que me desdeñas, sin duda por no ser más que un humilde estudiante hijo de un jardinero y de una sirvienta, pero no puedes impedirme que te ame.


  Sorprendida, ella abrió mucho los ojos y se quedó sin saber qué decir, los labios entreabiertos. No hacía falta más para subyugar por completo a Djedefhor, quien prosiguió:


  —Sí, he leído lo que te escribe ese hipopótamo. Tiene la osadía de amenazar al tiempo que pretende seducir. Ese hombre no sé quién es, pero le odio ya y me gustaría arrojarlo a los cocodrilos que crían las gentes de Shedet en su lago.


  La joven se sonrió al escuchar la estudiada ingenuidad del exabrupto y respondió:


  —Si quieres hacer eso, Hori, no seré yo quien te lo impida. Porque yo sí sospecho quién es el que escribe. Se trata de un importuno a quien detesto. Hace tiempo que me abordó y me molesta con tanta insistencia, que he permanecido refugiada en casa de mi madre para descansar de sus asiduidades. Ése ha sido el verdadero motivo de mi larga ausencia, pues allí no puede encontrarme. Pero ya ves que apenas he regresado, me envía de nuevo a su mensajero para incordiarme.


  —Dime el nombre de ese importuno y te prometo librarte de él —aseguró él.


  —No te lo diré, puesto que no te concierne este asunto. Es un grande del país, un hombre poderoso y tú no puedes hacer nada contra él. Pero yo ya tengo edad para saber defenderme sola. Ahora, devuélveme ese papiro, pues no me agradaría que cayera en manos de otras personas. Quiero destruirlo.


  En el fondo Djedefhor quedó complacido al descubrir que el cortejo de todo un personaje no intimidaba a la joven. Y se felicitó a sí mismo por haberse presentado a ella como un joven de origen humilde, pues estaba a la vista que los prestigios de los altos funcionarios y los Amigos del rey, lejos de impresionarla acentuaban su actitud de orgullosa reserva. Tendió el papiro a Persenti y ella, sin hacer siquiera intención de leerlo, lo rasgó repetidamente y lo dejó hecho pedazos. Nuevo motivo de júbilo para Djedefhor, pues había temido que quisiera recobrar la carta para enterarse de su cometido y, por qué no, contestarla. Ella le dio la espalda y salió sin pronunciar una sola palabra más.
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  Por un momento temió Djedefhor que la confesión de su deseo alejase de él a Persenti, y que le mostrase frialdad y desapego a partir de entonces. Pero tuvo la satisfacción de descubrir que no era así. Ella siguió comportándose con él, sencillamente, como hasta entonces, desde que se conocían. Aunque tampoco parecía corresponder a su amor en realidad, y él tuvo la prudencia de no importunarla con sus pretensiones a manera de mosca insistente. Acabó por convencerse de que ella sólo vivía para su arte, en el que por cierto sobresalía, y que era preciso domarla como a una fierecilla acostumbrada a vivir en libertad. Por lo cual decidió armarse de paciencia, imponerse poco a poco, dedicar a la seducción todo el tiempo que fuese necesario. Al inscribirse en la escuela se ofrecía a sí mismo la posibilidad de verla todos los días, de estar a su lado mientras practicaban los ejercicios de danza, de comer juntos con los compañeros, de hablarle en cualquier momento que se le antojase. Ventajas considerables, siempre que no abusara de tales privilegios. Ocasión no iba a faltarle para presentarse a sus ojos bajo un aspecto que le favoreciese.


  Ella incluso dio muestras de agradecer que no la importunase con su deseo, que se comportase con ella como un compañero, un amigo o incluso un protector, atendida la diferencia de edad, y no como un adorador inconsciente y un rendido enamorado. De esa manera, poco a poco, logró insinuarse en su intimidad, convertirse en uno de sus compañeros preferidos. Cuando los emparejaban para los ejercicios, lo cual a gusto de Djedefhor sucedía demasiado de tarde en tarde, ella siempre lo elegía por compañero. Éstos eran para él los ratos más deliciosos. Porque los ejercicios se desarrollaban en la desnudez casi total y así saboreaba el intenso placer de tenerla entre sus brazos, de hacerla girar, de retenerla un momento cuando se ejecutaba un salto demasiado peligroso y era preciso ayudarla a caer de pie. Aunque él, con perfecto dominio de sí mismo, jamás abusaba de la oportunidad ofrecida, jamás aprovechaba la ventaja para un contacto más insistente de lo que reclamase el propio ejercicio.


  El mensajero del misterioso pretendiente se presentó otras dos veces para solicitar una entrevista con Persenti, que le fue denegada siempre en los mismos términos, con gran satisfacción por parte de Djedefhor. Hasta, que por lo visto, el tenaz adorante se cansó del infructuoso asedio pacífico y decidió recurrir a medios más categóricos ya que no más eficaces. Ocurrió hacia finales del estío, en esa época de languidez y sofoco, mientras todos esperaban con impaciencia la crecida de las aguas del Nilo cuyo desbordamiento traía la fecundidad a las tierras sedientas. Por aquellos días los alumnos de la escuela de Sebekni comenzaban sus ejercicios a primera hora de la mañana, y descansaban largamente durante las horas más calurosas de la jornada. En aquella calígine los ejercicios violentos resultaban excesivamente penosos, aunque se intentasen a la sombra de una sala interior, y así dedicaban un rato al estudio de las escrituras antiguas y a la música. Pero después de comer todos descansaban cada uno con arreglo a su energía y aficiones, bien fuese haciendo la siesta como era el caso de la mayoría, o bien distrayéndose con la lectura y los juegos de sociedad.


  Djedefhor se retiró a su celda para tratar de refrescarse un poco, y luego se tumbó en la yacija, a soñar despierto. Se le ocurrió pensar si no estaría perdiendo el tiempo en ejercicios de danza y tocando el laúd cuando aún tenía pendientes dos iniciaciones, la de Abydos y la de Denderah. Con un suspiro, se persuadió de que las artes que cultivaba allí también servían para el perfeccionamiento del espíritu y, por tanto, no eran inútiles en absoluto. Y si Hathor había querido encender en su corazón la gran llama del amor, no sería lícito contrariar los designios de la diosa. Además estaba convencido de que no sería capaz de soportar ni un solo día lejos de la belleza de Persenti.


  Unos gritos le arrancaron de tales elucubraciones. Pero siendo así que nadie hablaba jamás a gritos en el templo de Isis, donde el valor del silencio era apreciado y no se consentían otros sonidos sino las voces armoniosas que cantaban himnos de alabanza a la diosa, o las de los instrumentos de música, Djedefhor se precipitó fuera de su celda. Acababa de reconocer la voz de Persenti. Apenas divisó a los dos hombres que intentaban llevársela, mientras ella luchaba y daba voces, se abalanzó sobre ellos como el gran viento ardiente del desierto. El príncipe era fuerte, diestro en la lucha, en la carrera y en todos los demás ejercicios que se enseñaban a los infantes reales en los templos donde los educaban. Los raptores casi no tuvieron tiempo de verlo cuando ya caía sobre ellos. A uno lo derribó con el mismo empuje que traía, de un cabezazo, y luego machacó al otro adversario con los puños y los pies, de modo que no tuvo otro remedio sino soltar a Persenti para defenderse de la inesperada tempestad de golpes. A los gritos y demás ruidos de la pelea acudieron Sebekni y varios alumnos de la escuela. Los dos hombres tan vigorosamente atacados por Djedefhor abandonaron la presa y emprendieron la fuga. Ella se arrojó entonces en brazos de su salvador al tiempo que lo cubría de alabanzas y expresiones de agradecimiento.


  —En verdad eres fuerte y valiente, Hori. Sin tu intervención esos cocodrilos habrían conseguido raptarme —dijo con voz vibrante de admiración.


  —Faltaría saber quién ha enviado a esos dos hombres para que intentaran secuestrarte —dijo Sebekni—. Voy a reprender a los centinelas de las puertas del templo por haber dejado pasar a esos energúmenos.


  En el fondo Djedefhor agradeció la intrusión de los misteriosos raptores que le proporcionaban tan excelente ocasión de destacar a los ojos de la mujer de sus pensamientos. Era de temer, no obstante, que si le tocaba ausentarse, o ella se atrevía a salir del recinto, el atrevido pretendiente acabase por salirse con la suya. Y como no dudaba de que fuese un personaje del palacio grande, decidió salir del templo por primera vez desde su ingreso en la escuela para visitar a su padre y solicitarle una averiguación: que se encontrase al culpable y que Su Majestad se encargase personalmente de hacerlo entrar en razón.


  Después de pretextar una visita a sus padres, con lo cual no ofendía a Maat, emprendió el camino al palacio. Era la primera tarde del mes de la crecida. El palacio estaba cerca y llegó enseguida. Los centinelas le reconocieron y lo dejaron pasar. Él se detuvo a las puertas de la residencia real para saludar al anciano Khenu, todavía fuerte pese a sus setenta y dos años.


  —Voy a dedicar una ofrenda al dios Grande, para que me conserve tan lozano como tú si llego a cumplir los años que tienes —le dijo Djedefhor al tiempo que le daba un abrazo.


  —Señor —respondió Khenu—, ignoro si será una bendición el vivir tantos años, pues he perdido a mi querida Niteti, y estoy seguro de que el día que nos deje Su Majestad, si todavía estoy en este mundo me iré con él, pues Keops es para mí como un hijo, la razón de ser de mi existencia.


  —Entonces, deseemos que mi padre viva mucho tiempo aún, y tú también. Quiero ver al rey, ¿me concederá Su Majestad una audiencia?


  —Bien sabes que sigues siendo su hijo predilecto, en quien tiene puestas todas las esperanzas de su alma. Y también el único a quien recibe en su jardín a cualquier hora, por el placer que le inspira tu presencia y el escuchar tus palabras.


  Dicho esto introdujo al príncipe en el jardín secreto, donde Keops dormitaba a la sombra de las palmeras.


  —Me alegro de verte, hijo mío —dijo Keops al tiempo que abría los ojos cuando se acercó Djedefhor en compañía del fiel criado—. Acércate y siéntate. Mira que tu pobre padre se halla cada días más débil. Desde mi jubileo, que debía aportarme una nueva juventud y un vigor renovado, sin saber por qué estoy notando el efecto contrario.


  —Me parece, padre —respondió Djedefhor mientras acercaba el sillón que le indicaba el rey—, que debe ser este calor tan sofocante y tan húmedo. Hasta los cuerpos jóvenes acusan la fatiga.


  —No, no quiero hacerme ilusiones. No creo ser tan viejo, y sin embargo el corazón me falla en el pecho. Pero no quiero preocuparte con mi salud. Háblame de ti y dime si has encontrado al fin una futura esposa que sea digna de ti y de tu agrado.


  —Que sea digna de mí, y de mi agrado, eso es indudable. Pero todavía no sé si aceptará convertirse en mi esposa.


  —¿Qué me dices? ¿Aún no la has seducido y llevado a tu lecho? ¿No hace ya cuatro meses que entraste en la escuela de danza?


  —No es una mujer fácil que se entregue al primero que la pretende. Es virgen, naturalmente, y no he conseguido averiguar si su corazón me ha elegido para ser el hombre cuyo umbral quiera ella franquear.


  —Eso está bien, vale más así.


  —Acudo a Tu Majestad para presentar una queja ante mi padre y señor.


  —¿Acaso tienes queja de Sebekni?


  —No, señor. Es hombre discreto y fiel, además de excelente profesor de danza y música. Debe saber Tu Majestad que un personaje poderoso, sin duda cercano a Tu Majestad, intenta por todos los medios seducir a mi amada, a esa joven pura cuyo nombre es Persenti. Hace varios meses que la asedia, que le envía a sus criados con mensajes que ella rompe enseguida, y no se cansa de perseguirla. Pero he aquí que ayer mismo envió a dos hechuras suyas para secuestrarla, raptándola del sagrado templo de Isis para llevarla a su residencia y hacerle sufrir su voluntad aunque ella no quiera. Mi intervención puso en fuga a los dos raptores, pero temo que después de tal fracaso ese sujeto irascible sea capaz de enviar gran número de criados suyos, de manera que no sea posible impedir que se lleve a esa joven burlando todo derecho y toda justicia.


  —¿Qué solicitas de Mi Majestad? —preguntó Keops.


  —Que envíes a una persona de confianza para que averigüe quién es el raptor de mujeres, y que lo conduzca a presencia de Tu Majestad y se le prohíba seguir en esa línea de conducta y que deje de importunar a Persenti, ya que evidentemente le es odioso.


  —Se hará tal como solicitas a Mi Majestad, hijo. Encontraremos a ese hombre y le haremos entrar en razón. No te preocupes por eso. Pero esa pasión nueva que absorbe tu espíritu te hizo olvidar que debías traerme a ese sabio Djedi que vive cerca de Hermópolis y que tanto me alabaste.


  —Es verdad, padre mío, que he andado negligente en esto y suplico el perdón de Tu Majestad. Mañana mismo tomaré la barcaza para ir a buscarlo y traerlo a presencia de Tu Majestad.


  —No, no. Puedes aplazar ese viaje para después de la crecida. Ocúpate ahora de lo tuyo y no te alejes de la dueña de tu corazón. Nunca se sabe, podría escapársete si te alejas de ella demasiado tiempo y sin haberte enseñoreado todavía de su ánimo.


  A la salida de palacio, Djedefhor tomó una barca para dirigirse a Menfis y saludar a su madre y a Henutsen. Pero antes quiso ver a Meritites, por más que no tuviese mucho que decirle. La encontró en compañía de su hija Meresankh y su nuera Hetep-heres, quien le traía todos los días a la pequeña Meret, la preferida de Meritites.


  —Eres la portadora de la sangre divina después de mí y de tu tía Meresankh —le decía—, la única que puede legitimar a un príncipe que quiera pretender el trono de Horus. Cuida bien a esta niña, Tepi, es el porvenir de nuestra dinastía.


  Lo cual sabía perfectamente la joven madre, aunque ella quería a su hija por un motivo distinto. Sencillamente, por ser carne de su carne y además, porque su nacimiento la acercó más a Kawab y aumentó el amor que le profesaba su esposo. Sentimiento que ella no disimulaba, a mayor satisfacción de Meritites.


  —Ahora ya no dudo de que mi Kawab suba algún día al trono de las Dos Tierras —le decía ésta a su nuera—. Y tú, querida, te convertirás en la Gran Esposa y reinarás al lado de él sobre este hermoso país.


  La joven suspiraba.


  —Es posible, madre mía. Pero, ¿qué gano yo con eso? Fíjate en ti misma, ¿acaso no eres la hija del dios, la que miran Horus y Seth? Y sin embargo, ¿disfrutas alguna ventaja que cualquier otra esposa de un grande de este país, salvo el mayor respeto que se te profesa? Pero no más que a cualquier otra esposa del rey mi padre, como Henutsen o mi madre Nubet. Lo que yo preferiría conservar es el amor de mi esposo, ni más ni menos. Que a diferencia de nuestro señor no tome más esposas, que sea todo mío, sin tener que compartirlo con otra mujer. Pues bien veo que mi padre no hizo feliz a ninguna de sus esposas, y de ahí que yo no desee seguir vuestra suerte.


  —Eso obedece sobre todo al hecho de que jamás hubo para Keops sino una sola pasión, en realidad, la de ver terminado ese monumento de eternidad. Ahora que ya terminó la construcción, me parece que va a faltarle un motivo para seguir viviendo… a no ser que se le ocurra levantar otra pirámide —agregó con una sonrisa—. Pues no olvidemos que nuestro padre el dios Snefru mandó construir dos, además de llevar a término la que le dejó Huni el Justificado.


  Cuando Djedefhor se presentó ante su madre, ésta levantó los brazos en señal de bienvenida mientras él se arrodillaba.


  —¡Mi querido Hori! ¿Qué ha sido de ti? ¿Dónde estabas? ¡Hace más de cuatro meses que no te veíamos! ¿De dónde vienes? ¿De Hermópolis? Pero no, que viniste de allí para asistir al Heb Sed de Su Majestad. ¿Acaso te has pasado por Abydos?


  —Suplico tu perdón, madre mía, por dejar pasar tanto tiempo sin daros noticias mías. Sin embargo no estaba lejos de aquí, sino en una escuela donde me perfecciono en la danza y la música.


  —¿Eso ha sido idea de tu padre? Sin embargo, es verdad que la música y la danza son artes divinas, inventadas por los dioses.


  —No, he sido yo quien lo ha querido así. Debo confesarte que estoy enamorado.


  —¿Enamorado? —preguntó ella entre el júbilo y la sorpresa.


  —Sí, madre mía, enamorado de una muchacha que es la encarnación de Hathor, la Dorada de las hermosas danzas.


  —Mi corazón se alegra al escuchar tus palabras, pero dime, ¿cuándo presentarás a tu madre y tus hermanas la afortunada elegida de tu corazón?


  —No será por ahora, porque ella no sabe todavía quién soy en realidad, y yo no quiero decírselo.


  —¡Qué idea tan extravagante! Cuando bastaría una sola palabra tuya para que cayera en tus brazos.


  —Eso es precisamente lo que yo no deseo. Quiero que me ame por mí mismo, no por lo que represento. Y además, que no represento nada, porque ni siquiera se me ocurre rivalizar con mis hermanos por la sucesión al trono de Horus.


  —Justamente con eso demuestras tu verdadera sabiduría, porque es mucho más difícil renunciar voluntariamente a un trono que albergar la ambición de llegar a ocuparlo algún día. La simple idea del poder, de ejercer dominio sobre otros hombres, trastorna el juicio más sano y confunde a los más prudentes. Es preciso haber alcanzado un alto grado de desprendimiento y de sabiduría para desdeñar esa gloria efímera que confiere la autoridad real, esas coronas divinas que exaltan a un hombre al rango de los dioses pero sin darle al mismo tiempo la inmortalidad de éstos. Hijo mío, presiento que tu saber, la elevación de tu espíritu y la sabiduría con que te coronarás te darán satisfacciones mucho más profundas y mayor sosiego del ánimo que todas las glorias humanas y el frágil poder que confiere la realeza.


  Cuando se hubo retirado Djedefhor tras saludar a su hermana y su cuñada, ésta se volvió hacia Meritites y le preguntó con extrañeza:


  —Madre mía, he admirado el discurso que le has prodigado a Hori. Pero ¿no te parece que hay contradicción con lo que siempre nos has asegurado, que te alegraba que tu hijo Kawab esté destinado a lograr esa misma realeza que en cierto modo acabas de condenar con tus palabras?


  —En absoluto, niña. Porque si bien es cierto que algunos, no demasiados sabios son necesarios, también tiene que haber reyes para que gobiernen a los hombres. De manera que celebro contar entre mis hijos a un futuro rey así como a un futuro sabio. A cada uno lo suyo, a cada uno su destino y su lugar en esa pirámide que es nuestra sociedad humana. Reconozco que sería gran perversidad trastocar los discursos y decirle a Kawab lo mismo que acabo de exponerle a Djedefhor, o viceversa.


  Cuando salió de la residencia de su madre Djedefhor pasó a los contiguos aposentos de Henutsen. Estaba en compañía de Kefrén y de Khamernebti, él al arpa y ella al laúd, para que su madre practicase pasos de danza.


  —A mi edad la danza mantiene la agilidad y la belleza del cuerpo así como la juventud del espíritu —solía decir.


  Con lo cual justificaba su afición al canto, al baile y a la música, que constituían lo esencial de sus distracciones.


  —¡Hola, Hori! —exclamó cuando éste apareció en el jardín—. ¿Qué es de tu vida? ¿Qué hay de tus amores? Esperaba verte pronto con tu bienamada, para presentarla a tu nueva familia.


  —Pues yo te digo, Henutsen, que la conquista de esa joven es más difícil, más larga y de resultados más inciertos que la de los bárbaros de Nubia cuando fueron sometidos por mi abuelo el dios Snefru.


  —Con el asedio a semejante fortaleza te dotarás al menos del ánimo de un gran capitán —se burló ella.


  Los jóvenes rieron la contestación, y luego Kefrén intervino:


  —Veo que no se me ha puesto en antecedentes. Si lo he entendido bien, nuestro hermano Hori está enamorado de una persona que no se deja atrapar en sus redes así como así.


  Henutsen solicitó el permiso de Djedefhor y luego contó la puesta en escena que habían ideado entre ambos. A petición general, el príncipe contó sus aventuras en la escuela de danza y concluyó con un gran elogio de Persenti, a lo cual Kefrén no pudo por menos que exclamar:


  —¡Por vida de Hathor! Cuesta creer lo que dices, Hori. Sin duda estás deslumbrado por tu pasión y sólo miras a esa joven a través del sol de tu propio espíritu.


  —De ninguna manera. Si la conocieras dejarías de reírte de mis exageraciones.


  —Puesto que mi madre es la tuya en este asunto, ¿no podrías presentarme como hermano tuyo? Pues no creeré tus palabras hasta que haya visto a esa gran maravilla, nacida sin duda de la unión entre Horus y la Dorada.


  Djedefhor, alarmado, miró de reojo a su hermanastro, pero luego se echó a reír y disimuló:


  —¿Por qué no?


  —Pues entonces —recogió el hilo Kefrén, impaciente por conocer a su futura cuñada como él mismo acababa de decir—, dentro de algunos días, digamos a comienzos del mes que viene, me presento en tu escuela como hermano tuyo, que no será mucho mentir, y diré que nuestros padres quieren reunimos a todos para la fiesta del deni, el día séptimo del mes. Supuesto que tu padre es jardinero, sería natural que nuestra familia celebrase esa festividad de los diques. Entonces tú aprovechas la ocasión para invitar a esa joven, y nos la traes para que podamos admirarla. Al mismo tiempo ella conocerá la modesta vivienda de tu humilde familia.
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  Djedefhor seguía preguntándose si no habría cometido un gran error al aceptar la sugerencia de Kefrén y que éste se presentase en la escuela como hermano suyo para decir que su familia le esperaba en la ocasión de la fiesta de los diques. Sabía que su hermano era un seductor y un gran aficionado a la belleza femenina, con lo cual no permanecería indiferente a la de Persenti. De manera que, a pesar de la amistad fraternal que se profesaban desde que estudiaban juntos en la Casa de Vida de Heliópolis, ¿no era de temer la rivalidad de Kefrén? Cierto que él creía haber realizado grandes progresos, y era el que vivía a diario cerca de la joven. Pero si Kefrén decidiese hacerla su concubina Djedefhor sabía demasiado bien que eran pocas las mujeres capaces de resistírsele, pues sabía usar las artes de la seducción. Por lo que decidió permanecer a la defensiva, ya que sólo de él dependía el mantener a Persenti lejos de su hermano ante la más pequeña sospecha.


  —¿Cómo va tu familia? —le preguntó ella cuando volvieron a verse.


  —Bien, bien. ¿Sabes?, he hablado de ti a mi madre y le he dicho que eres una bailarina incomparable. Ella también bailó mucho de joven, e incluso sigue haciéndolo. Le gustará conocerte y por eso me pidió que te llevase a casa… un día cualquiera, cuando a ti te parezca.


  —Está bien, Hori. Me agradará conocer a tu madre y también a tu padre.


  —Claro que sí… sólo que no es fácil encontrarlo en casa. Está muy dedicado a su trabajo…


  Apenas hubo pronunciado estas palabras se arrepintió. Olvidaba que su imaginario padre siempre estaba en la casa que compró Henutsen, y por cierto que todavía Djedefhor no le había preguntado por qué le interesaba aquella vivienda hasta el punto de comprársela a los escribas cuando éstos la pusieron en venta por cuenta del rey, tras haber sido embargada para resarcir a la corona de los robos del difunto propietario.


  Pero Kefrén se mostró perfectamente puntual y el día primero del segundo mes de la crecida se presentó a las puertas del templo de Isis y se hizo conducir a la escuela de danza. Por una afortunada casualidad entró durante uno de los descansos. Sebekni se veía obligado a multiplicar las pausas durante la estación calurosa, y los alumnos las aprovechaban para refrescarse a la sombra y en el estanque grande que se hallaba en el centro de un gran patio contiguo al de los ejercicios. De manera que encontró a su hermano sentado en un banco de piedra, al lado de una joven. Al momento se dio cuenta de que aquélla debía ser Persenti, y como estimaba sinceramente a su hermano, no quiso ni mirarla, ni hacer caso de ella, para no convertirse en involuntario rival de su hermano. Se decía a sí mismo que entre Khentetenka y Khamernebti estaba sobradamente surtido y más que satisfecho.


  —Mi querido hermano, salud —interpeló a Djedefhor sin dar muestras de haber reparado en la muchacha.


  —Me alegro de verte, Khafré —contestó Djedefhor poniéndose en pie por deferencia fraternal—. ¿Qué hay de la familia? ¿Cómo están nuestros padres?


  —Todos bien de salud. Me envían para recordarte que asistas a la fiesta de los diques. La celebramos en familia y nos complacería que asistieras.


  —Con mucho gusto… Mira, hermano. Ésta que ves aquí es una compañera muy estimada de mi corazón. Persenti, es mi hermano Khafré que me trae un mensaje de mis padres.


  —Ya lo he visto y oído —dijo ella sonriéndole a Kefrén con amabilidad.


  —Tú debes ser la bailarina que tanto nos elogia Hori —dijo Kefrén.


  —Pues no lo sé —bajó ella los ojos con modestia.


  —¡Claro que es ella! La mejor bailarina de la Tierra Querida, la dueña de todas las bellas danzas y las hermosas canciones, la que encanta los corazones con su gracia y su belleza, Persenti.


  Djedefhor habló con tanta pasión que la joven no pudo por menos que ruborizarse, mientras Kefrén contestaba:


  —No sé si bailarás tan bien como dice mi hermano, pero por lo tocante a la belleza desde luego rivalizas con la misma Hathor. Ciertamente mi hermano te invitará a nuestra fiesta, si es que no la tienes comprometida con tus padres.


  —No tengo ningún compromiso, pero si Hori me invita le acompañaré con mucho gusto.


  Djedefhor quedó encantado con la espontaneidad de la respuesta y se convenció de que a cada día que pasaban juntos su corazón estaba más prendado de ella. Ya no desesperaba de conseguir seducirla y persuadirla para que fuese su esposa y la dueña de sus bienes.


  Kefrén se sentó con ellos, pero del lado de su hermano, por consideración hacia Djedefhor, y se puso a darles conversación tal como él sabía hacerlo, charlando de todo y de nada mientras procuraba interrogar a Persenti sobre su familia, sus aficiones y sus propósitos.


  —Mi ambición —respondió ella— es seguir perfeccionándome en mi arte y llegar a ser la mejor de entre las bailarinas y acróbatas de las Dos Tierras.


  —Es una bonita aspiración pero seguramente no constituirá la finalidad de tu vida. Porque cuando pierdas esa agilidad y esa rapidez de movimientos que ahora te permiten confiar en clasificarte entre las mejores, tendrás que elegir otro camino, ¿o no?


  —Entonces podré pensar en tomar esposo —aseveró ella.


  —Pero ¿no antes? —se asombró él.


  —No lo creo. Pues si tomase marido, que sería entonces dueño de mí, temo que me prohibiese practicar mi arte y me obligase a ocuparme del hogar. Y sin duda querría tener hijos, lo cual sería el fin de mis ambiciones.


  —Eso está bien pensado —reconoció Kefrén—. Sin embargo, si aciertas en la elección de esposo puedes conseguir que se porte contigo, no como dueño sino como esclavo, y serás tú quien tome todas las decisiones, tanto las del hogar como las que te afecten a ti personalmente.


  —Faltaría saber dónde se encuentra un marido así.


  —Estoy seguro de que no te resultará difícil cazar uno de esa especie, que por cierto no escasea entre nosotros.


  —Es muy posible —respondió ella echando la cabeza atrás para ver a su interlocutor, ya que Djedefhor estaba sentado entre ambos.


  Cuando apareció Sebekni para dar aviso de que debían regresar a los ejercicios Kefrén se despidió, con no poco alivio por parte de Djedefhor. Pues si bien aquél por delicadeza había procurado mantener distancias, era fácil adivinar que su simpatía no dejaba de causar impresión a la joven. Lo cual corroboró ingenuamente Persenti cuando comentó hacia el final de la jornada:


  —En verdad tu hermano es un hombre agradable. Tiene una conversación muy brillante y entretenida.


  —Mi hermano es un seductor. Además de tener esposa, que le ha dado un hijo, ha tomado una concubina.


  Esta confesión de la realidad no estaba prevista en la situación familiar inventada por Henutsen, pero no supo encontrar mejor argumento para evitar que Persenti siguiera pensando en Kefrén. Y creyó haber acertado cuando ella bajó la cabeza diciendo:


  —¡Ah!… si es así… claro que es natural que esté casado. Más extraño me parece que no lo estés tú también, pues debes tener más de veinte años…


  Él se abstuvo de confesarle que tenía cinco más.


  —A mí me pasa lo mismo que a ti —prefirió decir—. Busco algo diferente. Como ya te dije, busco todas las formas de la sabiduría dentro y fuera de mí. Y por eso no he tomado esposa todavía. Pero cuando te veo, me parece que podría considerarlo en serio.


  Ella se limitó a sonreír antes de alejarse.


  —Verdaderamente, Hori, tu familia es estupenda, y sobre todo tu madre. ¡Es tan bella!, y parece tan joven que apenas se creería que sea tu madre. ¡Y baila todavía con tanta gracia y flexibilidad!


  Así hablaba Persenti mientras regresaba con Djedefhor al templo de Isis después de pasar el día en la casa de Sabi, convertida para el caso en la de los supuestos padres del joven.


  —Lástima que tu hermano Khafré no haya traído a su esposa y su hijo. ¿Por qué no ha venido ella? No me he atrevido a preguntárselo a tu madre ni a tu hermano, ¿acaso tu madre y su nuera no se llevan bien?


  —Nada de eso —contestó él mientras se devanaba los sesos en busca de una explicación plausible, pues no podía confesar que Khamernebti no estaba al corriente de la intriga, ni que fuese hija y nuera de Henutsen al mismo tiempo.


  —¿Quizá no ha querido conocerme?


  —¡Ni mucho menos! ¿Por qué no iba a querer? No, es sólo que su padre quiso que celebrara la fiesta con él.


  —Entonces, espero conocerla en otra ocasión. Es tan agradable la casa de tus padres con ese jardín lleno de palomas, de árboles y de flores, ¡bien se ve que tu padre es jardinero!


  —¿Verdad que sí? Me alegro de que te guste esa casa, y te repito lo que ha dicho mi madre: tuya es. Siempre serás bienvenida.


  —El recibimiento de tu madre me ha conmovido mucho y te agradezco lo que acabas de decir porque, ¿sabes?, yo nunca he tenido una verdadera familia. De pequeña mi madre me crió sola porque no estaba casada con mi padre, y pronto me dejaron en la escuela de Sebekni. Que es un hombre estimable y honrado, pero tan severo y estricto que dista mucho de poder sustituir a un padre y una madre. Ahora que están casados sí he ido a verlos, como sabes, aunque sólo una vez y para ocultarme de ese desconocido que me persigue. Pero no he tenido mucho trato con ellos, porque cuando los he visitado alguna vez ha sido para un día o menos; es natural que ellos prefieran a mi hermana pequeña y mi hermano, que los tuvieron luego, después de casarse. De manera que me he sentido más a gusto en tu casa que en la de mis padres.


  —Te lo repito, Persenti. Esa casa puede ser la tuya, y mi madre reemplazará a tu madre.


  —Agradezco tus palabras, Hori, pero como te he dicho otras veces y le repetí hace poco a tu hermano, quiero esperar antes de tomar marido. Soy una bailarina de Isis y deseo seguir siéndolo y rendir honor a los dioses con mis bailes y mis saltos.


  —El tener marido no ha de ser necesariamente un impedimento.


  —En teoría las bailarinas son todas doncellas, aunque algunas tengan quizás un amante. Se dice incluso que algunas de ellas tienen muchos, tantos como estén dispuestos a pagar generosamente sus caricias. Pero yo no veo las cosas de esa manera. Prefiero mi independencia. Mira, si he elegido quedarme sola en el templo de Isis en vez de residir en casa de mis padres como hacen muchos de nuestros compañeros y compañeras de la escuela, ha sido precisamente para conservar esa independencia, para ser libre de ir a donde quiera y cuando quiera sin tener que dar explicaciones a nadie. Pero tranquilízate, Hori. Sé que experimentas por mí algo más que simple amistad o admiración. Te prometo que si algún día me decido a tomar esposo, serás tú, porque tengo la seguridad de que sabrás amarme como yo desearía y no querrás mandar en mí como dueño.


  A estas palabras le tomó de la mano, y juntos pasearon las polvorientas calles de Menfis, las manos unidas y los corazones jubilosos.


  La felicidad de la jornada tuvo para Djedefhor un brusco final tan pronto como hubo franqueado la puerta del templo de Isis. Allí estaba Sebekni y evidentemente le esperaba a él.


  —Debo hablarte a solas, Hori —le anunció.


  Al escuchar estas palabras, Persenti soltó la mano de su acompañante y se alejó, mientras Sebekni llevaba al joven aparte.


  —Debes reunirse sin demora con Su Majestad. Hoy ha ocurrido una gran desgracia.


  —¿Qué desgracia? ¿Le ha pasado algo a Su Majestad?


  —No, tranquilízate. Es tu hermano, el señor Khufukaf. Como hoy los obreros no trabajan y todo el mundo está de fiesta, él aprovechó para subirse a la cima de una de las pirámides pequeñas, la que está ya terminada y se dice servirá para alojar el cuerpo de eternidad de la reina Nubet. Nadie sabe cómo ha ocurrido. Parece que resbaló, o tal vez una de las piedras cedió bajo su peso. Cayó hasta la base de la pirámide y se rompió la cabeza.


  —¡Pero qué me dices!


  —Tu hermano ha muerto, señor, está en presencia de su padre Osiris.


  Una sospecha turbó el espíritu de Djedefhor, quien preguntó:


  —¿Se sabe si iba solo o acompañado?


  —Por lo que dicen, iba solo. Al parecer quedaron algunas personas por los alrededores, algunos contramaestres y los centinelas de la pirámide Luminosa. Todos los que dicen haber visto al director de las obras reales han declarado que subió solo con sus reglas y sus instrumentos, seguramente para tomar medidas desde esa altura.


  Pese a la pena que le infligía la noticia, Djedefhor se sintió algo aliviado, pues llegó a creer que su hermano fue empujado por una mano criminal.


  —Ciertamente debo acudir al lado de mi padre. Si Persenti se extraña de mi ausencia dile la verdad, di que ha muerto mi hermano mayor y que he tenido que ausentarme. Pero como es natural, no le digas el nombre de ese hermano.


  Cuando Djedefhor llegó al palacio grande lo halló sumido en el duelo. Henutsen y Kefrén, de quienes se había despedido poco antes con tanta jovialidad, llegaron al mismo tiempo que él visiblemente consternados por la inesperada desgracia. Djedefhor permaneció varios días en palacio con la familia real, todos reunidos alrededor de Keops, muy abatido por el acontecimiento.


  Y como si el infortunio quisiera encarnizarse con él, apenas se puso de luto por su hijo vinieron a anunciarle que unos desconocidos saqueadores habían profanado la sepultura de su madre, la tumba de Hetep-heres próxima a la pirámide de su real esposo, llevándose la mayor parte de los tesoros enterrados con la momia de la reina madre. Únicamente la intervención de los centinelas de la necrópolis puso en fuga a los ladrones nocturnos. Entonces Keops dispuso que se construyera una tumba secreta cerca de las pirámides de las reinas, para sepultar en ella a su madre junto con los muebles y las pocas cosas que los ladrones no se llevaron. Y se consoló pensando que su querida y venerada madre descansaría cerca de él, a la sombra de su gran pirámide.
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  —¡Cuánto te he echado en falta, Hori! Temí que no volvieras nunca más, que me hubieras olvidado. Ya ves que la estación de la crecida terminó y el río ha regresado a su lecho. Tu ausencia ha durado casi tres meses. Estoy triste por ti, por lo de tu hermano mayor…


  El recibimiento de Persenti alegró el corazón de Djedefhor, quien temía también verse olvidado por la joven.


  Después de un primer período de luto por la muerte de Khufukaf decidió usar una de las embarcaciones reales para acercarse al retiro de Djedi, en las cercanías de Hermópolis. Pensó que la presencia del sabio anciano le serviría de consuelo a Keops, tan afligido por la muerte de su hijo que sus parientes temieron que cayese enfermo. Y en efecto recibió con visible placer al sabio, el cual supo encontrar palabras para confortar el ánimo de Su Majestad. Pues pocos días después de su llegada, el rey volvió a celebrar audiencias y a visitar sus obras de las pirámides. Kawab asumió la dirección de éstas ya que era, junto con su padre, la persona que mejor conocía el estado de los trabajos. Aunque su padre se empeñaba en supervisarlo todo personalmente y que no se hiciese nada sin su consentimiento.


  En buscar a Djedi, hacer compañía a su padre y demás quehaceres había ocupado Djedefhor los tres meses de ausencia.


  —Me conmueve tu condolencia, Persenti —respondió tomándola de la mano—. He permanecido al lado de mis padres para consolarlos en su desgracia.


  —Así lo he comprendido, y por eso no quise importunaros con mi presencia, pues son trances que hay que pasar en la intimidad de la familia.


  En su fuero interno Djedefhor celebró la delicadeza de la joven, porque de habérsele ocurrido visitar la casa de Sabi no habría encontrado sino a Inkaf, y era fácil imaginar cuánta habría sido la sorpresa de éste al recibir un pésame por tan dolorosa pérdida.


  —No sabía que tuvieras otro hermano, Hori.


  —¿Fue Sebekni quien te participó la noticia?


  —¿Quién, si no? En todo este tiempo no he salido del templo, pues aunque el hombre que me perseguía no ha vuelto a manifestarse desde el intento de secuestro, tengo miedo de que se le ocurra otro desafuero parecido.


  Con esta observación Djedefhor recordó que tenía un rival y pensó que sin duda su padre habría actuado y sabría ya quién era el culpable. Por lo que se prometió preguntárselo en la primera oportunidad.


  La vida recobró el ritmo acostumbrado. En varias ocasiones Djedefhor visitó a su familia con la muchacha, para que fuese intimando con él, pero sin tratar de conseguir más de lo que ella quisiera concederle. Kefrén se las arreglaba para estar siempre presente durante aquellas visitas, hasta que Djedefhor buscó una ocasión para hablar a solas con él.


  —Oye, Kefi —dijo recordándole el diminutivo de su infancia—. Salta a la vista que te atrae Persenti, pero no olvides que es mi elegida, a quien deseo hacer la dueña de mis bienes. Tú ya tienes una esposa, nuestra hermana, y una concubina que es Khentetenka. A la que por cierto no veo tan dolida por la pérdida de su esposo con el que apenas tuvo relación, aunque fuese su hermanastro. Así pues, me desagradaría que te propusieras robarme ese bien tan precioso para mí.


  —Es verdad, Hori, que mis ojos se vuelven hacia esa joven fascinados por su belleza y por la gracia y audacia de sus movimientos —confesó Kefrén—. Pero te aseguro que no tengo ninguna intención de quitártela. Vengo aquí cuando visitáis a mi madre por el placer de verla y escucharla, pero mis intenciones no pasan de ahí. Eso te lo digo con Maat sobre mi lengua.


  Tranquilizado por esta contestación Djedefhor se sintió nuevamente feliz y seguro de que Persenti llegaría a ser su esposa algún día, de que recorrerían juntos el lento camino de la vida.


  Cierto día ella le anunció:


  —Esta mañana he recibido un mensaje de mi padre. Dice que me pase por casa, que tiene una sorpresa para mí. Se trata de un hermano suyo más joven, que llevaba muchos años lejos de la familia. Hace poco se encontraron por casualidad y quiere que conozca a ese tío cuya misma existencia yo ignoraba. Acompáñame, si te parece bien, y así conocerás a mis padres. Estoy segura de que les gustarás, pero te suplico que seas indulgente con ellos. Mi madre no tiene ni con mucho el encanto ni la elegancia de la tuya, aunque mi padre es un hábil artífice y hasta creo que se parece al tuyo en muchos aspectos. Es aconsejable que conozcan al hombre que algún día quizá se convertirá en mi esposo, si es que todavía te queda constancia para soportar mis caprichos.


  —¡Por vida de Isis! Ya ves que mi paciencia es infinita, así como el amor que te profeso.


  Ella se sonrió al escuchar esta respuesta y le preguntó:


  —Así pues, ¿querrás venir?


  —Mucho me complace que quieras presentarme a tu familia, como yo hice con la mía.


  Djedefhor escogió un taparrabos nuevo y se calzó las sandalias para acompañar a Persenti. Sentados en la barcaza que servía de transbordador entre el puerto de las pirámides y el de Menfis, Djedefhor interrogó a Persenti sobre su familia, ya que hasta entonces siempre se había mostrado muy reservada sobre la cuestión. Y como él también tenía motivos para ser discreto, en realidad sabía pocas cosas de ella. Así supo que su madre se llamaba Yu y que desde su casamiento no trabajaba ya como tejedora en los talleres reales; que su padre Chedi era un hábil artesano, que tenía una hermana de nueve años, Nikaankh, y que Persenti le llevaba sólo dos años a su hermano Rahertepi, llamado Iti por sobrenombre infantil.


  —A lo mejor conocerás también a mi tío, el hermano mayor de mi padre, y a mi abuelo Ptahmaau —continuó Persenti—. Desde que murió la abuela nos visita a menudo, porque mi padre es el único que le ha dado nietos. Dirige un gran taller del que es jefe y propietario.


  La casa de Chedi era pequeña, pero la tenía enjalbegada con cal y muy cuidada. Eran indicios de un cierto desahogo económico según correspondía a una familia de artesanos, ya que los oficios estaban bien remunerados.


  —Bienvenidos, y salud, muchachos. Que Bes os proteja.


  Así saludó Chedi a su hija y al acompañante, tras lo cual los introdujo en la sala principal donde estaban su hijo, su otra hija y su mujer. El asiento que le ofrecieron a Djedefhor no era una simple esterilla, sino una hermosa silla de madera tallada, producto del taller familiar.


  —Mi hermano todavía no ha llegado, pero seguramente no tardará —aseguró Chedi mientras una criada se disponía a lavar los pies del invitado y un servidor ofrecía cerveza refrescada en botijo.


  —Ven a mi habitación, Titi —invitó Nikaankh a su hermana mayor—. Te enseñaré la muñeca que ha hecho padre. Es de madera, toda articulada como una persona de verdad. Y nuestra madre le hizo un vestido y una peluca…


  Cuando salieron las dos hermanas, el pequeño las siguió y el padre aprovechó la ausencia de los menores para decirle a su invitado:


  —Nuestra hija nos ha hablado muy bien de ti, Hori. Si habló con Maat sobre la lengua, la has respetado…


  —Ya sabes que nuestra Titi nunca miente, Chedi —terció entonces Yu—. Es una auténtica hija de Maat.


  Djedefhor dejó que hablaran sin tratar de intervenir, esperando con curiosidad a escuchar lo que deseaba decirle Chedi. Éste asintió con la cabeza y continuó:


  —Para mí es la mejor prueba de que la amas y quieres hacer de ella la dueña de tu casa. Eso es bueno, y te ruego que continúes portándote bien con ella. Está en edad de casarse, aunque también puede esperar y a mí me parece bien. Pero tú tienes bastantes más años que ella, ¿querrás perseverar hasta que ella se decida a hacerte su esposo?


  —Creo que la amo lo bastante como para esperar todavía —le aseguró Djedefhor.


  —Muy bien, muy bien. Ella conoce a tus padres, ha visto tu casa. Dice que tienes dos hermanos, o mejor dicho uno, porque el mayor ha visto la oscuridad… demasiado pronto.


  Esta vez Djedefhor se limitó a asentir en silencio con aire compungido, para no verse obligado a mentir de palabra. Después de una pausa, Chedi continuó:


  —A lo que dice, la casa de tus padres es bonita y espaciosa. Pero sólo son un jardinero y una sirvienta, ¿crees que dispondrás de recursos para mantener un hogar? Pues si lo he entendido bien, no tienes ningún oficio. Que bailas bien y sobre todo, sabes tocar el laúd agradablemente. Mi hija también es buena bailarina, y así todo irá de perlas mientras podáis residir en el templo de Isis y alimentaros a costa de Su Majestad. Pero más adelante, ¿de qué viviréis? Y siendo así que las bailarinas del templo no tienen vida personal, ni casa propia, necesitaréis una casa, o tendréis que instalaros en la de tus padres. En ésta no hay sitio para una pareja, pues tenemos dos criados y yo he montado aquí mi taller. Cuando Titi pasa una noche en casa comparte la habitación de su hermana.


  Evidentemente, a Djedefhor nunca se le ocurrió pensar en aquellos aspectos prácticos del matrimonio, puesto que tenía a su disposición una vasta residencia en el palacio real de Menfis. Por lo cual quedó bastante confuso, no habiendo previsto tal género de consideraciones. En vista de que Chedi callaba y le miraba con aire interrogante, contestó no sin algún titubeo:


  —La casa de mi padre es lo bastante grande para acogernos. En el futuro construiré otra para nosotros y nuestra familia.


  —Hermoso proyecto, hijo, pero ¿con qué medios? Pues en vuestra escuela de danza ni tú ni Titi percibís ningún salario.


  —Debes saber que he estudiado en una Casa de Vida y puedo conseguir una plaza de escriba. He querido perfeccionarme en la danza y la música para satisfacción personal mía, cuando aún no pensaba mantener una familia.


  —Escriba. Es un buen oficio —admitió Chedi—. Pero ¿en qué casa esperas ingresar? ¿En un templo? ¿En la residencia de un Amigo de su Majestad? ¿En una gran finca del campo?


  —Todavía no lo he pensado —confesó él.


  —Pues debes ir pensándolo a partir de ahora, hijo mío. ¡El porvenir no se improvisa! Antes de pensar en casarte debes buscar la administración en donde tengas posibilidades de ser admitido, para pretender un cargo superior. Puesto que quieres casarte con mi hija, debo advertirte que no te la daré hasta que puedas presentarte ante mí diciendo: «Padre mío, he aquí que soy escriba de tal templo o de tal despacho de palacio, y voy a percibir tal salario que me permitirá construir una hermosa casa para Persenti. Mientras tanto, estaremos en la casa de mi padre y no nos faltará nada».


  Estas consideraciones que a cualquier otro príncipe le habrían parecido mezquinas, y lo habrían ofendido en lo más vivo, a Djedefhor le cayeron en gracia, y se devanaba los sesos para hallar las palabras más adecuadas con que contentar a su futuro suegro. El regreso de Persenti con su hermana puso fin al sermón de Chedi, quien se volvió hacia su hija:


  —Llévate a Hori, Titi, y enséñale la casa.


  La joven tomó a Djedefhor de la mano y le mostró las habitaciones de la planta baja, y luego las del primer piso. Por último salieron a la terraza, protegida por un sombrajo de cañas.


  —¿Qué te ha dicho mi padre? —preguntó Persenti.


  —Me ha explicado las garantías que debo darle para que él consienta en darme a su hija.


  —Me lo figuraba. Te ha echado el sermón. ¿No te parece mucho atrevimiento eso de querer decidir por mi cuenta, después de no haber pensado nunca en mí para nada y permitir que mi madre me expusiera en el templo de Isis, para que me criase allí y no tener que ocuparse de mí ni la una ni el otro?


  —Es sabido que los humanos en general y los padres en particular hacen mucho hincapié en sus derechos pero suelen olvidar sus deberes.


  Oyeron voces en la sala y dedujeron que acababa de llegar el hermano rezagado. Al entrar en la estancia se quedaron inmóviles, estupefactos de sorpresa: ¡el que estaba sentado allí, hablando con su hermano, era Inkaf! Se miraron mutuamente y de súbito, prorrumpieron en una carcajada. En cuanto a Inkaf, no decía nada y los miraba con los ojos muy abiertos. Djedefhor fue el primero en darse cuenta de que era necesario reaccionar, decir algo antes de que Inkaf cometiese una metedura de pata.


  —¡Por la vida! —exclamó—. Eres tú, ¡padre mío! ¿Cómo? ¿Persenti es mi prima, y yo no lo sabía? ¿Y tú, Chedi, eres mi tío?


  Mientras hablaba, con las manos sobre las rodillas se acercó a Inkaf, quien continuaba sin decir esta boca es mía.


  —Así que te has casado y has tenido hijos, y no nos dijiste nada —se asombró Chedi.


  —Es que… como apenas nos hemos visto sino a salto de mata… se me olvidó.


  A su vez Persenti se acercó para saludar a su tío, y tras celebrar el descubrimiento le preguntó:


  —¿Cómo habéis vuelto a encontraros? Mi tío, ¿cómo es que después de permanecer tanto tiempo lejos de nosotros vuelves a la casa de tu hermano?


  —Ha sido una casualidad —explicó Chedi—. El otro día iba al taller de mi padre cuando me tropecé con Inkaf. Lo reconocí enseguida, pese a los años transcurridos, y lo llevé a donde nuestro padre Ptahmaau. Dijo estar de vuelta desde hacía algún tiempo, pero que sus ocupaciones le impidieron visitarnos.


  —Es verdad, está muy ocupado —aseguró Persenti—. Es jardinero de las residencias reales de la ciudad, y la madre de Hori sirve a una de las reinas… no recuerdo cuál, a decir verdad…


  Con estas palabras se volvió hacia el apurado Djedefhor.


  —¿Cómo?… ¡Ah! Creo que es la… la de la reina Henutsen. Sí, allí es donde trabaja.


  —¿Henutsen? —se asombró Chedi—. Pues entonces, yo puedo recomendarla a tu madre. ¡Henutsen! Los dos la conocemos bien, ¿verdad, Inkaf? Ella nos guardaba y jugaba con nosotros cuando éramos niños.


  —¿Será posible? —preguntó Persenti con alegría.


  —¿No te lo estoy diciendo? —replicó su padre, algo ofendido al ver que se dudaba de que él conociese a una de las esposas reales.


  —¿Por qué no te has traído a tu esposa, Inkaf? —se volvió la joven hacia su tío—. Estoy segura de que les gustará a mis padres. Es bella, encantadora, amable, en una palabra, posee todas las cualidades que se le pueden pedir a una esposa.


  —Es que… hoy la tengo de servicio, fuera de casa —dijo Inkaf, que también estaba pasando un mal cuarto de hora.


  Y pensó que más le habría valido no dejarse caer por el taller de su padre para ver si todavía funcionaba y si Ptahmaau seguía vivo. Porque no le contrariaba en absoluto que su sobrina desposara con uno de los hijos del rey. Pero si llegara a descubrir cómo la habían engañado, era de temer que se ofendiese y no quisiera ver más al príncipe. Y lo mismo estaba pensando Djedefhor en aquellos momentos.


  —Me propongo celebrar una gran fiesta en esa ocasión —anunció Chedi—. Invitaremos a nuestro padre y a nuestro hermano mayor con su mujer. Y tú, Inkaf, nos presentarás a la tuya y traerás a tus dos hijos. Será una hermosa fiesta, y discutiremos la boda de nuestros hijos, ¡qué aventura tan maravillosa! ¡Y pensar que mi sobrino se ha enamorado de mi hija sin saber que era prima suya! En ese encuentro veo la voluntad oculta de los dioses. De la diosa Isis, seguramente, en cuyo templo os conocisteis. Fue la diosa quien te llevó de la mano a la escuela de danza, Hori.


  —Eso sería, creo —admitió Djedefhor, que empezaba a lamentar la iniciativa tomada por Henutsen.


  Sin duda Chedi no se disgustaría si supiera que su futuro yerno era uno de los príncipes hijos de la Gran Esposa real. Pero Djedefhor temía la reacción de Persenti. A ella visiblemente le importaba poco el rango del hombre a quien eligiera como futuro esposo, pero con su orgullo y su sentido de la propia dignidad, ¿querría reconocer la buena intención del engaño? Aunque parecía haberle tomado afecto y era de esperar que este sentimiento prevaleciese, no podía estar seguro de ello. Decidió esperar un poco más antes de revelarle la verdad a Persenti, por lo menos hasta que se hubiese unido a ella, o mejor si la dejaba encinta. Entonces, aunque la revelación suscitase algún arrebato, o incluso un diluvio de reproches, no se correría el peligro de que le rechazase y quisiera escapar.
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  Poco le duró a Djedefhor la preocupación por el descubrimiento del parentesco entre su padre putativo y Persenti, y fue que otras dos desgracias se abatieron en poco tiempo sobre la familia real. Kawab, considerado por todos el príncipe heredero a falta de pronunciamiento sobre la sucesión por parte de Keops, murió repentinamente, al parecer de una indigestión. Era verdad que comía demasiado y muchas veces su esposa le reprochaba sus excesos de gula, que le habían valido una notable obesidad. Cierto día, después de un copioso ágape, sufrió convulsiones. En los días siguientes se le hinchó el vientre. Pero nadie creía que estuviera tan grave, cuando súbitamente dejó de respirar y el hálito vital lo abandonó.


  Aunque Djedefhor siempre tuvo más trato con sus hermanastros Khufukaf y Kefrén, no dejó de entristecerle la pérdida de su hermano mayor, y tuvo que hacer gran esfuerzo de voluntad para que no trasluciera su pena a los ojos de Persenti. Buscó no obstante un pretexto para alejarse de ella durante algunos días. Apoyándose en las exigencias de su futuro suegro, le dijo a la joven:


  —Gracias a mi hermano, que anda preocupado con mi porvenir, se me ha presentado la oportunidad de ingresar en el templo de Ra como escriba. Él hizo las gestiones necesarias, y según parece el Gran Vidente quiere conocerme. Tendré que presentarme allá. Tu padre estará contento, pues ha puesto como condición que yo sea un hombre de provecho antes de hacerte la dueña de mis bienes.


  —Me parece bien —respondió ella—, pero debes saber que te querría igual aunque fueras un hombre pobre y sin porvenir, porque he conocido que no eres un ignorante y que llevas la sabiduría en tu corazón. Habrá que felicitarte si consigues entrar en el templo de Heliópolis, pero te ruego que no prolongues demasiado tu ausencia. Mi corazón se ha acostumbrado a ti como se acostumbra uno a un vino demasiado fuerte, y ahora echo en falta tu presencia cuando no estás. Regresa pronto a mi lado.


  Tranquilizado por estas palabras, Djedefhor salió del templo de Isis para dirigirse a la residencia de su madre, que estaba abatida por la pérdida de su primogénito y preferido. De lo cual nunca se sintió celoso Djedefhor, porque siempre se encontró más a gusto en compañía de Henutsen y de los hijos de ésta, que con su madre y sus propios hermanos.


  Se le ocurrió entonces que podía aprovechar su paso por el palacio antiguo de Menfis para saludar a su tía Neferkau y, sobre todo, a Ibdadi, convertido en tío suyo por alianza, cuya compañía le agradaba especialmente. Era lo que más había echado en falta durante aquellos meses de extrañamiento, por el placer de su conversación y de escuchar la sabiduría que destilaba como miel de sus labios. Motivo por el cual le contrarió hallarlo en compañía de Ayinel. No porque le inspirase ninguna antipatía el hermano de Nubet, sino porque prefería charlar con Ibdadi a solas para llevar la conversación a sus temas favoritos. En especial, la cosecha de conocimientos recogida por aquél durante sus viajes y en contacto con otros pueblos desconocidos para la mayoría de los egipcios.


  —Sé bienvenido, Hori —lo saludó Ibdadi—. ¡Hace mucho tiempo que no nos veíamos! Lástima que sean tan luctuosas las circunstancias que nos reúnen. Ciertamente tú eres para mí el más querido de entre los hijos de Su Majestad. Pero también quise a Kawab y a Khufukaf. ¡En verdad la desgracia se ha cebado en el rey y su familia!


  —Te aseguro, Hori, que yo también comparto tu pesar y el de la familia de Su Majestad —dijo a su vez Ayinel—. Es bien triste que el rey haya perdido a su primogénito, y temo que no consiga sobreponerse.


  —Ayinel acaba de regresar de un largo viaje por el mar del Sur, a la tierra de Punt —explicó Ibdadi—. Ignoraba el accidente de Khufukaf, y ahora se ha enterado de la muerte de Kawab además.


  —No hablemos más de estas desapariciones, Ayinel —dijo entonces Djedefhor—. Que son una gran desgracia para los vivos pero en cambio, para los justificados que toman el camino del Amenti, ciertamente son la dicha y la redención, en la medida en que franquean las puertas de la Eternidad y se convierten en akhu para sentarse al lado de Ra y de Osiris. Preferiría que me contaras algo de esa tierra de Punt, ese país lejano y misterioso de donde provienen nuestras resinas divinas, así como el oro y el marfil. Además el sabio que vivía cerca de Hermópolis, ese tal Djedi que ahora reside en palacio cerca de Su Majestad, me dijo que la isla donde se guarda el libro secreto de Thot debíamos buscarla en ese mar del sur.


  —A decir verdad, Djedefhor —le respondió Ayinel—, ignoro si esa isla existe, o si será una de las muchas que vamos encontrando cerca de las costas del mar que tú dices. Yo no las conozco, pues no hacemos escala en ellas. Se cuentan muchas leyendas y según parece, algunos de esos lugares son bastante peligrosos para los navegantes. Por lo que concierne al Punt, es un país montañoso, muy extenso, donde hay muchos ríos que permanecen secos durante buena parte del año. Podría hablarte mucho rato de sus habitantes, pues hay gran diversidad entre ellos. Algunos se albergan en cuevas y otros construyen casas de ramas y de hojarasca sobre las aguas de los lagos, que se sostienen por medio de fuertes estacas clavadas en el fondo, debajo del agua. En cuanto a las resinas del incienso y de la mirra, apenas puedo contar nada. Por lo visto se extraen de unos arbolillos que se crían muy lejos en el interior, en la región de las montañas. Nosotros no hemos llegado nunca allí, sino que comerciamos con los habitantes de las costas que nos traen esas mercancías y reciben a cambio lo que nosotros llevamos.


  —Dime una cosa. He oído contar que el mar del sur no es demasiado ancho, que al cabo de pocos días de navegación se alcanzan las costas de la otra orilla, las del país de Dios. Pero esas costas ¿por ventura se extienden hasta el infinito?


  —Desde luego que no. Después de muchas décadas y más décadas de navegación arribamos al lugar en donde la mar se ensancha después de una puerta o paso en cuyo centro se halla una isla. Que quizá sea la que tú dices, aunque nunca hemos desembarcado en ella porque cuentan que está poblada de serpientes que guardan sus tesoros. O también es posible que se encuentre mucho más lejos, mar adentro y navegando hacia levante después de pasar ese estrecho en donde se precipita el viento con tanto ruido que parece el gemido de cien colosos.


  —Sin duda, Hori, debe ser posible llegar a esa isla misteriosa siguiendo las costas de la tierra de Dios —dijo Ibdadi—. Yo no la conozco pero las gentes de Sumer hablan de ella y la llaman Dilmun. Es el legendario país donde vivieron los dioses antes de la creación, según cuentan los pobladores de Uruk. Pero hay que aventurarse mucho más lejos hacia el horizonte por donde sale el sol para encontrar la tierra del Viviente, el lugar donde reside Ziusudra el hombre que se hizo inmortal, del que más de una vez os hablé a tu padre y a ti. Que yo sepa, no obstante, son pocos los que han conseguido alcanzar esas remotas montañas.


  —Y sin embargo, sabes bien que allí es donde me lleva mi afán —le recordó Djedefhor, aun reconociendo en su fuero interno que desde su encuentro con Persenti no había pensado más en ello. Pero si ella quisiera acompañarle en tan peligrosa búsqueda…


  —Y tú, Hori, sabes bien que no puedo decirte más de lo que ya te enseñé. Tendrás que encaminarte a una ciudad de los sumerios, como Ur o Uruk, para hallar quizás un sabio que sepa indicarte la ruta. Me parece que te defiendes en el idioma lo bastante como para hacerte entender entre las gentes de aquel país. Como has visto, ni siquiera Ayinel que ha surcado tantos caminos de la Gran Verde puede darte más detalles, sino que tal vez se llegaría a esas tierras por la ruta de los mares del sur. No hay más verdad que ésa. Te lo repito, a ti te corresponde ahora el buscar una relación directa con esos pueblos del Levante. Yo te he inculcado todos los conocimientos que poseía. Hablas pasablemente la lengua de las gentes del Kharu y la de los sumerios, con que ya puedes lanzarte y emprender tu búsqueda. En esa experiencia nadie puede reemplazarte.


  Djedefhor aprovechó su estancia en el palacio de Menfis para hablar con Henutsen, a quien Inkaf acababa de poner en antecedentes del descubrimiento casual de su parentesco con Persenti.


  —Es una coincidencia grata, pero también embarazosa —le comentó Henutsen a Djedefhor—. Seguro que Chedi no dará tregua hasta conseguir que se celebre ese consejo familiar. Y también es evidente que, si me presento como madre tuya daremos risa y quedará descubierto nuestro pequeño embuste. Por lo que voy sabiendo de ella temo que Persenti lo tomará a mal. Conviene que te hagas imprescindible para ella antes de revelarle la estratagema y sus motivos. Y tampoco vamos a decir que tu pobre madre ha ido a reunirse con su ka. Podríamos alegar que la primera esposa, afligida por la pérdida de su hijo, se ha marchado a Abydos para rezarle a Osiris y se ha llevado todo el séquito de sus sirvientas, entre las cuales figura tu madre. La ausencia va a ser larga, y así yo desaparezco de vuestro horizonte por una temporada y Chedi no tendrá más remedio que aplazar esa bella reunión de familia. Por tanto, a ti te corresponde el remate de tu empresa de seducción. Deberías ser un poco más audaz. Tengo la impresión de que esa pequeña, si consigues meterla en tu cama ya no podrá prescindir de ti. Entonces no importará que se entere de que es la concubina de un príncipe y no de un bailarín cualquiera. En el peor de los casos te pondrá mala cara durante varios días, pero la partida estará ganada.


  Muy reconfortado por la decisión tomada de común acuerdo con Henutsen, Djedefhor se disponía a emprender el regreso a la escuela de danza cuando se recibió en palacio la noticia de otro desastre abrumador para Keops: la muerte de Baufré durante una insurrección de los nubios irdjet. Esa tribu enemiga de los uauat asolaba las tierras de éstos, hasta que el rey pidió ayuda a los egipcios. Baufré intervino al mando de sus tropas, los derrotó, los rechazó obligándolos a replegarse a sus territorios, y cuando la victoria ya era suya recibió un lanzazo que le hizo ver la oscuridad. Los egipcios se retiraron y entonces los irdjet se aliaron con otra tribu poderosa en Nubia, los yam, y reanudaron las hostilidades. Vencieron de nuevo a los uauat, y según el mensajero las incursiones continuaron hasta entrar en la provincia de Elefantina. Incluso la capital, privada de un gobernador, estaba en peligro.


  Keops hizo llamar sin demora a Kefrén, Djedefhor y Minkaf. Ellos acudieron, se prosternaron delante del trono y el rey habló:


  —Tú, Kefrén, eres ahora con Djedefhor el mayor de mis hijos. Te nombro gobernador de la provincia de Elefantina y de las marcas meridionales en sustitución de tu hermano el justificado. Obedecerás sin pérdida de tiempo las órdenes de Mi Majestad y reunirás el mayor número de barcos, a fin de poder enviar una fuerza considerable. Asumirás el mando de esos hombres y navegarás río arriba hasta el paso meridional. Tomarás posesión de tu provincia e impondrás tu autoridad en nombre de Mi Majestad. Luego irás a donde los vencidos de Nubia, castigarás a los traidores irdjet y los traidores yam, y vengarás la muerte de tu hermano, mi hijo bienamado.


  —Mi padre y señor, escucho a Tu Majestad y obedezco.


  —En cuanto a ti, Djedefhor, mi deseo es que dirijas las obras de Mi Majestad y que gobiernes también la pirámide Luminosa. Te participaré mis instrucciones sobre lo que deberás hacer cuando Mi Majestad tome el camino de la Duat. Y tú, Minkaf, te iniciarás en las funciones de visir. Mi Majestad te enseñará los deberes del cargo y dirigiré tus primeros pasos en esa función eminente.


  —Mi padre y señor —dijo entonces Djedefhor—, obedeceré las palabras de sabiduría que brotan de los labios de Tu Majestad, pero antes de asumir el cargo que te has dignado confiarme, concédeme todavía un poco de tiempo, pues…


  —Si te entiendo bien, hijo mío —le interrumpió el rey—, aún no has conquistado a la mujer que tu corazón ansia y quieres quedarte en la escuela de danza al lado de ella.


  —Tu Majestad no se equivoca.


  —Apresúrate a hacerla tuya. Es poco el tiempo que puedo concederte porque Mi Majestad empieza a acusar una gran fatiga y no sé si me queda mucho tiempo de vida. Así pues, hijos míos, preparaos para encargaros de las misiones que os he confiado.


  Los tres se retiraron sin atreverse a preguntar por Didufri, que no había asistido a la reunión ni, por lo visto, iba a ser nombrado para ningún cargo.


  El caso fue que Nubet se presentó ante el rey y le habló fríamente, sin exteriorizar ninguna muestra de condolencia por la muerte de sus hijos.


  —Mi señor y amado —le dijo—, qué duda cabe de que algún dios te reclama que cumplas el juramento que un día me hiciste. Mira que todavía no te has resuelto a nombrar heredero tuyo a nuestro hijo Didufri, a título de destinado por Tu Majestad y por los dioses a ocupar el trono de Horus. Y visiblemente son también los dioses quienes te roban a todos tus hijos mayores, todos los que legítimamente estaban destinados a ceñir la doble corona. ¿Crees que todos deben ser sacrificados a la vindicta de qué sé yo qué divinidad protectora de los juramentos? Hasta aquí, los mayores han muerto por accidente, de enfermedad o en combate, ¿vas a seguir negando la voluntad de los dioses? Suplico a Tu Majestad que salve la vida de los hijos que te quedan. Estoy segura de que bastará con designar a Didufri como príncipe heredero para que las divinidades depongan su venganza. Piensa en los peligros que corre tu hijo Kefrén, al que mandaste a guerrear contra los viles nubios, e incluso Djedefhor en la misión que le has encargado, pues ¿no fue mientras dirigía las obras reales cuando le alcanzó a Khufukaf el justificado el sombrío destino?


  En el fondo Keops estaba convencido de que su tercera esposa decía la verdad, que Maat en persona le dictaba sus palabras. Por lo cual, en vez de oponer ningún argumento capituló en toda la línea y se rindió a sus razones.


  —Voy a ordenar que preparen la ceremonia durante la cual Mi Majestad nombrará príncipe heredero a tu hijo Didufri.


  De esta decisión tomada antes de convocar a sus otros tres hijos, nada les dijo a éstos Keops, temiendo que se rebelaran y lo abrumaran con sus reproches. Daría largas y anunciaría la fecha de la ceremonia cuando Kefrén se hubiese embarcado en sus naves y estuviese bien lejos hacia el sur, Djedefhor hubiese retornado al lado de su bienamada en la escuela de danza y Minkaf, al que sabía dócil, complaciente y manipulable por su falta de carácter, hubiese tomado posesión de su nuevo cargo. En el nombramiento de Didufri iría incluido el de comandante de los medjai y de todas las fuerzas armadas del rey, para que fuese dueño de la situación y así cortar de antemano cualquier veleidad de desobediencia por parte de los grandes y de los Amigos. Pues sospechaba que, fallecido él, su decisión podía dar pie a una verdadera guerra civil. También confiaba en que Nubet, con quien había tenido largas conversaciones, actuase a manera de elemento moderador entre su hijo y las demás reinas y los suyos, a fin de evitar que Didufri se entregase a la borrachera del poder.
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  De regreso en el templo de Isis, al cabo de pocos días Djedefhor se enteró por boca de Sebekni: el rey nombraba a Didufri comandante de las tropas reales. Pocos días después el mismo Sebekni reunió a sus alumnos para comunicarles que Su Majestad organizaba una solemne ceremonia de inauguración de su pirámide y de la necrópolis contigua. Todavía se trabajaba en la construcción de la esfinge, pero el monarca tenía prisa por celebrar el primer culto iniciático en la pirámide Luminosa, y no quiso esperar los dos o tres años que aún tardaría en quedar terminado el centinela de la necrópolis. En la misma oportunidad pensaba nombrar también al heredero de la doble corona ante el pueblo y los grandes del reino. Que como le constaba a Djedefhor y no constituía ya un secreto para nadie, iba a ser el príncipe Didufri. A él no le contrarió, ni tampoco le asombraba demasiado que su padre no le llamase para formar parte del cortejo de los príncipes con sus hermanas y su hermano Minkaf.


  —Su Majestad te hace saber que no debes participar en la ceremonia con el resto de mis alumnos, aunque hayas tomado la decisión de reintegrarte a mi escuela —le dijo el maestro de danza en un aparte—. Podría ocurrir que fueras descubierto entre los danzantes por algún Amigo del rey o uno de los nobles, lo cual sería gran afrenta. Y por otra parte, si quieres seguir presentándote a Persenti bajo la identidad que ella conoce, tampoco puedes figurar al lado de Su Majestad con sus esposas y los demás príncipes, porque ella no dejaría de fijarse en ti, y te reconocería. A mi juicio es preferible que permanezcas aquí y no te dejes ver en esa ceremonia. Por otra parte, la reina Henutsen me encarga que te participe que ella no quiere aparecer al lado de Su Majestad, y se consideraría ofendida si lo haces tú. Pues considera que te humillarías si sancionaras de ese modo la elección del rey y te presentaras en la ceremonia donde se te despoja de tus derechos hereditarios. Es verdad, señor, que después de los infortunios sufridos por tu familia tú eres ahora el mayor de los hijos varones y te correspondería heredar la doble corona.


  —No lo ignoro, Sebekni —respondió Djedefhor sin acritud—. Siempre he dicho que no me apetece el poder, que me he fijado otras metas en la vida. En ellas quiero poner toda mi voluntad.


  La perspectiva de aquella ceremonia complacía a Djedefhor, sin embargo, por otros motivos. Como los ensayos de las danzas y los himnos iban a ocupar todo el mes siguiente, no se autorizarían salidas del alumnado y la reunión de familia tan deseada por Chedi quedaba aplazada sin nueva fecha. Y lo mismo, por consiguiente, la necesidad de revelarle la verdad a Persenti, a lo que Djedefhor no lograba resolverse por lo mucho que temía la reacción de ella cuando la supiera. Así iba aplazando una y otra vez aquella confesión cuyas consecuencias no podía anticipar.


  Durante los preparativos, los ensayos fueron tan intensos que Persenti, considerada como primera bailarina y destinada a un papel destacado en la representación, no tuvo ni un solo instante para hablar a solas con Djedefhor. Después de la cena los artistas se hallaban tan fatigados que sólo pensaban en ir a acostarse para descansar, con vistas a una nueva jornada tan ajetreada como la anterior.


  El día de la ceremonia Sebekni justificó ante los compañeros la ausencia de Djedefhor diciendo que todavía no dominaba los recursos del arte y por tanto no podía participar en una procesión de tanta importancia, ya que Su Majestad era gran entendido y exigía la mayor calidad en todas las representaciones.


  —Conozco mis insuficiencias —concedió Djedefhor en presencia de los demás—, y si hubiese sido convocado, yo mismo me habría negado a ir. Quiero aprovechar esta oportunidad para visitar a mis padres, que no los veo hace mucho tiempo.


  Gracias a todos estos pretextos Djedefhor se ahorró el tener que asistir al triunfo del hijo de Nubet. Mientras el grupo de danza se preparaba para actuar, él abandonó la academia y se encaminó a casa de Henutsen, para demostrar ostensiblemente su desacuerdo con la decisión del rey que entronizaba a Didufri. Y dado que según el recado de su padre transmitido por el maestro de danza la orden era que permaneciese en el templo de Isis durante la ceremonia, le constaba que su visita a Henutsen sería interpretada como la manifestación visible de su discrepancia.


  —¡Hori! —lo saludó la reina—. Tú eres el único que ha osado desafiar al rey, el único que está a mi lado. Te lo agradezco. Ni siquiera tu madre Meritites se ha atrevido a alzarse contra la voluntad de su hermano, ni tampoco Neferkau. Aunque en el caso de ésta es disculpable, porque Ibdadi está indeciso entre su antigua amistad con Nubet y nuestro partido, al que se halla aliado por su matrimonio. En cuando a Minkaf, es un abúlico y su nueva función de visir lo tiene tan contento y feliz, que no querría arriesgarse a perderla por nada del mundo. Además creo que está dispuesto a aliarse con Didufri, quien le habrá prometido mantenerlo en el puesto a cambio de su apoyo. Al menos, eso me han contado.


  A lo que Djedefhor respondió:


  —Es verdad, Henutsen, que al venir aquí he querido proclamar mi desacuerdo con la elección de mi padre, aunque eso no significa que reivindique mi derecho a la doble corona. Pero tampoco quiero hacer ostentación de esa falta de pretensiones. Sencillamente, es que el poder no me interesa. En realidad preferiría que ocupase el trono de las Dos Tierras mi hermano Kefrén, pues me parece el más capacitado para asumir tal responsabilidad.


  —Es una suerte para él que haya logrado establecerse sólidamente en su provincia y que disponga de tropas seguras y absolutamente adictas. Porque me figuro que una vez haya subido al trono de Horus el tal Didufri, ¡ese hijo de Seth!, querrá librarse de él. Y lo mismo digo de ti, porque sois los únicos que tenéis títulos para rivalizar con él. Eliminados vosotros dos no tiene por qué temer oposición alguna, al quedar como heredero legítimo y contando con la sumisión de Minkaf, que no se le puede reprochar demasiado porque con ella salva el cargo y la vida.


  —¿De veras crees que Didufri sería capaz de suprimirnos a Kefrén y a mí?


  —Estoy convencida de ello. Y de los hijos que le quedan a Keops, el que más peligra eres tú. Porque Didufri no sólo te guarda rencor por haberlo contrariado más de una vez. Debes saber una cosa que tu padre ha preferido ocultarte. Recordarás que al principio de ingresar tú en el templo de Isis, un hombre intentó seducir a Persenti e incluso envió unos raptores. Pues bien, he sabido por tu padre que ese hombre no era otro sino Didufri.


  —¡Vaya! ¡Quién lo iba a decir! ¿Así que era mi hermano el que acosaba a Persenti, y que ella decía ser hombre muy influyente y peligroso? —se indignó Djedefhor.


  —Eso fue que la vio bailar, lo mismo que tú, durante la fiesta del jubileo real. Tú lo comprenderás mejor que nadie, puesto que estás prendado desde la primera vez que la viste. A decir verdad esa muchacha posee una rara belleza, unida a un gran talento de bailarina. ¿A quién no seducirían tantos encantos? Ni siquiera tu hermano Kefrén dejó de fijarse en ella. Pero tranquilízate, que nunca se atreverá a disputártela porque yo sería la primera en devolverlo al camino recto. En cambio Didufri no ha dejado de molestarla sino porque vuestro padre, que no ignora esa pasión, lo llamó después de escuchar tus quejas y le obligó a prometer que se abstendría de perseguir con sus asiduidades a esa joven, porque estaba prometida a otro. A insistencia de Didufri, el rey le reveló quién era ese otro. Ya comprenderás que una vez afincado en el trono Didufri va a tardar poco en echar al olvido su juramento. Sé que sigue pensando en ella y ha jurado hacerla suya, como él mismo proclama en presencia de sus allegados. Así es como lo he sabido por Ayinel, quien aun siendo tío suyo desaprueba la conducta de su sobrino.


  Después de pensarlo un rato, Djedefhor dijo:


  —Mira, Henutsen, no puedo creer que Didufri respete tan poco a los dioses, ni a su propia palabra. Sería un perjuro si pretendiera todavía quitarme a Persenti. Va a tener el trono de Horus y estoy convencido de que se contentará con eso.


  —No juzgues a los demás por ti mismo, Djedefhor. Te lo repito: ten cuidado con Didufri.


  Djedefhor regresó al templo de Isis horas después de la clausura de las celebraciones, cuando ya se habían recogido todos los bailarines y bailarinas. Persenti fue la primera en acercarse, llena de júbilo.


  —¡Hori! ¿Dónde estabas? —le preguntó—. ¿Te mezclaste con la multitud para asistir a la fiesta?


  —No, he visitado a mis padres tal como les había prometido. Pero dime, ¿cómo salió la actuación? ¿Has brillado como un sol en medio de tantas estrellas?


  —Sabrás que Su Majestad quedó tan satisfecho, que envió a un servidor suyo para llamarme a su presencia después de la ceremonia. Y dijo que en verdad yo estaba muy hermosa y graciosa, y prometió que cuando encontrase esposo él mismo se encargaría de darme una dote digna de mí y de mi talento.


  —¡Maravilloso! —exclamó Djedefhor—. Entonces, lo único que te falta es el esposo.


  —¿No lo tengo ya? —preguntó Persenti con bella sonrisa.


  —No digo que no lo hayas elegido, pero falta lo esencial —dijo él al tiempo que la tomaba en sus brazos.


  —Me parece, Hori, que no voy a tener paciencia para esperar largos años a que me hagas tuya.


  —¿Crees que a mí me resulta fácil? Claro que tu presencia a mi lado y el espectáculo de tu belleza que me concedes cada día son suficientes para dar alegría a mi alma, pero esa alegría no será completa hasta que haga de ti la dueña de mis bienes y compartamos el mismo lecho. Y te prometo que cuando seas mía podrás seguir practicando tu arte, puesto que la gracia de tus danzas y la audacia de tus saltos me han seducido tanto como tu belleza y tu simpatía.


  —En ese caso, Hori, ¿será menester esperar a que nuestros padres nos casen e intercambien regalos para hacer lo que hacen los esposos que comparten el mismo lecho?


  —Claro que no —admitió él de buena gana.


  Y entonces, sin necesidad de añadir ni una palabra más, ella le tomó de la mano y lo introdujo en su propia habitación, donde él aún no había entrado nunca.


  La mañana siguiente Sebekni hizo saber a Djedefhor que su padre había enviado un mensajero para ordenarle que compareciera sin tardanza ante Su Majestad.


  —Hijo mío —le dijo Keops a Djedefhor cuando se hallaron a solas en el jardín real—. He sabido que ayer, durante la ceremonia, no te quedaste en el templo de Isis, sino que consideraste oportuno pasar la jornada con Henutsen para significar tu oposición a mis decisiones. Lo mismo que hizo mi segunda esposa, por cierto, por cuanto se negó a figurar a mi lado.


  —Señor, tú conoces ya mi opinión puesto que te la he expuesto con toda franqueza. Y si Tu Majestad considera que la franqueza no debe ser bien vista siempre a ojos de un rey, entonces perdió el tiempo Tu Majestad al enviarme a los templos donde tú mismo fuiste iniciado en la sabiduría divina.


  Argumento irrebatible que escuchó Keops con una sonrisa, al tiempo que admiraba en su fuero interno la valentía de su hijo, tan diferente de la hipocresía que adivinaba en los elogios y las adulaciones que todos los días le dispensaban sus cortesanos.


  —Señor, no quiero hablar por mí —prosiguió Djedefhor—, pues lo que me ofreces vale más que un trono, y estoy convencido de ello. Pero de los hijos que te quedan, mi hermano Kefrén es el más digno de ocupar el trono de Horus, el único dotado de virtud y capacidad suficientes para suceder a Tu Majestad en la difícil tarea de gobernar a los hombres. Didufri es rencoroso, pretencioso y un incapaz. Temo que conduzca el país a la ruina.


  Sin escandalizarse por tal discurso, Keops contestó con serenidad:


  —Muy severo es el juicio que te merece tu joven hermano. Conozco sus defectos, y no estoy muy seguro de las cualidades que tú le atribuyes a Kefrén. Aunque se mostró buen alumno en la Casa de Vida del Fénix, no ha recibido ninguna iniciación. Le gustan los placeres y tiene pocos prejuicios. Ha sido visto con frecuencia en las tabernas, donde pasaba las noches tocando el laúd y cantando los placeres de la vida. Eso no es digno de un rey.


  —En cambio, ¿Didufri no ha sido un mal alumno, un insolente para con sus maestros?


  —Eso no es suficiente para condenarlo. Por otra parte, la decisión está tomada y no puedo volverme atrás. Y como tú sabes, estaba tomado en razón de un juramento que le hice a su madre, quizá con cierta precipitación y en un momento de abandono, pero ya no hay remedio. Temo que por tratar de olvidar ese juramento la divinidad vengadora quiso recordármelo quitándome a tres hijos míos.


  —¡Padre! ¿Cómo puedes creer que los dioses, supuesto que hagan tanto caso de nosotros y de nuestros asuntos, castiguen con semejante crueldad el incumplimiento de una promesa cuyo valor ante Maat seguramente no sería muy sólido?


  —Lo hecho, hecho está, Djedefhor. No pienso desdecirme. Y no te he llamado para hablar de esas cosas. Te dije que Mi Majestad te nombraba director de las obras reales, protector de la necrópolis real y pastor de la pirámide Luminosa. En razón de ese cargo te corresponde atender al culto de Mi Majestad, y dirigirás los ritos secretos que he instituido con los sacerdotes de Ra en el corazón del monumento. Va siendo hora de que salgas del templo de Isis donde resides hace ya casi un año. ¿Has conseguido que esa bailarina se decida a desposarte? Ayer pensaba en ti cuando la llamé ante Mi Majestad para felicitarla por la audacia y la belleza de sus danzas, y le anuncié que le daría una dote.


  —Ella me lo hizo saber, señor, y te lo agradezco. Te comunico que pensamos casarnos muy pronto, y que me ha dado pruebas ciertas de su amor.


  —Lo cual complace a Mi Majestad. Date prisa en llevar a una feliz conclusión este asunto, pues conviene que asumas sin demora tus nuevas funciones.


  —Padre mío, creo que esa feliz conclusión que me augura Tu Majestad ya no tardará.


  —Está bien. Ahora, escúchame con toda tu atención, pues vas a conocer la última voluntad de Mi Majestad por lo tocante a mi instalación en la isla de la Iluminación y el comienzo de mi singladura en la barca del sol.
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  Oficialmente proclamado príncipe heredero, Didufri se instaló con su propia corte en un ala de palacio expresamente construida por Keops a tal fin y que había quedado terminada pocos días antes de la ceremonia. En aquel nuevo palacio donde era amo y señor, él se sentía ya como un rey, y tenía también su jardín secreto donde recibía a sus emisarios al abrigo de indiscreciones.


  Aquel día hizo pasar a la joven llamada Iaset, en quien cualquier aficionado habría reconocido a una de las bailarinas del templo. Durante el Heb Sed en que Didufri distinguió a Persenti de entre todas las bailarinas, él se fijó asimismo en la gracia de aquélla. Escocido por sus fracasos con Persenti, habría desistido si no hubiese averiguado por su padre, quien le hizo llamar para advertirle que dejara de importunar a la joven, que su rival no era otro sino su propio hermano Djedefhor. Entonces se acordó de aquella Iaset, hizo que la espiaran y aprovechó la primera oportunidad de una salida para hablarle. Ella reconoció al príncipe, se sintió halagada y aceptó convertirse en sus ojos y oídos dentro de la escuela de danza. Debía vigilar a Persenti y al que se hacía llamar Hori, y averiguar lo que hacían, lo cual ella aceptó de buena gana porque envidiaba en secreto a Persenti, unánimemente considerada como la estrella de las bailarinas. Así Didufri se mantenía perfectamente al tanto de las relaciones entre su hermano y la joven. Como además había apostado a dos esbirros para que siguieran el uno a Djedefhor y el otro a Persenti cuando salieran del templo, con el tiempo fue enterándose de quién era la familia de ella y dónde vivía, de que Djedefhor fingía tener por hogar familiar una casa al final del barrio de los artesanos, y también de que la misma Henutsen entraba en el juego haciéndose pasar por su madre.


  Iaset se inclinó ante Didufri. Éste la obligó a sentarse a su lado sobre unos almohadones y empezó a acariciarla al tiempo que le solicitaba noticias del templo.


  —Señor, he comparecido ante ti sin pérdida de tiempo, tan pronto como he sabido que el amor entre tu hermano y Persenti había llegado a término.


  —¿Qué quieres decir con eso? ¿Acaso han roto?


  —Todo lo contrario, señor. Tras muchos meses de cortejo y de palabritas tiernas, se han unido como marido y mujer. Eso sucedió anoche, y por lo que se deduce de sus rostros resplandecientes, ambos han quedado satisfechos y felices.


  Didufri no dio muestras de alterarse, no dijo nada ni se abandonó a ninguna reacción de cólera, sino que se limitó a desnudar a la joven y darle el placer que ella esperaba. Al poco apareció un criado joven para servirles refrescos y dátiles. Cuando hubieron comido y bebido él reflexionó brevemente y dijo:


  —Escucha lo que voy a pedirte, Iaset. Tengo entendido que no estás en malas relaciones con la tal Persenti.


  —En absoluto. Nos tratamos como buenas amigas.


  —Perfecto. Ahora, escucha lo que debes hacer.


  A instancias del príncipe heredero, quien le recomendó esperar a la primera ausencia de Djedefhor convocado por su padre —ausencia que el mismo Didufri se encargaría de provocar—, Iaset aplazó su intervención. Hasta que una mañana Djedefhor salió del templo tras anunciarle a Persenti que iba a casa de sus padres para solventar varios asuntos familiares.


  Iaset esperó a que Persenti estuviera sola para abordarla como por casualidad.


  —Me parece, Persenti —atacó enseguida—, que Hori ha adelantado su peón y te ha ganado por fin la partida.


  La joven dirigió a su compañera una mirada sorprendida y algo inquieta.


  —No sé qué quieres decir con estas palabras, Iaset, en las que percibo un no sé qué desagradable a mis oídos —replicó.


  —Quiero decir que te ha engañado bien el tal Hori —insistió Iaset.


  —Sigo sin entenderte.


  —Es cierto que Hori actuó con mucha habilidad, pero también ha necesitado una gran paciencia para ganar al fin la apuesta contra su hermano.


  Las dos jóvenes se hallaban sentadas la una al lado de la otra sobre un muro bajo, las piernas colgando y las palmas de las manos sobre la piedra. Persenti, que balanceaba ligeramente las piernas, interrumpió su movimiento y miró a su compañera con el ceño fruncido.


  —De veras que no lo entiendo —repitió con voz sofocada—. Explícate con más claridad.


  —Será mejor que te ponga al corriente y así el golpe será menos duro para ti. Recordarás que Didufri en persona, hoy convertido en príncipe heredero, se enamoró de ti cuando te vio bailar en presencia de Su Majestad durante la fiesta del Sed, y procuró hacértelo saber por todos los medios.


  —Medios bastante odiosos por cierto —precisó Persenti.


  —Exageras. Quiso declararte su amor y como era una pasión violenta, intentó seducirte como pudo. Fue entonces cuando intervino su hermano el príncipe Djedefhor.


  —¿Su hermano? —preguntó Persenti con extrañeza.


  —Sí, el falso bailarín a quien tú llamas Hori. Que en realidad, es el nombre de niño del príncipe.


  —¿Qué historia es ésa? —preguntó Persenti cada vez más intranquila.


  —Una historia triste para ti, me temo. Porque el tal Djedefhor, para quien no tiene secretos su hermano, al ver sus fracasos le dijo que no sabía tratar a las mujeres, que no utilizaba los recursos más adecuados. Entonces Didufri se enfadó y dijo que lo que él no conseguía no podía lograrlo nadie, que tú eras insensible al amor y que aún no había nacido el hombre capaz de seducirte. A lo cual Djedefhor apostó con su hermano a que conseguiría seducirte y meterte en su cama. Lo cual es cosa hecha, según veo.


  —No… —balbució Persenti—. Son invenciones tuyas… lo dices por envidia.


  —¿Envidia yo? ¿De quién? Aunque no ando presumiendo por ahí, puedo decirte que soy la amante de los dos príncipes. Por eso te hablo con toda libertad y con toda franqueza. Debes saber además que la reina Henutsen está con ellos en esa trama. Porque la casa donde te presentó Hori es de ella, quien la compró a no se sabe qué fines. Y tiene alojado en ella al tal Inkaf que pasa por ser el padre de Hori y es verdadero tío tuyo, eso sí, ese tío al que no conocías y de quien me hablaste varias veces. El cual se tropezó con su hermano por una extraña casualidad.


  —¿Cómo?… ¿Pretendes que Hori no es sino uno de los príncipes y que hizo todo eso, inscribirse en la escuela de danza, bailar con nosotras y vivir en nuestra compañía sólo para ganar una apuesta?


  —Así es. Sabrás que ese hijo del rey no piensa sino en perder el tiempo detrás de las mujeres, sin fijarse en si son de alta o de baja cuna. ¿No te extrañó que Sebekni aceptase en su escuela a un hombre hecho y derecho, cuando normalmente sólo admite alumnos en edad infantil para poder formarlos según sus criterios?


  —Eso es cierto —admitió Persenti—, aunque no lo pensé entonces. Pudo hacerlo en reconocimiento a su talento.


  —Lo hizo simplemente porque Su Majestad le mandó personalmente que admitiese a su hijo bajo el nombre de Hori.


  —¿Dices que el mismo rey participó en ese engaño?


  —Para complacer a su hijo, a quien ama por encima de todo. Pero te ruego que no digas a Sebekni nada de lo que acabo de revelarte, porque me expulsaría de la escuela.


  —No le diré nada —aseguró Persenti con la voz quebrada.


  —Me parece que no me crees. Si quieres convencerte, ve tú misma a casa de su madre, donde él ha dicho que iba. No lo verás allí, pero si miras en las obras de las pirámides, sospecho que encontrarás a tu Hori al lado de Su Majestad y del príncipe heredero. Estará celebrando su triunfo en la apuesta.


  —Pero entonces… ¿me dejará luego?


  —No lo sé, pero puedes estar segura de que los hijos de Su Majestad no se casan con muchachas como nosotros. A mí no me importa, pues los dos me gustan, aunque no digo que esté enamorada de ninguno. Me cubren de regalos y me dan placer, ¿qué más puedo pedir?, puesto que se trata de unos príncipes. Si tú te avienes a hacer con ellos lo mismo que yo, supongo que te darán el mismo trato. Pero lo que es casarte con Hori, creo que no deberías confiar en eso.


  Persenti no quiso escuchar más. Con un grito desgarrador saltó al suelo y, sin decir ni una palabra a nadie, salió corriendo del templo para bajar al puerto. Allí se encontraban embarcaciones amarradas en permanencia. Pidió a un barquero que la llevase a Menfis. Como si un destino fatal quisiera encarnizarse con los restos de su amor destrozado, el marinero comentó:


  —Te conozco, eres una de las bailarinas del templo de Isis. Lástima que no vinieras antes. Ha pasado Su Majestad con un séquito magnífico y con sus dos hijos, el príncipe heredero y el príncipe Djedefhor. Parece que se va a celebrar la toma de posesión de sus nuevos cargos por parte del príncipe, el de director de las obras reales y el de custodio de la pirámide Luminosa.


  Persenti apretó los dientes para no romper a llorar, pues la observación venía a confirmar lo dicho por su compañera. Ante el silencio con que eran recibidas sus palabras, el barquero calló y se apresuró a desembarcar su pasajera en el puerto de Per-nufer. Ella corrió enseguida a la casa que había sido de Sabi, pero allí sólo estaba Inkaf.


  —¡Persenti! —salió éste al encuentro de la joven—. ¿Cómo se te ocurre venir aquí? No hay nadie…


  Ella lo apartó de un empujón, entró y volviéndose de inmediato, le preguntó en un tono tan imperioso que él ni siquiera pensó en acudir a un subterfugio:


  —No me ocultes nada, tío. Hori no es tu hijo, y la que se hace pasar por su madre no es tu esposa, sino Henutsen, la segunda esposa real. Y él es Djedefhor, el hijo del rey.


  —¡Por la vida! Puesto que lo sabes todo, ¿por qué me lo preguntas?


  —Esperaba que me lo confirmases. ¡Bien os habéis reído de mí! Te detesto, tío, y no quiero verte nunca más…


  —¡Persenti! ¡Niña! Detente… escúchame…


  Sin hacer caso, ella lo empujó de nuevo y salió corriendo.


  Fue grande la sorpresa de Djedefhor cuando regresó al templo y no encontró a Persenti. Cuando interrogó a los compañeros supo que ella había salido sin dar aviso a nadie, sin que se supiese por qué, ni a dónde iba.


  Como ignoraba lo ocurrido en realidad, Djedefhor no se preocupó mucho; además Iaset se acercó a decirle de parte de ella que no tardaría en regresar, y que la esperase.


  —¿No dijo nada más? —se extrañó él.


  —No, nada —aseguró ella con aplomo—. Pero si te vale mi opinión, creo que le ha sobrevenido eso que suele ocurrirle a las mujeres, y ha preferido pasar esos días impuros en casa de su madre para no importunarte.


  La sugerencia lo tranquilizó del todo, e incluso se alegró pensando que tal vez ella aprovecharía la oportunidad para anunciar a sus padres la noticia de su felicidad y de su próxima boda. Estas razones, puesto que no se le ocurrían otras más plausibles, lo indujeron a esperar y no quiso ir a casa de ella, temiendo molestar.


  Pasaron varios días y como Persenti no regresaba, Djedefhor empezó a preocuparse. Al cabo de diez días decidió ir a casa de Chedi. Encontró al ebanista en su taller. Al verle, el hombre se puso en pie respetuosamente, las manos sobre las rodillas, pero dijo:


  —¿A qué vienes, señor? No debiste proceder así con mi hija, ¡es tan delicada!


  —No entiendo nada, Chedi… ¿Qué ha ocurrido?


  —Señor, es inútil que quieras seguir engañando a unos pobres artesanos. Persenti lo sabe todo. Sabe quién eres y cómo has abusado de su credulidad y, finalmente, de su persona. Ahora te ruego que te retires, pues aunque seas príncipe yo estoy en mi casa, y no eres bienvenido a ella.


  —¿Cómo? ¿Qué daño os he hecho yo? Es verdad que soy el príncipe Djedefhor, pero eso no significa que no ame a tu hija. Dime dónde está, que vuelva a mí… Lo explicaré todo… No entiendo que me rehúya por tan pequeño motivo…


  —Para ella es demasiado. En cuanto a verla, imposible. Se ha ido con su madre a casa de su abuela materna, lejos de Menfis. Ha dicho que no quiere hablar contigo, ni volver a verte nunca más. Ahora, por favor, retírate. Deja que nos ocupemos de nuestros asuntos. Estás estorbando mi trabajo…


  Por el tono abatido y amargo de Chedi comprendió Djedefhor que sería inútil insistir, que el padre no se avendría a revelarle el paradero de Persenti. Optó por retirarse, aunque decidido a proseguir las averiguaciones por otro lado. Inmediatamente se dirigió a la residencia de Henutsen.


  —¿Cómo habrá sabido la verdad? —se asombró la reina tras escuchar el relato de Djedefhor y sus lamentaciones.


  —Lo ignoro, pero ha ocurrido. No creo que haya sido Sebekni. Sospecho que mi hermano habrá enviado a alguien para revelarle esa verdad que yo me disponía a descubrir. Pero no entiendo cómo su amor se ha convertido en verdadero aborrecimiento por un sencillo subterfugio, cuya única intención era salvaguardar su misma timidez. ¿Tan terrible es verse amada por un príncipe, en vez de un simple escriba y bailarín?


  —Debe haber algo más, y sería preciso averiguarlo. Lástima que no hayamos podido decirle nosotros lo que ocurría en realidad. Vete a tu residencia y queda tranquilo, que yo hablaré mañana con Chedi. Tal vez consentirá en decirme algo. Pero te prometo que encontraré a Persenti y la persuadiré de que la amas.


  La iniciativa de Henutsen devolvió las esperanzas a Djedefhor, y éste resolvió seguir su consejo.


  Pero Henutsen no pudo realizar su propósito al día siguiente, porque se supo que durante la noche el rey había acusado un dolor extraño mientras se encontraba sentado en su sillón favorito del jardín, adonde había salido huyendo del bochorno de la habitación.


  Y así se quedó, rígido, inmóvil, las manos sobre las rodillas y los ojos abiertos contemplando la eternidad.


  


  [image: ]


  Guy Rachet, escritor y arqueólogo nacido en Narbona en 1930, es un apasionado de la historia.


  Cuando se licenció en el ejército logró un puesto en la embajada americana en París, donde sigue cultivando su amor por la arqueología, ciencia en la que se formó de una forma autodidacta. Pero eso no fue motivo para que se ganara el respeto del mundo científico, a pesar de no tener ningún diploma universitario. En 1961 se casó con una arqueóloga con quien publicó conjuntamente diversas obras de divulgación científica y al mismo tiempo cultivó el género de novela histórica.


  Recibió el Premio RTL Gran Público por su novela Los vergeles de Osiris. Desde entonces ha publicado numerosos trabajos sobre arqueología y novelas ambientadas en civilizaciones antiguas en general y la egipcia en particular.


  Entre sus obra podemos destacar: Ciro, el sol de Persia, Keops y la pirámide del sol, El sueño de Keops, La pirámide inacabada de Keops, Nefertiti reina del Nilo.


  Notas


  
    [1] Los egipcios llamaban Kharu a la región que abarcaba el sur de Siria y el norte de Palestina, con su franja costera. Aquí doy el nombre de Biblos al actual puerto libanés de Djebail, cuyo nombre fenicio antiguo fue Gubia, helenizado por los griegos como Biblos. Por comodidad también llamo fenicios a los semitas que poblaron las costas de Palestina y lo que hoy son los estados de Israel y el Líbano, aunque ese nombre no aparece en los libros antiguos sino hacia comienzos del milenio I a. de C. Pero esos «cananeos» que habitaban los puertos de lo que en otros tiempos llamábamos las Escalas de Levante fueron desde luego los antepasados de los fenicios que conoce la Historia. La Gran Verde era como llamaban los egipcios genéricamente el mar Mediterráneo. Y la tierra de Punt, donde iban a buscar el incienso y las distintas resinas aromáticas, debió estar a caballo entre la región costera del Yemen actual y el cuerno de África, es decir, en las costas de la Somalia actual. Consta históricamente, por los anales egipcios llamados de «la Piedra de Palermo», que bajo el reinado de Snefru zarpó rumbo a Biblos una expedición de cuarenta naves en busca de madera. <<

  


  
    [2] Estos acontecimientos se narran en Keops y la pirámide del Sol. <<

  


  
    [3] El tratamiento de respeto que recibía el «faraón» y que aquí traducimos por [Su] Majestad, en egipcio era la misma palabra que designaba a un sirviente o esclavo, hm (con hache aspirada). En la escritura jeroglífica la diferencia la marcaba sólo el determinativo: posiblemente la pronunciación era distinta. Como sólo se escribían las consonantes, no sabemos con exactitud de qué maneras vocalizaban esas dos palabras de significados tan opuestos en apariencia. <<

  


  
    [4] La serpiente movía fichas sobre una placa circular bastante parecida a nuestro juego de la oca. En el senet las fichas se movían sobre un tablero de escaques como el del ajedrez o las damas. No conocemos las reglas de ninguno de estos juegos, aunque en principio es de suponer que tuviesen el carácter de ritos sagrados. <<

  


  
    [5] Ésta era la ciudad de Horus, la actual Edfu. No se menciona Tebas porque no existía en la época, como tampoco el culto a su dios Amón aunque aparezca mencionado en los textos, al menos en los que se inscribieron a finales de la dinastía siguiente, la quinta, en los muros interiores de las pirámides (por tal motivo llamados «textos de las Pirámides»). <<
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